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PREFAZIONE. 


Spirato  Gustavo  Modena,  il  2  0  febbraio  1861, 
la  cura  più  indefessa,  forse  l'unico  sollievo  del- 
l' inconsolabile  vedova,  che  dal  momento  della 
triste  separazione  non  ebbe  gioia  in  vita,  fu 
quella  di  raccogliere  personalmente,  e  per 
mezzo  di  Mauro  Macchi,  le  molte  lettere  scritte 
dal  grande  artista,  le  quali  rispecchiano  i 
moti  più  intimi  dell'  animo  suo,  a  fine  di  la- 
sciare all'  Italia  un  ricordo  e  un  documento 
del  figlio  perduto. 

Copiò,  annotò  con  infinito  amore  le  rac- 
colte corrispondenze,  le  sottopose  a  Giuseppe 
Mazzini,  trovandosi  a  Lugano  insieme  a  lui,^ 
poi  le  consegnò  all'  amico  fido  e  affezionato 
di  Gustavo,  a  Maurizio  Quadrio,  perchè  ne 
curasse  la  pubblicazione. 

Fu  per  lungo  tempo  differita.  La  cospi- 
razione e  la  propaganda,  il  giornale  V  Unità 

*  Infatti,  alcune  lettere  sono  annotate  e  corrette  da 
Mazzini,  una,  quella  a  Mario  Consigli,  da  lui  copiata. 
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Italiana  e  i  preparativi  per  spingere  i  gover- 
nanti ad  osare,  a  compiere  V  unità  del  paese, 
Venezia  e  Roma,  non  lasciarono  a  Quadrio, 
delle  quattordici  ore  che  passava  al  tavolino, 
il  tempo  per  un  lavoro  non  imposto  dalle  esi- 
genze del  momento.  Poteva  affidare  ad  altri 
la  bisogna,  se  considerazioni  d'  opportunità 
non  avessero  consigliato  l'indugio.  Modena 
era  tutto  di  un  pezzo  e  scrivendo  ad  amici  o 
nemici  non  aveva  peli  sulla  lingua.  I  suoi  ap- 
prezzamenti, le  sue  considerazioni  sopra  uo- 
mini e  cose,  mentre  queste  si  svolgevano,  que- 
gli vivevano  ed  operavano,  potevano  suscitare 
polemiche,  astii  che  in  ultimo  avrebbero  ri- 
dondato a  danno  della  causa,  dell'unità  d'Ita- 
lia. E  però  le  carte  furono  riposte  in  attesa 
di  tempi  in  cui  potessero  pubblicarsi  nella 
loro  integrità. 

Al  compagno  di  Maurizio  Quadrio  nella 
lunga  lotta  giornalistica  e  nella  cospirazione, 
a  Vincenzo  Brusco  Onnis,  furono  da  lui  affi- 
date, ma  le  condizioni  precarie  della  sua  sa- 
lute negli  ultimi  anni  di  una  esistenza  im- 
molata al  dovere  gli  vietarono  ogni  lavoro 
di  lunga  lena.  E  mentre  consegnavamo  queste 
poche  linee  di  prefazione  alla  stampa,  l' an- 
nunzio della  sua  morte  repentina,  avvenuta 
neir  atto  di  rivedere  le  bozze  della  biografia 
da  noi  composta,  troncò  insieme  ad  una  prò- 
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fonda  amicizia  d' oltre  venticinque  anni,  ogni 
speranza  ch'egli  potesse  coadiuvarci nell' opera 
intrapresa. 

Di  Brusco  Onnis,  della  vita  sua  spesa  per 
una  idea,  dell'  apostolato  pertinace  proseguito 
nella  povertà  quando  il  transigere  assicurava 
r  agiatezza,  di  un  apostolato  mai  smesso  fra- 
mezzo  ai  più  cocenti  dolori,  alle  calunnie, 
alle  derisioni,  al  quasi  isolamento  non  è  qui 
il  luogo  di  parlare.  I  primi  anni  di  sacrificio 
si  profilano  nelle  stesse  lettere  di  Modena  qui 
pubblicate,  le  ultime  ore  si  epilogano  nella 
solitaria  stanza,  rivedendo  il  lavoro  con  cui, 
mercè  i  documenti  a  disposizione,  abbiamo 
cercato  il  più.  fedelmente  possibile  di  ritrarre 
nei  momenti  più  importanti  della  sua  bersa- 
gliata carriera  1'  uomo  il  quale  incarna  più 
d' ogni  altro  nella  storia  della  scena  italiana 
il  tipo  dell'  artista-patriota.  Di  lui,  e  di  quella 
virtuosa  gentildonna  che  divideva  i  suoi  af- 
fanni, le  sue  miserie,  che  lo  sorreggeva,  lo 
confortava,  lo  spingeva  al  bene,  lo  mante- 
neva all'  altezza  del  nome  che  assieme  ave- 
vano creato.^ 

^  Il  compito  nostro  è  stato  facilitato  dall'opera  di  al- 
cuni cortesi  da  cui  ricevemmo  lettere  inedite  o  dati  di  fatto 
intorno  alle  vicende  di  Modena;  fra  gli  altri  l'egregio  Amil- 
care Ancona  di  Milano,  il  comm.  Tommaso  Salvini,  il  depu- 
tato Paolo  Fabrizi,  il  prof.  Silingardi  ec.  ec.  E  cogliamo 
r  opportunità  per  ringraziarli  dell'  assistenza  prestataci. 
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E  questa  pubblicazione  —  storia  di  un 
grande  artista  da  lui  stesso  narrata  —  do- 
vrebbe riescire  più  accetta  oggi,  che  le  auto- 
biografie, o  per  meglio  dire  i  resoconti  dei 
trionfi,  i  conti  correnti  dei  successi,  degli  ap- 
plausi, degli  allori  raccolti  abbondano  nelle 
vetrine  dei  librai. 

Qui  invece  s' evoca  una  voce  d' oltre  tomba. 
Modena  stesso  parla,  ma  raramente  di  sé  ; 
parla  cogli  intimi,  in  veste  da  camera,  senza 
sognare  che  le  linee  buttate  là  per  salutare 
un  amico,  rispondere  ad  una  domanda  o  in- 
gannare gli  ozi  di  Torre  Luserna,  debbano 
poi  essere  esumate  per  figurare  fra  le  pagine 
di  un  libro. 

E  dice  la  verità  cruda  :  rivela  sé  stesso 
e  gli  eventi  in  cui  ebbe  sì  larga  parte  e 
gli  uomini  fra  cui  visse  ed  oprò.  Potrà  er- 
rare nei  giudizi,  ma  i  fatti  spiattella  chiari 
e  tondi  ;  e  dai  fatti  si  ricostruisce  la  storia  e 
si  mettono  al  giusto  posto  gli  uomini.  Se  la 
freschezza  dello  stile,  V humour,  l'inesauribile 
brio  delle  lettere  di  Modena  allettano,  F  epi- 
stolario suo  é  altresì  un  documento  storico, 
documento  di  uno  fra  i  migliori  e  più  co- 
stanti patrioti  e,  come  tale,  elemento  prezioso 
a  cui  potrà  attingere  lo  studioso  che  vorrà 
ricostruire  il  momento  in  cui  visse. 

Tra  le  aspirazioni  minori  di  Giuseppe  Maz- 
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Zini  negli  ultimi  anni  della  sua  vita  v'  era 
quella  di  creare  una  Società  editrice,  la  quale 
pubblicasse  le  opere  dei  migliori  e  così  con- 
tribuisse alla  sana  educazione  del  popolo.  Non 
abbiamo  realizzato  queir  ideale,  ma  cerchiamo 
ogni  giorno  più  di  avvicinarvici. 

E  speriamo,  se  il  tempo  e  le  scarse  forze 
lo  consentono,  di  riscattare  dall'  oblio  le  figure 
e  gli  insegnamenti  dei  maggiori  che  nel  Pen- 
siero e  neìV Adone  cooperarono  con  Giuseppe 
Mazzini  a  sollevare  l'Italia  a  vita  nova,  sognan- 
dola assai  diversa  da  quello  che  è.  Contributo 
a  quest'  opera  di  tarda  riparazione,  tanto  più 
necessario  oggi,  che  la  storia  si  siede  all'om- 
bra di  un  trono,  è  V  epistolario  di  Gustavo 
Modena. 

La  Commissione  Editrice. 


GUSTAVO   MODENA. 


I. 

Gustavo  Modena  nacque  a  Venezia,  il  13  feb- 
braio 1803,  da  Giacomo  Modena  e  da  Luigia  Lancetti. 

Giacomo  e  Luigia  esercitavano  V  arte  dramma- 
tica. L'  uno,  da  sarto,  crasi  fatto  comico  ;  poco  aveva 
tardato  a  ottenere  reputazione  per  le  così  dette  parti 
di  forza,  e  primeggiò  fra  gli  altri  artisti  ueW Aristo- 
demo del  Monti,  tragedia  che  fu  delizia  dei  nostri 
bisavoli  :  V  altra  non  fu  attrice  di  grido,  ma  donna 
di  nobili  sensi  e  temprata  agli  oltraggi  della  fortuna. 

Il  futuro  capo-scuola  dei  nostri  migliori  artisti, 
allorché  nacque,  pareva  avesse  appena  un  filo  di  vita 
e  restò  morto  per  qualche  ora  tra  le  braccia  delle 
comari  che  assistevano  la  madre. 

Io  nacqui  morto  —  scriveva  Gustavo  nel  1856  sull'album 
della  gentile  signora  Regina  Degola  nata  Laboranti  di  Ge- 
nova —  io  nacqui  morto,  cara  signora,  e  tale  fui  giudicato 
anche  dalla  levatrice.  Fu  il  chirurgo  Zuliani,  celebre  chi- 
rurgo di  Venezia,  che  mi  mise  il  sangue  in  circolazione  e 
mi  fece  miagolare  a  forza  di  sculacciate. 

I  due  artisti,  conoscendo  a  prova  quanto  la  strada 
dell'  arte  sia  feconda  di  spine,  non  intendevano  che 
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fosse  battuta  dal  loro  figliuolo  e,  non  badando  a'  sa- 
crifici, lo  fecero  educare,  prima  a  Venezia,  poi  al 
Liceo  di  Verona,  ove  ebbe  a  maestro  il  Cesarotti  e 
quindi  all'  Università  di  Padova,  ove  per  volontà  pa- 
terna s'iscrisse  alla  facoltà  di  Giurisprudenza. 

Gustavo  si  die  con  fervore  agli  studi.  Innamorato 
dell'  arte,  ben  di  rado  univasi  alle  combriccole  degli 
scapestrati,  alle  brigate  degli  scansafatiche,  che  pur 
rendono  così  geniale  la  baraonda  universitaria  :  ma 
raccoglievasi  solo  nelle  mura  discrete  e  modeste  della 
sua  cameruccia  da  scolaro,  imparava  a  memoria  i  più 
stupendi  brani  dei  nostri  poeti,  meditava  sui  classici 
e  nello  stesso  tempo  sentiva  una  smania  prepotente 
di  declamare  quei  brani,  e  colla  voce  e  col  gesto  pla- 
smare le  immagini  scultorie  di  Dante,  dipingere  le 
descrizioni  smaglianti  dell'Ariosto,  render  vive  le 
creazioni  dell' Alfieri.  Era  nato  attore:  non  la  ferma 
volontà  dei  suoi  genitori,  non  il  dovere  di  figlio,  che 
potea  dirsi  una  religione  per  quell'anima  nobile,  avreb- 
bero potuto  vincere  l'innato  genio  di  lui. 

Più  forte  però  dell'  amore  dell'  arte,  lo  studio  dei 
classici  e  della  storia  ispirò  al  giovinetto  1'  amore 
della  patria. 

Luigi  Bonazzi,  autore  di  un'  ottima  biografia  di 
Gustavo  Modena,  dalla  quale  attingiamo  alcune  delle 
notizie  intorno  alla  gioventù  del  grande  artista,  scrive 
su  tale  proposito  : 

Prima  che  cominciasse  per  lui  1'  età  degli  amori,  egli  si 
era  innamorato  della  sua  patria:  fu  questo  il  supremo  affetto 
della  sua  vita,  al  quale  subordinò  tutti  gli  altri:  gli  studi 
non  fecero  che  viemeglio  sviluppare  i  grandi  e  generosi 
istinti  di  quella  anima  profondamente  appassionata  e  forse 
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altri  tempi  ed  altri  casi  ne  avrebbero  fatto  qualcuno  di  quelli 
eroi,  che  1'  artista  drammatico  ci  rappresentava. 

Gustavo  non  tardò  molto  a  farsi  noto  per  il  suo 
odio  contro  Io  straniero.  L' Imperiale  e  Reale  Com- 
missario di  Padova,  certo  Hubner,  uno  dei  tanti  prò-, 
consoli  che  il  governo  di  Vienna  sguinzagliava  in  Ita- 
lia ad  ispirare  col  bastone  e  colla  forca  V  affetto 
alla  casa  d' Absburgo,  mosso  da  ferocia  contro  gli 
studenti,  fé'  dai  suoi  poliziotti  provocare  e  aggredire 
alcuni  di  quei  bravi  giovani  che,  adunati,  secondo  il 
solito,  innanzi  alla  porta  di  un  noto  caffè,  discute- 
vano tra  loro  sugli  avvenimenti  italiani.  Era  il  1821. 

Gustavo  facea  parte  del  crocchio  e  fu  uno  dei 
primi  a  ribellarsi  alla  prepotenza  e  a  render  pan 
per  focaccia  agli  assalitori. 

Nacque  serio  e  sanguinoso  tumulto  ;  a  dar  mano 
forte  alla  sbirraglia  corse  la  soldatesca:  molti  i  fe- 
riti. Un  Quaglio,  studente  di  Rovigo,  fu  ucciso  a 
fianco  di  Modena,  il  quale,  colpito  gravemente  ad  un 
braccio,  appena  diciottenne,  potè  vantarsi  di  aver  ri- 
cevuto col  battesimo  del  sangue  V  agognato  nome 
di  patriota. 

La  ferita,  giudicata  gravissima,  tenne  per  alcuni 
giorni  sospeso  tra  vita  e  morte  V  imberbe  ribelle  ; 
e  se  il  braccio  non  gli  fu  amputato,  si  dovè,  più  che 
al  parere  del  dottore  Fabris,  all'ostinazione  del  gio- 
vinetto. 

Riavutosi  in  salute.  Gustavo  non  pose  tempo  in 
mezzo;  e  varcando,  notte  tempo,  il  Po,  recossi  a  Bo- 
logna a  compire  gli  studi:  appena  diciannovenne, 
nel  1822  conseguì  la  laurea  in  legge;  poi  fé'  pratica 
nello  studio  di  quel!'  avvocato  Vicini  che  doveva  essere 
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capo  del  potere  esecutivo  nelP  insurrezione  del  1831. 
Nel  1823  la  Corte  d' Appello  di  Bologna  scriveva 
nell'albo  degli  avvocati  il  nome  del  futuro  riformatore 
del  teatro  italiano,  e  così  almeno  fu  in  parte  soddi- 
sfatto r  intenso  desiderio  di  suo  padre. 

Codici  e  pandette  ispirano  anche  oggi  un  sacro 
orrore  ai  giovani  della  tempra  del  Modena.  I  cavilli 
forensi,  gli  arzigogoli  dei  legulei,  le  cabale  da  az- 
zeccagarbugli, la  discussione  che  si  tramuta  in  un 
assalto  di  scherma,  in  cui  il  più  avventato  la  vince, 
repugnano  alle  indoli  schiette. 

Eppoi,  per  quanto  facesse  e  dicesse  suo  padre, 
per  quanto  gli  studi  ne  tenessero  occupata  la  mente, 
il  figlio  deir  arte  sentiva  una  forza  superiore  alla  sua 
volontà  che  lo  trascinava  al  teatro.  Durante  gii  studi, 
quante  volte  il  povero  giovine  non  lasciò  a  mezzo 
una  Catilinaria  di  Cicerone,  una  lezione  del  Cuiacio, 
una  novella  di  Giustiniano  per  correre  ad  ascoltare 
il  Lombardi,  Fattore  più  famoso  di  quei  tempi  !  I  con- 
temporanei ci  descrivono  quel  giovine  dalla  fronte 
spaziosa  e  dai  lunghi  spioventi  capelli,  rincantucciato 
in  uno  degli  angoli  più  nascosti  della  platea,  cogli  occhi 
sgranati,  col  petto  anelante,  coi  nervi  in  tensione. 
I  suoi  risparmi  andavano  tutti  per  il  teatro,  e  spesso 
e  volentieri  qualche  libro  della  microscopica  biblio- 
teca dello  studente  fu  venduto  a  prezzo  ridotto  per 
procurare  al  filodrammatico  V  ineffabile  ebbrezza  di 
gustare  qualche  scena  d'Alfieri,  di  Goldoni,  del  Nota. 

Una  sera  recitò  coi  filodrammatici  di  Bologna  : 
quella  sera  decise  di  tutta  la  sua  vita  ;  mai  applausi 
più  sinceri  e  più  fragorose  ed  unanimi  acclamazioni 
aveano  risonato  sotto  la  volta  del  minuscolo  teatro, 
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dove  i  dilettanti  credevano,  more  solito,  di  dilettare 
i  compiacenti  amici,  vittime  rassegnate  della  più 
noiosa  di  tutte  le  manie....  quella  del  recitare. 

Gustavo  Modena  fino  da  quella  sera  cominciò  ad 
essere  uno  dei  nomi  più  noti  della  città,  e  si  cercava 
a  ruba  un  biglietto  per  andarlo  ad  udire,  proprio 
come  se  fosse  già  un  grande  artista. 

E  grande  artista  poteva  difatti  già  dirsi,  dacché, 
animato  dalla  sacra  scintilla,  ignota  ai  profani,  egli 
vide  fin  d'  allora  nelP  arte  drammatica  un  sacerdozio 
inteso  ad  educare  e  ingentilire  le  plebi,  a  scuotere 
i  fiacchi,  a  rianimare  gli  sconfortati,  ad  elevare  al 
culto  del  bello,  del  grande  e  dell'  eroico  la  folla  bam- 
boleggiante  innanzi  ai  cerretani  da  piazza  e  agli 
istrioni  più  sguaiati,  i  quali  le  ammannivano  a  tutto 
pasto  salti  mortali  e  ignobili  farse,  pantomime  e  scon- 
cie parodie.  Ei  pensava  a  Roselo,  a  Garrick,  a  Talma; 
e  i  fantasimi  di  Shakespeare,  e  le  creazioni  di  Alfieri 
e  di  Schiller  apparivano  maestosamente  solenni  nella 
sua  mente  in  tumulto. 

Oh,  se  suo  padre  non  avesse  tante  volte  mani- 
festato il  desiderio  vivissimo  di  vederlo  avvocato,  se 
avesse  permesso  che  egli  calzasse  il  coturno  !  Era 
follia  sperarlo....  e  la  vocazione  potè  più  dell'amore 
e  deir  obbedienza  filiale. 

II. 

Luigi  Fabbrichesi,  capo-comico  che  andava  per  la 
maggiore,  in  seguito  alla  morte  di  Antonio  Lombardi, 
primo  attor  giovine  della  sua  compagnia,  volle  udire 
il  filodrammatico  fenomenale  e,  udito  che  V  ebbe,  gli 
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offerse  il  posto  vacante.  Gustavo  accettò  stipulando 
un  contratto  con  cui  gli  si  garantivano  tremila  lire 
di  quelle  d'  allora  per  un  semestre. 

Il  neofita  si  presentò  per  la  prima  volta  sulla 
pubblica  scena  a  Venezia  nel  1824.  Rappresentavasi 
il  Saul  di  Alfieri  :  Gustavo  fece  da  David.  Era  bello, 
tarchiato  della  persona,  dagli  occhi  grandi,  dalla 
fronte  convessa,  dalla  carnagione  bruna  ;  un  vero 
tipo  romano.  La  voce  era  pura,  argentina  e  nello 
stesso  tempo,  quando  lo  esigeva  la  parte,  tuonante 
e  robusta.  Sotto  le  rozze  lane  dell'umile  pastore  che 
doveva  esser  poi  il  tipo  leggendario  del  re  loèrne, 
arpista  ed  eroe,  vagabondo  e  legislatore,  adultero  e 
autore  di  salmi  di  penitenza.  Gustavo  Modena  fu 
grande.  Un  fremito  di  simpatia  ad  ogni  mossa,  ad 
ogni  frase  di  quel  prodigioso  esordiente  percorreva 
le  fibre  del  pubblico  affollatissimo.  La  figura  di  un 
grande  artista  profilavasi  già  nelP  adolescente  su 
quelle  scene  che  dovevano  essere  per  l'adulto  fonte 
di  tante  emozioni,  campo  di  tanti  trionfi  e  di  tanti 
disinganni. 

Gustavo  fu  ben  fortunato  ;  ei  non  dovè  subire  gli 
sconforti,  le  delusioni,  le  tremende  battaglie  che  ad 
ogni  pie  sospinto  s'incontrano  nelle  prime  tappe  della 
faticosa  strada  dell'  arte. 

Reputatissimi  attori  calcavano  allora  le  assi  dei 
nostri  palcoscenici  ;  basti  citare  per  tutti,  la  Car- 
lotta Marchionni,  V  Internari,  la  Pelzet,  il  Vostri, 
il  Domeniconi,  il  Gattinelli,  l'Alberti;  ma  Gustavo 
potè  fin  d' allora  ripetere  a  sé  stesso,  insieme  al 
Cellini: 

E  molti  avanzo  e  chi  me  avanza  arrivo. 
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Il  giovine  attore  era  già  la  crisalide  che  dovea 
poi  tramutarsi  in  così  radiosa  persona  :  egli  odiava 
i  pistolotti  che  allora  mandavano  in  solluchero  il  pub- 
blico :  rifuggiva  da  ogni  effetto  plebeo,  sdegnava  di 
recitare  a  soggetto;  e  nel  gesto,  nell'espressione  della 
fisonomia,  nel  tono  della  voce  mai  discostavasi  da 
queir  aurea  naturalezza,  senza  la  quale  si  precipita 
nel  barocco  che  è  negazione  e  mina  ad  un  tempo 
deir  arte,  per  quanto  possa  essere  abbellito  e  magari 
reso  grandioso  dal  fàscino  di  uno  ingegno  sovrano. 

Il  pubblico,  viziato  dal  più  goffo  convenzionalismo, 
rimase  estatico  innanzi  a  tanta  rivoluzione.  I  perso- 
naggi della  commedia  goldoniana  —  Lord  Bonfil  nella 
Pamela  e  il  cavaliere  nella  Locandiera,  come  Icilio, 
Oreste  e  Paolo  delle  tragedie  di  Alfieri  e  di  Pellico  — 
si  umanavano  in  lui,  e  si  umanava  anche  il  pubblico, 
e  una  benefica  trasformazione  operavasi  nella  platea 
e  nei  palchetti. 

Non  più  si  udiva  V  indecente  cicalio  di  gente  che 
va  al  teatro  per  moda  o  per  ammazzare  la  serata  : 
il  cavalier  servente  dimenticava  i  complimenti  ste- 
reotipati per  la  sua  Dulcinea;  i  giovinetti  del  bel 
mondo  non  ridevano  più  sguaiatamente  ;  le  dame  ta- 
cevano: tutti  insomma  pendevano  intenti  da  quel- 
la attore  che  faceva  ridere  e  palpitare,  fremere  e  pian- 
gere, e  che  tutti  soggiogava  col  magnetismo  dell'  arte, 
intesa  altamente. 

Rappresentava  una  sera  il  Saul.  Modena  era  cre- 
sciuto di  grado,  e  compariva  al  pubblico  sotto  le  ve- 
sti del  re.  Per  quanto  Gustavo  non  fosse  ancora  giunto 
a  quel  grado  di  perfettibilità  che  ha  reso  celebre  la 
sua  interpetrazione  del  lavoro  alfieriano,  anche  in  quel 
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tempo,  rompendola  addirittura  con  tutte  le  conven- 
zioni che  facevano  dell'  infelice  re  d' Israele  un  ti- 
ranno da  compagnia  dell'arte,  egli  poneva  sulla  scena 
il  Saul  che  ci  dipinge  la  bibbia  :  livido  ed  irto,  tor- 
mentato dai  rimorsi,  perseguitato  dai  fantasmi,  dif- 
fidente di  tutto  ;  comico  nelle  sue  gelosie,  nelle  sue 
bizze,  nei  suoi  impeti  d' ira  ingiustificata  ;  tragica- 
mente grande  nella  sventura  e  nella  tremenda  cata- 
strofe. 

Trovavasi  in  teatro  il  padre  di  Modena,  sempre 
in  collera  col  figlio  perchè  aveva  abbandonato  l' av- 
vocatura. Qua]  cuore  fu  il  suo  !  Al  cordoglio  che  pro- 
curavagli  la  disobbedienza  del  suo  Gustavo  aggiun- 
gevasi  ora  quello  di  vederlo,  come  .artista,  spezzare 
tutte  le  tradizioni  e  le  regole  di  quell'  arte  vecchia, 
di  cui  egli  era  uno  dei  principali  barbassori. 

A  poco  a  poco  però,  attratto  anche  lui  dal  fàscino 
del  genio,  trascinato  da  tanto  esempio  di  verità  e  di 
passione,  allucinato  dal  fulgore  di  gloria  che  già  ir- 
radiava la  fronte  del  proprio  figliuolo,  si  sentì  trasfor- 
mato :  l' ira  se  ne  era  andata  con  Dio  ;  provava  la 
voglia  di  piangere.  Il  borbottone  era  diventato  entu- 
siasta; il  padre  malcontento,  un  padre  felice.  Corse 
sul  palcoscenico,  e  non  volendo  darsi  per  vinto,  si 
atteggiò  ad  irato,  e  si  mise  a  passeggiare,  in  su  e 
in  giù,  da  una  quinta  all'  altra,  masticando  e  bestem- 
miando Dio  sa  che  cosa  ! 

Gustavo,  tutto  inteso  alla  sua  parte,  non  lo  aveva 
nemmeno  veduto.  Il  padre  ad  un  tratto  gli  si  avvi- 
cinò e  battendogli  sulla  spalla  gli  disse  in  tono  bur- 
bero :  No  rispeté  gnanca  vostro  pare  :  poi  se  la  diede 
a  gambe,  piangendo  come  un  ragazzo. 
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La  pace  era  fatta  e  Gustavo,  esauriti  gP  impegni 
che  aveva  col  Fabbrichesi,  entrò  nella  compagnia  di 
suo  padre. 


III. 


Cominciarono  i  guai.  La  compagnia  non  faceva 
affari  :  il  nome  di  Gustavo  Modena  correva  per  tutte 
le  bocche,  i  suoi  ritratti,  tra  i  quali  uno  bellissimo 
in  costume  di  Faolo,  eseguito  a  Padova,  e  che  ripro- 
dotto in  rame  fu  messo  innanzi  all'  edizione  della 
Francesca  da  Rimini,  trovavansi  in  tutta  V  Italia,  ma 
non  ci  era  Cristi  che  il  pubblico  volesse  andare  al 
teatro.  Nulla  di  più  intermittente  della  gloria! 

A  Milano  i  poveri  comici  non  sapevano  più  che 
pesci  pigliare.  Scritturati  dall'  impresario  Morelli  i 
due  Modena,  se  alla  meno  peggio  riuscivano  a  spia- 
nar le  grinze  alla  pancia,  erano  tormentati  dallo 
scrupolo  di  sacrificare  il  loro  Medebac.  Ogni  tentativo 
per  avere  del  pubblico  andava  a  vuoto.  Ricorsero  per- 
sino alla  Censura  austriaca,  perchè  permettesse  di  rap- 
presentare la  Virginia  di  Alfieri.  Il  vecchio  Modena 
ripromettevasi  di  ottenere  un  effettone  nella  parte  di 
Virginio  e  Gustavo  aveva  la  coscienza  di  fare  una 
vera  creazione  d' Icilio,  V  ardente  e  innamorato  tri- 
buno del  popolo. 

La  Censura  rilasciò  il  suo  nulla-osta:  Gustavo 
fé' prodigi,  ma  il  teatro  rimase  vuoto.  Quale  disdetta! 
Padre  e  figlio,  mossi  da  onesta  alterezza,  mandarono 
a  monte  il  contratto  col  Morelli  e  se  ne  andarono  a 
Cremona,  dove  non  cessò  di  perseguitarli  la  malvagia 
fortuna. 
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Da  Cremona  i  due  artisti  disgraziati  trasporta- 
rono le  loro  tende  a  Bologna,  nella  città  nella  quale 
aveva,  con  tanto  plauso,  fatto  le  sue  prime  armi  Gu- 
stavo. I  Baccanali  di  Giovanni  Pindemonte,  lavoro 
nel  quale,  risuscitandosi  le  tradizioni  romane,  ecci- 
tavasi  il  pubblico  a  sentimenti  di  libertà,  chiamarono 
al  teatro  del  Corso  una  folla  inusitata  e  Modena 
potè  annoverare  un  nuovo  trionfo. 

Surse  intanto  il  1831:  la  rivoluzione  di  Francia, 
le  replicate  promesse  del  governo  di  Luigi  Filippo 
a  favore  del  non  intervento,  inanimirono  i  liberali 
italiani.  Nota  è  la  storia  dei  fortunosi  avvenimenti 
di  quel  periodo  febbrile  santificato  dal  sangue  di 
tanti  martiri;  notissimi  i  moti  rivoluzionari  che  scop- 
piarono negli  Stati  del  Papa  e  nel  Modenese,  notis- 
simo il  tradimento  del  duchino  feroce. 

Il  primo  scoppio  di  cannone  sparato  dal  duca 
Francesco  contro  Ciro  Menotti  e  i  congiurati  raccolti 
nella  casa  di  lui,  quasi  scintilla  elettrica,  fé'  divam- 
pare la  rivoluzione  a  Bologna,  Imola,  Faenza,  Forlì, 
Cesena,  Ravenna,  Ferrara,  Pesaro,  Fossombrone  ed 
Urbino.  La  Romagna  e  le  Marche  erano  in  ribellione. 

Il  colonnello  Sutterman,  dopo  aver  fatto  mostra 
di  resistenza,  cedeva  il  comando  di  Ancona  al  Ser- 
cognani  che  capitanava  la  guardia  nazionale. 

Anima  dei  moti  del  1831  fu  la  Carboneria.  Gu- 
stavo Modena,  assetato  di  azione,  era  da  gran  tempo 
iscritto  nei  ruoli  di  quest'  associazione  segreta  e, 
appena  ebbe  sentore  che  si  faceva  sul  serio,  buttò 
in  un  canto  i  manti  e  i  coturni  della  tragedia,  le 
parrucche  e  le  barbe  finte  della  commedia,  per 
cingersi  una  vecchia  daga  e   imbracciare  un  fucile 
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a  pietra,  nobile  avanzo  della  resistenza  di  Sarra- 
gozza. 

Corse  ad  Ancona  e  il  generale  Sercognani,  uomo 
di  spada  e  non  di  lettere,  se  lo  tenne  con  sé  come 
segretario  ;  e  i  proclami  incendiari  e  i  classici  ap- 
pelli che  furono  rivolti  alle  moltitudini,  in  quei  mo- 
menti convulsionari,  si  devono  quasi  tutti  alla  penna 
di  Gustavo  Modena,  il  quale  lasciava  il  tavolino  tutte 
le  volte  ciie  si  trattava  di  fare  alle  schioppettate,  o 
di  unirsi  ai  più  baldi  in  qualche  perlustrazione  pe- 
ricolosa. 

Nelle  Provincie  insorte  fu  proclamata  la  repub- 
blica :  un  tal  fatto  non  poteva  garbare  all'  Austria, 
la  quale,  sicura  della  malafede  dei  governanti  fran- 
cesi, riuniva  i  suoi  eserciti  per  piombare  addosso  ai 
ribelli.  I  governi  provvisorii  di  Parma,  di  Modena  e 
di  Bologna  si  mostravano  assolutamente  inferiori  al- 
l' alto  compito  che  eransi  assunto  :  nonché  pensare 
all'  offesa,  essi  non  pensavano  nemmeno  a  difendersi. 

Il  solo  Sercognani,  lo  attesta  pure  il  Mazzini,  in- 
sisteva presso  i  governi  colla  voce  e  cogli  scritti  sulla 
necessità  di  recarsi  immediatamente  a  Roma.  È  inu- 
tile dire  che  il  vecchio  soldato  era  ispirato  e  aizzato 
da  Gustavo  Modena,  il  quale  non  capiva  una  rivo- 
luzione senza  che  si  schiacciasse  la  gran  meretrice 
cattolica. 

Durarono  a  lungo  le  tergiversazioni;  i  governi 
mostravansi  ostili  al  nuovo  Stato  ;  i  diplomatici  me- 
navano il  cane  per  l'aia;  gli  Austriaci  occuparono, 
incontrando  non  troppo  seria  resistenza,  i  Ducati;  il 
generale  Zucchi,  avanzo  delle  guerre  napoleoniche, 
erasi  ritirato  coi  suoi  settecento  da  Modena,  e,  tra- 
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versando  Bologna,  recavasi  egli  pure,  dopo  breve 
prova  di  resistenza  presso  Rimini,  ad  Ancona,  diven- 
tata oramai  V  ultimo  baluardo  delle  speranze  italiane. 

Anche  Ancona  non  poteva  resistere  a  lungo:  lo 
sconforto  era  oramai  entrato  nel  cuore  dei  soldati; 
la  tremenda  convinzione  di  essere  rimasti  soli  faceva 
vacillare  i  più  animosi:  il  sacrifizio  per  il  sacrifizio 
è  virtù  delle  anime  privilegiate:  pochi,  tra  i  quali 
Niccola  Fabrizi  e  Gustavo  Modena,  proponevano  di 
morire  sotto  le  ruine;  il  generale  Zucchi  si  oppose 
per  il  primo:  si  stipulò  una  capitolazione. 

Il  papa  promise  piena  amnistia:  i  difensori  di 
Ancona  s'imbarcarono,  in  numero  di  104,  sul  bri- 
gantino pontificio  Isotta  comandato  dal  capitano  Laz- 
zarini.  Il  brigantino  aveva  le  carte  in  regola  e  doveva 
sbarcare  i  gloriosi  esuli  sul  suolo  ospitale  di  Marsi- 
glia. In  alto  mare  però  fu  catturato  da  una  flottiglia 
austriaca  e  i  generosi,  che  avevano  avuto  la  debo- 
lezza di  credere  alla  parola  di  un  papa,  furono  get- 
tati nelle  carceri  di  San  Severo  a  Venezia,  ove  fu- 
rono tenuti  sino  agli  ultimi  giorni  di  maggio  del  1832. 

Gustavo  Modena  non  fece  parte  di  quei  che  s'im- 
barcarono: egli  non  credeva  ai  papi  ed  era  persuaso 
che  ci  fosse  ancora  da  menare  le  mani:  se  la  svignò 
alla  chetichella,  eludendo  la  vigilanza  delle  scolte 
nemiche  e  giocando  varie  volte  di  astuzia  sopraffina 
per  isfuggire  alle  granfie  dei  soldati  dell'  ordine.  Gli 
riuscì  raggiungere  Cesena  e  prese  parte,  insieme  col 
Palazzi,  alla  sanguinosissima  zuffa,  memorabile  negli 
annali  dei  popolari  conflitti. 

Tutto  era  perduto  tranne  V  onore,  né  ci  era  tempo 
da  buttar  via. 
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Gustavo  ed  altri  pochi  fuggiaschi,  dopo  esser 
rimasti  un  paio  di  giorni  nascosti  nella  pineta,  po- 
terono montare  su  di  una  barcaccia. 

Nello  stretto  di  Messina  la  barcaccia  fu  catturata 
e  Gustavo  rimase  per  qualche  ora  prigioniero  nel 
lazzaretto.  Accampò  i  patti  della  capitolazione  di 
Ancona,  e  il  governatore  (chi  sa  nemmeno  se  inter- 
pellasse il  governo?)  permise  che  barca  e  fuggiaschi 
si  levassero  di  torno,  desideroso  forse  di  non  pren- 
dere questa  gatta  a  pelare. 

E  Modena  via  colla  barca  che  fa  vela  verso  Mar- 
siglia; ma  il  mare  è  cattivo,  terribile  la  traversata 
del  canale  di  Piombino  ;  bisogna  appoggiare  a  Livorno. 

A  Livorno  Gustavo  invece  di  nuove  persecuzioni 
trovò  una  insperata  tutela.  Il  bali  Sproni,  governatore 
della  città,  aveva  ordine  espresso  di  arrestare  i  ri- 
belli; ma,  amico  non  della  ventura,  a  salvare  le  ap- 
parenze, accompagnò  da  sé  stesso  in  fortezza  Gustavo, 
e  poi,  durante  la  notte,  lo  fece  imbarcare  sopra  una 
buona  barca,  dalla  quale  potè  scendere  a  Marsiglia 
assai  prima  degli  altri  compagni  di  capitolazione. 

Il  bali  Sproni,  tanto  amico  del  profugo,  era  un 
codino  di  tre  cotte,  ben  visto  alla  Corte  granducale, 
ma  buono  d' animo  e  incapace  di  commettere  una 
viltà:  un  vero  volteriano,  come  i  vecchi  toscani  di 
quel  tempo. 

Gustavo  ne  parlava  con  riconoscenza. 

IV. 

Appena  giunto  a  Marsiglia,  Gustavo  Modena  co- 
nobbe Giuseppe   Mazzini  :    conoscersi,   intendersi   e 
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diventare  amici   del  cuore   fu   tutt'  una  per  quelle 
grandi  anime. 

L' instancabile  apostolo  costituiva  allora  la  Gio- 
vine Italia,  1'  associazione  che  doveva  essere  il  nucleo 
di  tutti  i  grandi  agitatori,  confessori  e  martiri  del 
nostro  risorgimento. 

Ispirata  alla  legge  del  progresso,  legge  altamente 
morale,  la  nuova  associazione  aveva  il  doppio  scopo 
di  riunire  la  gioventù  sotto  P  influenza  di  uomini 
veramente  rivoluzionari  e  di  riunire  in  accordo,  per 
capi  0  rappresentanti,  tutte  le  società  che  in  Italia 
si  adoperavano,  sotto  forme  diverse,  a  ottenere  unità, 
indipendenza,  libertà  vera  alla  patria.  Riconosceva  e 
inculcava  con  ogni  mezzo  la  fratellanza  dei  popoli. 

Af^uivano  a  Marsiglia  gli  esuli  di  ogni  parte 
d' Italia,  tanto  che  giunsero  a  oltrepassare  il  migliaio. 
Niccola  Fabrizi,  Celeste  Menotti  (fratello  del  povero 
Ciro),  Angelo  Usiglio,  Luigi  Amadeo  Melegari,  che 
fu  poi  ministro  del  regno  d' Italia,  Giuditta  Sidoli, 
Giuseppe  Lamberti  e  Gustavo  Modena  facevansi  ri- 
levare su  tutti  gli  altri  per  altezza  d' ingegno,  per 
energia  di  carattere,  per  fede  incrollabile. 

Con  questi  Mazzini  cominciò  il  suo  potente  la- 
voro di  organizzazione.  «  Erano  elementi  preziosi  al 
lavoro  —  scrisse  dipoi  il  grande  Esule  —  e  taluni  di 
essi  lo  provarono  all' Italia  negli  anni  che  seguirono. 
Ci  affratellammo  della  saldissima  tra  le  amicizie  che 
è  quella  santificata  dall'unità  di  un  intento  buono....  » 

A  formare  la  coscienza  nazionale,  a  ribattere  le 
insinuazioni,  ad  affermarsi,  come  partito  pensante, 
era  necessario  avere  un  periodico.  Mancavano  i  mezzi 
pecuniari.  Mazzini  economizzava  quanto   più  poteva 
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sul  magro  trimestre  che  gli  rimetteva  la  famiglia: 
gli  esuli,  per  vivere  onorati  assoggettavansi  ad  ogni 
fatica  e  ad  ogni  privazione  ;  pur  tuttavia  era  talmente 
sentita  la  necessità  di  avere  un  organo  di  propa- 
ganda che  si  aprirono  sottoscrizioni  voUintarie  e  si 
affrontarono  sacrifici  incredibili  purché  1'  effemeride 
vedesse  la  luce. 

La  Giovine  Balia  si  pubblicò  sul  principio  del  1832. 

Gustavo  Modena  ne  fu  uno  dei  collaboratori.  II 
brio  e  la  naturalezza  che  tanto  rifulgono  nei  suoi 
scritti  lo  resero  ben  presto  gradito  al  pubblico,  e 
Giuseppe  Mazzini  volle  che  egli  riunisse  in  un  liber- 
colo, a  guisa  di  catechismo,  i  suoi  dialoghetti  popo- 
lari, veri  gioielli  di  finezza,  vere  fragranze  di  un  pa- 
triotismo  schietto  ed  ingenuo. 

La  propaganda  fruttava  ;  alla  Giovine  Italia  ten- 
nero dietro  pubblicazioni  di  ogni  genere  e  di  ogni 
dimensione:  opuscoli  economici,  traduzioni  dei  mi- 
gliori scritti  dei  rivoluzionari  stranieri.  A  Lugano 
usciva  periodicamente  il  Tribuno,  Manifesti  clande- 
stini, proclami  in  carta  velina  giravano  per  tutta 
l'Italia,  penetravano  nelle  caserme,  si  leggevano  di 
soppiatto  nelle  officine.  La  gioventù  accettava  con 
entusiasmo  la  formola  dell'  unità  repubblicana.  In- 
vano gli  uomini  della  tirannide,  dal  principe  Canossa 
al  bali  Samminiatelli,  ruttavano  ingiurie  triviali  con- 
tro gli  esuli,  denunziandoli  all'  esecrazione  dei  buoni 
e  al  rigore  dei  governi  :  il  lavoro  cresceva,  cresceva. 
Metternich  intimorito  chiedeva  al  Menz  due  copie 
complete  della  Giovine  Italia,  Le  società  italiane  non 
ancora  aderenti  al  manifesto  di  Marsiglia,  e  i  residui 
della  Carboneria  accettavano  la  fede  e  la  direzione 
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di  Giuseppe  Mazzini  e  dei  suoi.  L'associazione  era 
nel  1833  potentissima.  In  Toscana,  in  Romagna  e 
specialmente  nel  Piemonte,  ove  erasi  fatto  un  im- 
menso lavorio  neir  esercito,  essendo  quasi  tutti  i  bassi 
ufiSciali  e  non  pochi  ufficiali  affiliati  alla  associazione, 
la  congiura  procedeva,  acquistando  forza  ogni  giorno. 

Il  momento  decisivo  era  imminente  e  il  Piemonte 
avrebbe  dovuto  darne  il  segnale  a  tutta  V  Italia. 

Il  marzo  volgeva  al  suo  fine  ;  un  litigio  da  nulla 
tra  due  artiglieri,  uno  dei  quali  apparteneva  all'  as- 
sociazione, provocò  da  parte  dell'  altro,  che  avea 
chiesto  di  farne  parte,  alcune  parole  imprudenti. 
Queste  maledette  parole  bastarono  al  governo,  che 
da  qualche  tempo  vigilava,  per  iniziare  un'  opera  di 
repressione  feroce. 

Si  empirono  le  carceri  di  Torino,  di  Chambery, 
di  Alessandria  :  si  era  tornati  alla  legge  dei  sospetti  : 
fioccavano  le  denunzie:  veri  e  falsi  delatori  aggra- 
vavano la  situazione  dei  più  noti  patrioti.  Molti  di 
questi,  vedendo  sventato  ogni  tentativo,  fuggirono. 
«  Ogni  cosa  —  scrive  un  testimone  oculare  —  che 
r  odio  aiutato  dalla  più  profonda  scienza  del  male 
può  suggerire,  era  posta  in  opera  per  ottenere  con- 
fessioni :  Iacopo  Ruffini,  atterrito  all'  idea  di  poter 
cedere,  affranto  dalle  persecuzioni  si  uccise  in  car- 
cere. I  generali,  da  veri  proconsoli,  giudicavano,  senza 
difesa,  senza  appello,  i  rei  di  appartenere  alla  Giovine 
Italia.  E  non  si  badava  nemmeno  se  fosse  provata 
tal  reità.  Chi  non  ricorda  con  reverenza  Andrea  Vo- 
chieri,  Efisio  Tela  e  gli  altri  santissimi  precursori  della 
terza  Italia?  e  chi  non  ricorda,  jmre  oggi  fremendo, 
gli  infami  nomi  dei  generali  Morra  e  Galateri  ?  » 
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Carlo  Alberto,  reso  dalla  paura  più  feroce  di  Ne- 
rone, ricompensò  il  Galateri  dello  zelo  mostrato,  dan- 
dogli il  collare  della  Santissima  Annunziata,  che,  come 
si  sa,  concedevagli  tra  gli  altri  diritti  quello  di  chia- 
marsi cugino  del  re. 

Agevole  è  immaginare  la  profonda  penosissima 
impressione  che  le  notizie  d' Italia  produssero  nel 
cuore  degli  esuli  di  Marsiglia. 

Gustavo  Modena  che  era  sulle  mosse  di  partire 
fu  uno  dei  più  addolorati,  e  quando  Mazzini  espresse 
il  suo  fermo  intendimento  di  non  darsi  per  vinto  e 
di  preparare  al  più  presto  un  fatto  che,  qualunque 
ne  fosse  V  esito,  mostrasse  al  mondo  civile  non  es- 
sere spenta  la  scintilla  del  patiiotismo  in  Italia, 
Gustavo  fu  uno  dei  primi  che  plaudì  all'ardita  ini- 
ziativa. 

Non  vi  era  tempo  da  perdere  :  Mazzini  lasciò  Mar- 
siglia e  se  ne  andò  difilato  a  Ginevra  :  strinse  lega 
con  quanti  potevano  giovargli:  aiutò  l'impianto  di 
un  nuovo  giornale,  l' Europe  Centrale,  destinato  a 
diffondere  V  idea  dell'  emancipazione  della  Savoia. 

La  Savoia  era  oppressa,  malcontenta,  disposta  ad 
insorgere.  Mazzini  ebbe  abboccamenti  con  cittadini 
di  Chambery,  di  Annecy,  di  Thonon,  di  Bonneville, 
di  Evian  e  di  altri  punti  e  concertò  le  basi  del  moto. 

Si  fondarono  comitati:  intendeva  Mazzini  chela 
legione  la  quale  dovesse  per  prima  iniziare  l'azione 
non  fosse  esclusivamente  composta  d' Italiani  :  ei  vo- 
leva fin  da  quel  primo  fatto  inanellare  colla  causa 
d' Italia  quella  delle  altre  nazioni  oppresse,  e  impian- 
tare sulle  Alpi  nostre  la  bandiera  della  fratellanza 
europea.  La  Giovine  Europa  era  nella  sua  mente  il 
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logico  sviluppo  del  pensiero  che  informava  la  Gio- 
vine Italia. 

Mi  aiutavano  nel  lavoro  —  narra  Mazzini  —  alcuni  mili- 
tari tra  i  quali  era  primo  Carlo  Bianco  che  s'  era  con  Gen- 
tilini,  Scovazzi  ed  altri  collocato  in  Nyon.  Intorno  a  me 
neli'  Albergo  della  Navigazione,  al  Fàqiiis,  s'  erano  raccolti 
Giovanni  e  Agostino  Ituffini  di  Genova,  Giambattista  Raffini 
di  Modena,  Celeste  Menotti,  Niccola  Fabrizi,  Angelo  Usiglio, 
Giuseppe  Lamberti,  Gustavo  Modena,  Paolo  Palla  ed  altri 
parecchi.  L'  albergo  era  tutto  nostro  e  fatto  inaccessibile 
alle  vigilanze  della  polizia. 

Si  raccolsero  nuovi  mezzi  in  denaro,  si  provvi- 
dero armi  in  buon  numero  a  Saint-Etienne  e  nel 
Belgio  :  si  prepararono  cartuccie.  Tutti  concordi,  tutti 
instancabili. 

Si  deliberò  che  comandasse  la  spedizione  Kamo- 
rino,  il  cui  nome  suonava  popolarissimo  in  Savoia, 
ove  era  nato,  ed  a  Genova  ove  era  nata  sua  madre. 

Ramorino  si  mostrò  in  breve  ora  indegno  della 
fiducia  di  cui  era  stato  onorato.  Ebbe  40,000  fran- 
chi e,  nonché  riunire  combattenti  e  provvedersi  de- 
gli arnesi  indispensabili  a  una  spedizione,  perdeva  il 
tempo  frequentando  le  bische,  tutto  perduto  nella  pas- 
sione del  giuoco.  Si  giunse  al  dicembre  e  il  generale 
dichiarò  che  i  mille  uomini  che  avea  promesso  ordi- 
nare non  ci  erano,  che  la  polizia  parigina  sapeva 
tutto,  e  restituì  10,000  dei  40,000  franchi  ricevuti. 

Mazzini  non  disperò  ;  tradito  da  tutti  sentiva  che 
bisognava  fare  anche  in  pochi  quello  che  più  non  vo- 
levano i  molti.  Dedicato  al  sacrifizio,  schiavo  del  do- 
vere egli  preferiva  all'  ignominia  la  morte.  La  spe- 
dizione si  eseguì  nel  febbraio  del  1834. 

Ne    fecero   parte   Fabrizi,   Campanella,   Ruffini, 
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Manfredo  Fanti,  Angelo  Usiglio  e  altri  valenti  tra 
i  quali  Gustavo  Modena  che,  inalzato  al  grado  di  ca- 
porale per  i  servigi  prestati  in  Italia,  marciava  con 
uno  schioppo  lungo  come  uno  schidione,  rallegrando 
la  brigata  con  una  sequela  non  interrotta  di  barzel- 
lette e  di  frizzi.  Gli  schioppi  diventavano  ormai  un 
vero  martirio  per  lui  ! 

La  spedizione  fallì  più  che  altro  per  la  condotta 
di  Ramorino.  Mazzini  cadde  svenuto  in  mezzo  ai  suoi 
legionari  :  la  delusione  più  che  la  fatica  avevano  af- 
franto queir  organismo  così  squisitamente  sensibile. 
Un  forte  delirio  s' impadronì  di  lui,  cadde  in  convul- 
sioni. ((  Quella  notte  —  scrive  —  fu  la  più  tremenda 
della  mia  vita.  » 

Ramorino  comparve  in  mezzo  ai  soldati,  appena 
seppe  essere  il  Mazzini  in  istato  di  non  potere  agir 
più,  e,  letto  un  ordine  del  giorno  col  quale  dichia- 
ravasi  sciolta  la  colonna,  si  ritirò. 

Fremerono  i  giovani  militi  della  libertà  e  più  di 
ogni  altro  il  Modena,  supplicarono  Carlo  Bianco  per- 
chè li  guidasse,  ma  questi  non  si  volle  sobbarcare  a 
una  responsabilità  che  sembravagli  enorme. 

La  colonna  si  sciolse  :  Gustavo  Modena  si  rifugiò 
nel  Bernese.  Il  primo  periodo  della  Giovine  Italia 
era  finito.^ 


Dopo  la  Giovine  Italia,  la  Giovine  Europa.  Fallito 
r  ultimo  tentativo,  Mazzini  ideò  di  stringere  in  un 

*  Per  aver  maggiori  particolari  su  questo  interessante  epi- 
sodio deUa  storia  del  risorgimento  italiano  vedi  Note  autohio- 
grafìcha,  prefazione,  opere  Mazzini,  voi.  1  e  8. 
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fascio  le  forze  rivoluzionarie  delle  nazioni  europee. 
Scopo  della  società  V  ordinamento  federativo  delle 
varie  democrazie  sotto  un'  unica  direzione,  tantoché 
r  insurrezione  di  un  popolo  trovasse  gli  altri  presti  a 
secondarla  con  fatti  o  non  fosse  altro  con  una  potente 
azione  morale  che  impedisse  V  intervento  ai  governi. 

Firmarono  gli  atti  costitutivi  della  Giovine  Eu- 
ropa per  r  Italia  Mazzini,  L.  A.  Melegari,  Giacomo 
Ciani,  Gaspare  Rosalez,  Ruffini  e  Ghiglione.  I  migliori 
furono  inviati  nei  vari  centri  di  Europa  per  la  pro- 
paganda e  per  V  organizzazione.  Gustavo  Modena  fu 
incaricato  di  rimanere  nel  Bernese. 

La  dimora  nel  Bernese  doveva  procurare  a  Gu- 
stavo la  gioia  più  ineffabile  ;  quivi  il  forte  patriota, 
il  grandissimo  artista  incontrò  la  donna  che  fu  sua 
degna  compagna. 

Giulia  Modena  —  dice  Giuseppe  Mazzini  —  fu  donna  mi- 
rabile, come  per  bellezza,  per  sentir  profondo,  per  devo- 
zione e  costanza  d' affetti  e  per  amore  alla  sua  seconda 
patria:  corse  più  tardi  ogni  pericolo  di  guerra  accanto  al 
marito  nel  Veneto,  e  io  imparai  a  conoscerla  nel  1849,  du- 
rante r  Assedio  di  Roma. 

La  Giulia  era  figlia  del  notaio  Calame  :  adorata 
dalla  madre  e  dalla  zia,  le  venivano  offerti  i  più 
vantaggiosi  partiti. 

Gustavo  la  incontrò  una  sera  in  casa  della  zia: 
le  due  anime  nobili  si  compresero  alla  prima.  La 
giovinetta  palpitò  ai  dolori  di  queir  esule  così  bello, 
così  buono,  così  affascinante,  e  si  sentì  trasportata 
verso  quel  giovine  innamorato  dei  due  più  sacri  ideali, 
la  patria  e  1'  arte.  Tanto  ardore  non  poteva  non  es- 
sere corrisposto  :  il  giovine  esule,  fissando  i  suoi  occhi 
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negli  ocelli  profondi,  espressivi  della  fanciulla,  tutto 
comprese  e  giurò  di  consacrare  a  lei  tutto  quanto 
non  consacrava  alla  patria. 

Si  amarono  :  invano  il  padre,  la  madre  e  la  zia, 
ora  colle  buone  ora  colle  brusche,  tentarono  persua- 
dere la  Giulia  a  non  legare  i  propri  destini  a  quelli 
di  un  fuggiasco,  a  non  rinnegare  la  fede  dei  propri 
padri,  sposandosi  ad  un  uomo  di  un'altra  religione: 
la  giovinetta  amava,  e  il  suo  amore  non  si  arretrava 
innanzi  ad  alcun  ostacolo. 

Furono  sposi,  ma  la  così  detta  luna  di  miele,  pro- 
diga di  tanta  letizia  alle  giovani  coppie,  fu  ben  presto 
oscurata  in  seguito  a  nuovi  avvenimenti  e  a  nuove 
persecuzioni. 

La  Svizzera  subiva  in  quel  momento  la  pressione 
dei  governi  di  Europa.  Spaventati  i  despoti  delle 
prossime  conseguenze  che  avrebbe  avuto  inevitabil- 
mente una  lega  tra  gli  esuli,  non  trascurarono  alcun 
mezzo,  ne  si  arretrarono  innanzi  ad  alcuna  prepo- 
tenza pur  di  scompaginare  il  lavoro  così  bene  im- 
bastito da  Giuseppe  Mazzini. 

S' intimò  V  allontanamento  dei  più  noti  e  più  au- 
torevoli dei  rifugiati,  e  il  povero  Italiano  colla  tenera 
sposa  dovè  battere  la  dolente  via  dell'esilio.  E  un 
vero  poema  quello  dei  due  giovani  perseguitati  che, 
senza  mezzi  di  fortuna  e  sperando  solo  nella  giu- 
stizia della  propria  causa  e  nella  provvidenza  che 
non  ha  mai  abbandonato  gli  infelici,  intraprendono 
a  piedi  un  disastroso  cammino  in  un  paese  a  loro 
del  tutto  sconosciuto. 

Traversarono  le  aspre  montagne  dei  versanti  set- 
tentrionali delle  Alpi,  arrampicandosi  sui  dirupi,  tra- 
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versando  a  piedi  nudi  i  ruscelli,  Puno  a  braccio 
dell'  altro,  col  sorriso  sul  labbro,  colla  fede  nel  cuore. 
Gustavo  raccoglieva  le  foglie  degli  alberi  per  farne 
un  letto  alla  sua  Giulia  ;  e  spesso  V  abituro  del  man- 
driano 0  la  capanna  del  cacciatore  fu  il  loro  asilo. 
Non  piegarono  mai,  non  vacillarono,  non  nutrirono 
per  un  solo  istante  l' idea  di  darsi  per  vinti. 

Un  brutto  giorno  Gustavo  fu  colpito  da  una  feb- 
bre tremenda  :  non  potè  più  camminare  e  la  sua  com- 
pagna lo  tolse  in  braccio,  affettuosa  come  una  madre, 
robusta  come  un'amazzone:  e  quando  il  povero  esule 
giaceva  in  uno  speco  o  in  una  casuccia  che  la  buona 
fortuna  metteva  sulla  via  dei  fuggitivi,  la  Giulia,  im- 
memore della  fatica,  si  metteva  a  vegliarlo.... 

Poterono  finalmente  riparare  nel  Belgio.  Il  go- 
verno di  Bruxelles  accordava  agli  esuli  un  modesto 
sussidio:  ma  Gustavo,  reso  più  altero  dalla  sventura, 
lo  disdegnò.  Eppure  bisognava  vivere  !  Il  grande  ar- 
tista si  occupò  come  correttore  di  stampe  nella  tipo- 
grafia Melines  Cons  e  C,  la  Giulia  ricamava:  ma 
poco  erano  pagati  i  ricami  e  Gustavo  fu  licenziato. 

Amare  giornate  !  L'  unico  anello  che  possedeva  la 
Giulia,  quello  del  matrimonio,  fu  dato  in  pegno  dal- 
l' egregia  donna  a  un  mercante  di  ricami,  per  com- 
prare la  seta  per  eseguire  dei  merletti  eppoi  ven- 
derli :  ogni  giorno  bisognava  risolvere  il  problema 
dell'esistenza  e  conservare  intera  quella  dignità,  che 
mai  si  discompagna  dalle  anime  nobili. 

Anche  la  miseria  ha  il  suo  pudore,  e  i  due  esuli 
sorridevano  col  cuore  lacerato. 

Gustavo  si  mise  a  far  commercio  di  maccheroni 
di  Napoli  e  di  formaggio  di  Lodi  :  la  Giulia  andava 
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a  vendere  in  mercato  i  maccheroni,  mescolata  alPer- 
bivendole  ;  ma  gli  affari  andavano  a  rotta  di  collo  ; 
si  dovè  cessare  ogni  commercio  ;  non  sapevasi  più  a 
qual  santo  votarsi.  Un  giorno  Modena  ebbe  sentore 
che  un  vetturale  fiorentino  aveva  bisogno  di  una  car- 
rozza da  viaggio,  si  die  moto  per  concludere  l'affare  e, 
riuscitogli  il  colpo,  guadagnò  dieci  lire  per  il  beverag- 
gio. Erasi  insomma  ridotto  a  vivere  di  espedienti,  ad 
affrontare,  giorno  per  giorno,  la  faticosa  lotta  per  la 
vita,  ma  nessuno  potè  vedere  lo  scoramento  sul  suo 
volto,  nessuno  udì  sfuggirgli  di  bocca  un  lamento. 

Fu  proprio  in  mezzo  a  queste  inenarrabili  mi- 
serie che,  scrivendo  a  Giuseppe  Ricciardi,  esule  allora 
a  Parigi,  Gustavo  die  il  seguente  giudizio  su  Giu- 
seppe Mazzini,  giudizio  che  mostra  come  i  colpi  del- 
l' avversa  fortuna  non  avessero  sminuita  quella  fede, 
che  mai  cessò  in  lui,  nemmeno  quando  faceva  mo- 
stra del  più  rude  scetticismo. 

Queir  uomo  V  ho  veduto  sempre  grande  di  sacrificio,  di 
virtù  personale,  d' intelligenza  :  intelligenza  è  una  piccola 
parola,  di  genio.  Spesso,  quando  io  già  lo  stimava,  e  l' abi- 
tudine di  viver  solo  con  lui  in  una  stanza  m'  avea  tolta  ogni 
possibilità  di  fàscino,  spesso  mi  metteva  a  considerare  la 
potenza  del  suo  cranio  e  ne  stupiva,  e  mi  convinceva  sem- 
pre più  che  non  lo  conosceva  ancora.  Fido  in  lui  più  che 
in  Washington  e  giuro  in  lui  :  e  prima  di  giurare  in  lui,  ho 
pensato  e  sentito  da  me  ;  e  dico  che  i  principii  suoi  uniranno 
l'Italia  e  V Europa  e  che  i  suoi  principii  non  hanno  migliore 
interprete  di  lui,  né  possono  essere  confidati  a  ministro  più 
santo  e  più  infaticato  e  potente  di  lui. 

Crescevano  intanto  i  sospetti  dei  governi  e  an- 
che il  Belgio  incrudelì  contro  i  poveri  esuli.  Modena 
fu  sfrattato  dall'  oggi  al  domani.  Andò  a  Londra. 
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Londra  era  V  asilo  sacro  dei  perseguitati  dalla 
tirannide:  da  ogni  parte  d'Europa  vi  convenivano 
gli  esuli.  Italiani  e  Polacchi,  Ungheresi  e  Francesi, 
sicuri  sotto  1'  egida  della  potente  Inghilterra,  prepa- 
ravano, più  0  meno  nascostamente,  le  future  insur- 
rezioni dei  popoli  e  diffondevano,  col  libro,  colP  opu- 
scolo, col  giornale,  le  idee  di  libertà  e  di  ribellione. 

In  mezzo  ai  profughi  si  aggiravano  come  sempre 
i  mestieranti.  Nella  emigrazione  vi  era  del  marcio. 
Non  tutti  comprendevano  che  serbare  altero  nome 
nella  sventura  vuol  dire  accaparrarsi  la  stima  di 
tutti  gli  onesti  ;  anche  gli  esuli  hanno  il  loro  volgo; 
quindi  non  raro  il  caso  di  funesti  dissensi,  di  scur- 
rili pettegolezzi,  e  il  solito  palleggiarsi  di  accuse  in- 
vereconde e  d' indegni  sospetti. 

Gustavo  si  tenne  lontano  da  quel  fango  e  cercò 
ogni  occasione  per  richiamare  alla  dignità  coloro  che 
r  avevano  dimenticata  :  fu  largo  di  consigli  ai  tra- 
viati, stigmatizzò  i  calunniatori.  Nulla  egli  disse  de- 
gli altri,  nulla  fu  detto  di  lui.  Studiava,  pensava 
alla  patria,  e  cercava  di  tirare  avanti  alla  meglio 
colla  donna  del  suo  cuore. 

In  quel  tempo  Mazzini,  che  nulla  lasciava  inten- 
tato per  tenere  alto  il  nome  d' Italia,  avea  dato  im- 
pulso agli  studi  su  Dante,  intrapresi  con  tanta  fatica 
in  Inghilterra  dal  Foscolo  e  continuati  poi  dal  Ros- 
setti. Nessun  argomento  migliore  per  richiamare  V  at- 
tenzione degli  studiosi  su  una  nazione  che  Metter- 
nich  aveva  ardito  chiamare  un'espressione  geografica. 

Il  culto  per  Dante  diventò  generale  nelle  classi 
elevate  della  grande  metropoli  inglese  :  tanto  è  vero 
che,  dopo  non  pochi  anni,  il  Carlyle  pubblicava  degli 
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stupendi  saggi  critici  sul!'  opera  maggiore  dell'  Ali- 
ghieri, e  scriveva  :  a  La  Russia  è  un  popolo  immenso, 
ma  non  ha  una  voce  che  parli  per  lei  in  tutto  il 
mondo;  l'Italia  non  esiste  più,  ma  ha  la  voce  di  Dante 
e  questa  durerà  quanto  i  secoli.  La  Divina  Commedia 
è  il  libro  più  importante  del  mondo.  » 

Modena  ebbe  un'  idea,  la  più  luminosa  della  sua 
fulgida  vita  d' artista.  Declamare  i  Canti  più  rappre- 
sentativi del  divino  poema  :  rendere  al  vero  colla  voce, 
col  gesto,  coir  espressione  della  fisonomia  le  figure  che 
Dante  ha  descritto  con  sì  potente  efficacia  di  tinte  : 
popolarizzare  i  sublimi  concetti  e  le  energiche  apo- 
strofi che  il  fiero  Ghibellino  lanciò  contro  la  Chiesa 
di  Roma,  i  traditori  della  patria,  i  tirannelli  che  an- 
gariavano e  tenevano  divisa  V  Italia. 

Allorché  i  cartelloni  del  teatro  della  Regina  an- 
nunciarono che  sarebbero  stati  dal  Modena  declamati 
alcuni  Canti  del  poema  sacro,  grande  fu  V  emozione 
degli  uni,  la  curiosità  degli  altri. 

Quanto  di  più  notevole  contava  Londra  nel  campo 
della  politica,  dell'  arte  e  della  borghesia  intelligente 
accorse  in  teatro. 

Gustavo  si  presentò  sotto  le  sembianze  dell'  Ali- 
ghieri. Un  giovinetto,  vestito  da  Fiorentino  del  1300, 
seduto  innanzi  a  un  leggio  faceva  da  amanuense.  Il 
poeta  pensava  e  dettava. 

Questo  sistema  fu  poi  sempre  adottato  dall'  ar- 
tista nelle  susseguenti  interpretazioni  dantesche. 

Impossibile  descrivere  l'attenzione  religiosa  del 
pubblico,  r  entusiasmo  frenetico  con  cui  erano  ac- 
colte le  più  belle  descrizioni,  e  le  immagini,  sempre 
vere,  del  grande  Alighieri.  Nessuno  poteva  capaci- 
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tarsi  di  tanto  splendore  d'  arte.  Quella  gente  fredda, 
compassata,  inamidata  sentì  come  un  soffio  di  vita 
che  la  rianimava.  Si  gridò  viva  Modena  e  viva  V Italia. 
Il  genio  aveva  operato  il  miracolo:  Gustavo  aveva 
vinto  una  battaglia. 

I  dolci  sospiri  di  Francesca,  le  terribili  impreca- 
zioni del  Conte  Ugolino,  il  disdegno  superbo  di  Ca- 
paneo,  la  dolce  rassegnazione  del  biondo  Manfredi, 
la  nobile  alterigia  di  Farinata,  le  solenni  invettive 
contro  i  papi  simoniaci,  le  invocazioni  all'Italia,  le 
maledizioni  dei  diavoli,  il  tramutamento  dei  dannati 
in  serpenti,  furono  tanti  poemi  in  azione,  che  fecero 
fremere  e  entusiasmare  gli  spettatori:  nessun  com- 
mento più  chiaro,  più  artistico,  più  persuasivo. 

Modena  rivestiva  di  polpe  e  di  carne  i  fantasmi 
di  Dante  e  negli  impeti  lirici  inalzavasi  ad  altezze 
che  nessuno  superò  mai;  era  V  epica  sul  palcoscenico, - 
V  epopea  fatta  uomo. 

Gustavo,  assai  prima  che  lo  dimostrasse  colle  sue 
mirabili  interpretazioni,  aveva  studiato  con  vero  in- 
telletto d'  amore  il  poema  a  cui  han  posto  mano  e 
cielo  e  terra,  e  questo  è  luminosamente  provato  nelle 
lettere  al  De  Benedetti  di  Novara  e  al  Vigano  di 
Torino  che  noi  pubblichiamo:  ma,  come  egli  inten- 
desse il  pensiero  civile  di  Dante,  più  che  in  altra 
qualsiasi  manifestazione,  provò  il  grande  artista  nella 
seguente  lettera  che  noi  togliamo  dal  giornale  La 
Vanguardia  di  Milano,  22  dicembre  1859,  e  indi- 
rizzata probabilmente  al  De  Benedetti. 

Mio  caro  B....  A  tempo  di  Dante,  tu  lo  sai,  tutto  era  Teo- 
logia, Arte,  Filosofia,  Fisica,  pranzo  e  cena....  tutto  questo; 
giusto,  come  oggi  qui  a  Torino  tutto  è  alchimia  politica  nei 
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giornali,  nei  libri,  nelle  vetrine  de' librai,  e  fino  nelle  liste 
del  trattore.  Cento  anni  prima  che  Dante  scrivesse,  era  stato 
abbruciato  il  libro  d'Abelardo  per  decreto  di  Sorbona,  o  d'altre 
callotte:  e  in  quel  torno,  per  decreto  di  frati,  eransi  squartati 
e  abbruciati  Albigesi,  Catari,  Paterini,  Arnaldo,  Fra  Dolcino 
e  i  mille  e  i  millanta,  come  fossero  legna  e  stoppie  da  falò. 

Dante  adunque  non  poteva  uscire  dalla  Teologia,  se  vo- 
leva soddisfare  al  prurito  di  proporre  riforme  onde  era  tor- 
mentato. Egli  era  certamente  —  dentro  la  sua  pelle  —  piìi 
eretico  che  non  si  credeva  di  esserlo  ;  ma  pure  sentiva  di 
non  poterlo  parere  tanto  da  esser  messo  sulla  graticola.  Io 
tengo  dunque  per  fermo  che  gli  mancò  occasione  e  pos- 
sanza per  darci  nella  sua  persona  la  prima  edizione  del 
Monaco  alemanno,  ma  che  veramente  Dante  era  Lutero.  Se 
Pitagora  non  disse  frottole,  l' anima  del  primo  passò  nel 
corpo  di  Gio.  Huss....  con  mala  fortuna,  e  ripassò  in  quella 
del  frate  con  miglior  successo....  per  virtìi  forse  del  N°  3. 
Egli  sentivasi,  per  inspirazione  divina,  riformatore  eletto  de- 
gli abusi  scandalosi  di  Roma;  e  per  poterli  riprovare  e  ful- 
minare con  autorità,  come  li  avevano  ripresi  Bernardo,  Pier 
Damiano  ed  altri  padri,  dovette  ridursi  a  nascondere  il  suo 
concetto  in  un  poema  strareligioso,  misterioso,  popolato  di 
Santi  e  di  diavoli  attori,  di  mezzo  ai  quali  egli  si  ergeva 
fuori  Apostolo.  Disgraziatamente  però  codesta  necessità  di 
avvilupparsi  negli  indovinelli  e  di  pingersi  più  devoto  ch'ei 
non  era,  menava  seco  inevitabili  contradizioni,  e  mandava 
ai  posteri  un  libro  oscuro,  svisato  da  preti  e  frati  ignoranti, 
od  aventi  interesse  a  falsarlo,  e  ghiotto  pei  facitori  di  glose 
che  imbrogliano  e  annebbiano  le  cose  più  chiare  del  mondo. 

Il  Poema  sacro  che  «  allegrò  l' ira  al  Ghibellin  fug- 
giasco »  oltre  air  inchiudere  in  se  un  concetto  d'  ordine  po- 
litico e  rehgioso,  fu  lo  sfogo  diuturno  dell'  ira  e  del  dolore 
che  limavano  l' anima  e  il  corpo  al  Poeta  proscritto  da  Fi- 
renze per  le  male  arti  del  Gran  Prete,  a  cui  mal  prenda. 
Sfogo  soffocato  in  gran  parte  però  ;  che  la  Lupa  (Roma)  gli 
impediva  di  salire  dritto  al  dilettoso  monte  della  Jerusalem 
religiosa  e  politica  vagheggiata  da  lui.   E  quella  lupa  che 

Non  lascia  altrui  passar  per  la  sua  via, 
Ma  tanto  lo  impedisce  che  1'  uccide 
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impediva  uccidendo:  infatti  Roma,  che  aveva  innestato  il  Cri- 
stianesimo sui  riti  del  Paganesimo,  arrostiva  le  sue  vittime; 
e  principi  compari  dei  papi  e  popoli  orbi  di  fanatismo  por- 
tavano fascine  ai  roghi  comandati  dal  Vicario  dell'Agnello 
di  Dio. 

In  grazia  della  sopraffina  teologia  del  suo  Paeadiso 
sperò  forse  Dante  di  farsi  riconoscere  Apostolo  consacrato 
dai  santi  dottori  su  nel  Cielo. 

Durante  la  misera  Odissea  del  suo  esilio,  pregò  e  ram- 
pognò indarno  principi  e  popoli,  indarno  lamentò  lo  stupro 
della  Religione.  Povero  Dante  !  Egli  che  biasimava  e  deri- 
deva l'insania  degli  Italiani  fidenti  nei  papi,  sperava  poi 
la  redenzione  d' Italia  dagli  Imperatori  e  dai  loro  maggiori 
vassalli  !  Morì  nella  disperazione  del  disinganno;  e  la  lunga 
coda  dei  martiri  della  sua  stessa  illusione,  ahi  !  non  è  an- 
cora finita  ! 

Le  speranze  rinascenti  in  lui  a  quando  a  quando,  e  ri- 
solte sempre  in  delusioni,  riaccendevano  la  sua  bile  fre- 
mente, ed  egli  allora  disacerbava  il  dolore  collocando  nuovi 
uomini  e  nuove  cose  nel  vasto  quadro  della  sua  commedia, 
la  quale  fu  per  lui  un  registro  aperto  alla  sola  vendetta 
possibile,  quella  delle  parole. 

Ecco  perchè  io  credo  di  non  poter  meglio  chiarire  l'idea 
informatrice  e  gli  episodi!  del  poema,  che  figurando  in  me 
la  persona  del  Poeta  mentre  ruguma,  corregge  e  completa 
il  suo  lavoro. 

I  nostri  odierni  dolori  spiegano  assai  meglio  la  Divina 
Commedia,  che  non  la  parola  morta  delle  glosse.  Ogni  esule 
scenda  in  se,  e  vi  troverà  la  rivelazione  del  movente  e  dello 
scopo  di  Dante.  Se  oggi  non  è  inteso  il  poema,  ei  rimarrà 
in  eterno  un  indovinello. 

GuERKA  ALLA  LuPA,  ecco  la  mira  di  Dante;  e  dovrebbe 
essere  la  nostra,  se  noi  non  fossimo  abbacinati  dai  nostri 
Magi. 

La  prima  causa  dei  nostri  mali,  la  causa  perenne,  la 
fontana  che  li  alimenta  tutti  è  nel  Papato  ;  perciò  io  batto 
e  ribatto  su  certi  Canti  del  Poema.  Vorrei  condurre  chi  mi 
ascolta  a  pensare  su  questa  grande  verità  e  a  non  lasciarsi 
distornare  da  altre  supposizioni.  Ivi  sta  per  noi  il  to  he  or 
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not  to  he.  Che  distinzioni  di  corporeo  da  spirituale  e  di  tem- 
porale da  burrasca,  sono  sofismi  di  legulei. 

Non  più  Papato,  ne  in  corpo,  ne  in  ombra,  né  in  soffio 
—  questo  deve  essere  il  proposito  fermo  d' ogni  Italiano. 
Finché  ci  resta  questa  scabbia  addosso,  finché  questo  chiodo 
sta  infitto  nelle  carni  della  povera  Italia,  si  pesta  l'acqua 
nel  mortaio,  e  i  cerotti  del  Conte  Cavour  non  vi  possono 
nulla  :  l' Italia  rimane  in  sempiterno  un  sepolcro  di  spe- 
ranze e  di  grida.  Addio. 

Il  tuo  Modena. 

Unanime  del  resto  è  il  giudizio  di  quanti  ebbero 
la  fortuna  di  poter  udire  Gustavo  Modena  nelle  in- 
terpretazioni della  Divina  Commedia. 

Carlo  Bini  scriveva  alla  signora  P.  nel  1840: 

E  lei,  signora....  perchè  non  venire  a  Lucca  almeno  una 
volta  ?  Avrebbe  inteso,  sentito  e  veduto  il  pensiero  di  Dante, 
perchè,  per  mezzo  di  Modena,  lo  spirito  del  poema  sacro 
s' incarna  in  guisa  sensibile  e  visibile  a  tutti.  E  commento 
più  vero  non  ebbe  mai  1'  Alighieri,  e  quando  si  ode  in  bocca 
del  Modena,  si  comprende  pienamente  il  senso  augusto  di 
quelle  parole  :   Verbum  caro  factum  est. 

VI. 

Nel  1839  Ferdinando  d'Austria  concesse  piena 
amnistia  ai  proscritti  del  Lombardo- Veneto.  Gustavo, 
quantunque  avrebbe  forse  potuto  guadagnare  a  Lon- 
dra fior  di  quattrini,  se  ne  venne  in  Italia.  Troppo 
a  lui  premeva  stare  in  mezzo  ai  suoi  connazionali 
per  eccitarli  alla  guerra  contro  la  tirannide.  Fu  ir- 
resoluto se  doveva  o  no  accettare  V  amnistia,  ma 
]'  amor  della  patria  lo  vinse. 

Prese  dimora  a  Milano  ;  le  sue  speranze  subirono 
una  delusione:  le  immense  soddisfazioni  dell'artista 
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non  avevano  alcun  riscontro  nelle  soddisfazioni  che 
auguravasi  di  avere  l'Italiano.  Assonnato  il  popolo, 
timidi  i  buoni  :  una  plebe,  in  guanti  o  in  giacchetta, 
anelante  una  posizione,  una  croce,  o  per  lo  meno  il 
queto  vivere. 

Declamò  alcuni  Canti  délVInferno  suscitando  en- 
tusiasmo incredibile:  poi  si  unì  alla  prima  compa- 
gnia che  gli  capitò  davanti:  die  alcune  recite  al 
teatro  Re  e  potè  vantarsi  di  nuovi  clamorosi  trionfi. 
Ma  egli  era  irrequieto  :  V  ignavia  del  popolo  non  gli 
lasciava  aver  posa  e,  ad  ora  ad  ora,  prorompeva  in 
scatti  nervosi,  in  iscandescenze,  talvolta  ingiustificate. 

Lasciò  la  compagnia,  di  cui  era  stato  una  vera 
fortuna,  e  se  ne  andò  con  un'  accolta  di  comici,  an- 
che più  della  prima  modesta,  al  teatro  Lentasio.  Fu 
in  questo  teatro  che  diede  vita  ad  una  delle  sue  più 
stupende  creazioni,  al  Luigi  XL 

11  dramma  del  De  La  Vigne,  smagliante  in  fran- 
cese per  forma  poetica  ma  difettosissimo  come  lavoro 
drammatico,  assumeva  le  proporzioni  di  un  grande  poe- 
ma, quando  il  Modena  vi  si  presentava  sotto  l'aspetto 
del  protagonista.  Nessuno  avrebbe  mai  potuto  ritrarre 
così  al  vero  quel  re  logorato  dai  propri  terrori,  ma- 
gnanimo a  un  tempo  e  crudele,  superbo  e  diffidente, 
splendido  ed  avaro.  L'  alternarsi  dei  sentimenti  più 
puerili  coi  più  crudeli,  la  vastità  dei  disegni  dell'uomo 
che,  distruggendo  i  baroni,  unificava  la  Francia  e 
tremava,  poi,  come  un  bambino  sotto  l'influenza  della 
più  stolida  delle  superstizioni,  offrivano  largo  campo 
all'  ingegno  vastissimo  e  versatile  del  Modena,  il 
quale,  in  ogni  scena,  in  ogni  battuta,  trasformandosi 
come  esige  quella  parte  difficile,  facea  passare  il  pub- 
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blico  di  meraviglia  in  meraviglia  :  onde  non  sapevi 
più  se  r  ammirazione  o  V  entusiasmo  s' impadronis- 
sero dello  spettatore,  che  usciva  di  teatro,  come  allu- 
cinato, dopo  tanto  miracolo. 

E  spesso  accadde,  come  narra  il  Bonazzi,  che 
V  attore  il  quale  rappresentava  il  solitario  che  cerca  di 
convertire  Luigi  XI,  preso  dalla  sovrumana  potenza 
di  recitazione  del  Modena,  rimaneva  intontito  e  finiva 
col  batter  le  mani  insieme  col  pubblico. 

Mi  corre  al  pensiero  —  scriveva  il  BrofFerio  —  la  notte 
in  cui  vedeva  per  la  prima  volta  Gustavo  Modena  sulla 
scena  italiana.  Era  in  ottobre,  al  tempo  in  cui  gli  scien- 
ziati si  raccoglievano  a  italiano  consesso  nella  capitale  della 
Lombardia.  11  mio  amico  Antonio  (Jazzaniga  m' invitava  nel 
suo  palco  a  udir  Modena,  tornato  da  lunghi  esilii,  nel 
dramma  Luigi  XI,  Non  potrei  mai  dirvi  abbastanza  come 
rimanessi  sorpreso  alla  vista  di  quel  sovrano  attore.  In  nulla 
agli  altri  somigliante,  messe  in  disparte  le  note  convenzioni 
teatrali,  spogliandosi  del  gesto,  della  declamazione,  della 
movenza,  del  contegno  di  commediante.  Modena  poneva 
sulla  scena  l' uomo,  fosse  pur  re  o  spazzino,  nella  verità  del 
suo  costume,  nella  semplicità  del  suo  linguaggio,  nella  effi- 
cacia del  viver  suo,  V  uomo  nella  intimità  dei  colloquii  col- 
r  amico,  col  nemico,  coli'  amante,  col  padre,  con  sé  mede- 
simo :  senza  lustre,  senza  belletti,  senza  larve,  come  lo  fece 
Alfieri,  come  lo  fece  Corneille,  come  lo  fece  Shakespeare,  o 
per  dir  meglio  come  lo  fece  Iddio. 

lo  aveva  veduto  Talma  a  Parigi  neW Amleto,  nel  Siila, 
nel  Carlo  Sesto.  Modena  mi  parve  infinitamente  superiore  a 
Talma.  Oh,  se  Modena  avesse  avuto  la  Francia  per  applau- 
dirlo, la  Francia  cosi  ossequiosa  verso  i  suoi  grandi  uomini, 
perchè  così  orgogliosa  della  propria  grandezza  !...  Ma  forse 
r  Itaha  libera  riparerà  un  giorno  i  torti  dell' Itaha  oppressa! 

Dolce  speranza  di  cui  aspettiamo  anche  oggi  la 
realizzazione  ! 
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L'ebbrezza  del  trionfo  non  ricliia  nò  però  l'ar- 
tista a'  pensieri  più  calmi.  Il  suolo  di  un'Italia  che 
adagiavasi  suU'  altro  fianco  all'  insulto  straniero,  gli 
scottava  sotto  i  piedi  ;  un  bel  giorno  se  ne  andò  in 
Tirolo,  sperando  godere  la  calma  della  solitudine: 
vagò  poi  qualche  tempo  per  le  montagne  :  si  ridusse 
finalmente  a  Vienna,  ove  l' impresario  Merelli  voleva 
farlo  recitare  al  teatro  di  Porta  Carinzia,  ma  il  go- 
verno, infastidito  di  quel  comico  agitatore,  che  tanto 
entusiasmo  sollevava  ovunque  presentavasi,  accampò 
un  decreto  sulle  compagnie  non  tedesche  promulgato 
da  Maria  Teresa,  e  impedì  che  egli  si  presentasse 
al  pubblico. 

La  Giulia  fu  in  questo  tempo  non  solo  1'  amica 
più  tenera  e  più  affezionata  di  Gustavo,  ma  la  più 
valida  e  più  indefessa  coadiuvatrice.  Era  lei  che  ri- 
passava le  parti  al  marito,  lei  che  andava  in  cerca 
nelle  biblioteche  dei  figurini  dei  costumi  di  un'  epoca, 
dacché  nessun  artista  al  mondo  ha  curato,  quanto  il 
Modena,  la  verità  storica.  Nelle  sere  di  rappresenta- 
zione, la  bella  donna  dalle  forme  giunoniche  si  cac- 
ciava dietro  una  quinta,  e  pareva  s'immedesimasse 
nel  suo  diletto,  sempre  pronta  a  un  suo  cenno,  sem- 
pre all'  ordine  quando  bisognava  ricorrere  a  un  espe- 
diente improvviso,  e  sempre  al  limitare  del  camerino 
per  offrire  all'  affaticato  marito  le  cure  indispensabili 
a  che  non  prendesse  un  malanno. 

Le  sorti  del  teatro  drammatico  italiano  precipi- 
tavano ruinosamente;  pochissimi  quelli  che,  come  il 
Taddei,  tenevano  alta  la  bandiera  del  buon  gusto  e 
della  naturalezza  :  la  gran  moltitudine  era  composta 
d' istrioni  volgari  e  stentorei,  come  quelli  stigmatiz- 
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zati  da  Shakespeare  nella  scena  dei  comici  deìV Amleto: 
il  manierismo  più  convenzionale  diventato  regola 
d'  arte. 

Gustavo  sentivasi  addirittura  nauseato  da  così 
brutto  spettacolo  e,  prima  di  rimpatriare,  scriveva 
da  Trieste  alla  signora  Palle  : 

Il  popolo  non  ha  più  senso  del  hello  artistico  :  domanda 
sollazzi  sciocchi  per  ammazzare  la  noia,  quindi  sciupio  di 
musica  e  non  musica  è  il  suo  piacere,  la  sua  orgia  spiri- 
tuale favorita,  lo  dunque  tornerò  in  Italia  perchè  dovrò 
tornarvi  ~  che  si  hanno  da  fare  di  me  a  Vienna?  —  ma  vi 
tornerò,  come  vi  sto,  coli' animo  di  un  carcerato.  Arte  dram- 
matica non  vi  può  essere,  nessuno  la  vuole.... 

Lo  scetticismo  apparente  del  Modena  rivelavasi 
quasi  sempre,  allorché  egli  era  intimamente  deciso  a 
rompersi  magari  i  denti  contro  le  difficoltà  che  parea 
gli  mettesse  incontro  il  fato.  Giunto  a  Milano,  Gu- 
stavo dimenticò  i  suoi  sfoghi,  i  suoi  apprezzamenti, 
racimolò  una  compagnia  e  secolei  si  mise  a  recitare 
pei  teatrucci  della  città,  mandando  in  delirio  il  pub- 
blico che  lo  seguiva,  ovunque  si  portasse. 

Fu  allora  che  Gustavo  concepì  il  pensiero  di  for- 
mare una  vera  e  propria  compagnia  nazionale,  con- 
sacrata al  progresso  dell'  arte.  La  nuova  compagnia, 
come  resulta  da  una  circolare  che  egli  inviò  dal  ca- 
merino del  teatro  Re,  doveva  accogliere  i  giovinetti 
che  mostravano  disposizione  alla  scena,  trattenendoli 
se  progredivano,  rimandandoli,  qualora  non  avessero 
giustificate  le  speranze.  Un  premio  di  duemila  lire 
sarebbe  stato  assegnato  al  miglior  lavoro  dramma- 
tico che  avesse  presentato  un  autore  italiano.  La 
compagnia  avrebbe  risieduto  per  tre  mesi  dell'  nnno 
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a  Milano  durante  un  quinquennio  e  avrebbe  prefe- 
ribilmente scelto  il  teatro  Ee. 

Ad  attuare  questo  disegno  Modena  chiedeva  con- 
tribuzioni, non  minori  di  cento  lire  austriache,  versa- 
bili  ogni  anno,  dal  1843  al  1848.  Erano  necessarie 
ventimila  lire  all'  anno. 

Modica  somma  invero,  se  si  pensa  ai  resultati 
benefìci  che  avrebbe  data  la  nuova  istituzione  :  pur 
tuttavia  il  nobile  disegno  andò  a  monte,  dacché  se 
piovvero  da  ogni  parte  gli  appoggi  platonici,  ben 
magre  riuscirono  le  sottoscrizioni.  Triste  sorte  quella 
di  una  compagnia  nazionale  in  Italia!  Da  quaranta 
anni  vi  si  aiTaticano  sopra  i  nostri  migliori  e  non  si 
è  ancora  riusciti  a  levare  un  ragno  da  un  buco,  ad 
onta  delle  centinaia  di  migliaia  di  lire,  inutilmente 
profuse  dai  Mecenati  ignoranti  o  da  tronfie  nullità 
aristocratiche  che  intendono  l' arte  come  un  cam- 
mello può  intendere  un  trattato  di  scienza! 

Gustavo  sentì  il  più  profondo  disgusto  per  questo 
insuccesso  e  scriveva  poco  dopo  a  un  tal  Consigli  di 
Livorno  che  voleva  entrare  nell'arte: 

Col  finire  del  44  cessano  i  miei  impegni  di  capo-comico 
e  io  mando  allora  al  diavolo,  colle  illusioni  dell'  arte,  anche 
gli  ingombri  del  mestiere.  Non  voglio  piiì  alleanza  colla 
sventura  :  perisca  anche  1'  arte  drammatica  perchè  deve  pe- 
rire. Son  perite  tante  cose  migliori  !  Onoriamo  la  divinità 
delle  gambe  e  dei  trilli  !  La  esorto  ad  abbandonare  la  fu- 
nesta idea  di  calcare  le  scene. 

Il  disgusto  di  Modena  potè  assopirsi,  quando  egli 
giunse  a  raccapezzare  una  compagnia  seria  nel  1843: 
ne  facevano  parte  Gaetano  ed  Angiolo  Vestri,  Sal- 
vini coi  figli  Tommaso  e  Alessandro,  giovinetti,  Carlo 
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Romagnoli,  P  Adelia  Arrivabene,  una  Caracciolo,  la 
Botteghini  colla  figlia  Elisa  Mayer.  Comparve  la  com- 
pagnia per  la  prima  volta  sulle  scene  del  teatro  Re 
di  Milano,  e  durò  insieme  tre  anni:  dopo  il  primo 
anno  la  Sadoski  fu  chiamata  ad  eseguire  le  parti  di 
prima  attrice,  e  a  Salvini,  Vostri  e  Romagnoli  fu- 
rono sostituiti  Pompei,  Bellotti-Bon,  e  quel  Bonazzi 
che  fu  poi  r  autore  della  sola  biografia  di  Gustavo. 

La  compagnia,  quantunque  provvista  di  elementi 
che  a  quei  tempi  poteano  dirsi  eccezionali,  non  in- 
contrò in  tutte  le  città  lo  stesso  favore.  Interessan- 
tissime sono  le  lettere  che  Gustavo  scrive  in  pro- 
posito al  suo  amico  Gian  Paolo  Calloud. 

Gian  Paolo  Calloud,  romano,  era  e  fu  in  seguito 
uno  dei  più  applauditi  caratteristi  della  scena  italiana. 
A  uno  squisito  senso  artistico  e  a  una  sincera  ado- 
razione per  il  vero  egli  accoppiava  un  ottimo  cuore, 
uno  schietto  amore  all'  Italia  e  un  galantomismo  a 
prova  di  bomba.  Fu  amico,  confidente  e  per  qualche 
tempo  socio  del  Modena  e  la  sua  amicizia  col  grande 
artista  si  mantenne  inalterata  ed  aperta  anche  quando 
la  si  riteneva  un  delitto. 

A  Modena  la  compagnia,  a  confessione  dello  stesso 
Gustavo,  fiascheggiò,  sebbene  desse  i  migliori  lavori. 

((  Quel  maledetto  Chiarini  colla  sua  elefantessa  dan- 
zante »  faceva  una  spietata  concorrenza  ai  comici.  Il 
saltimbanco  rimandava  la  gente  :  la  stessa  sovrana 
degnavasi  di  assistere  alle  sue  pantomime,  ai  suoi 
giochi  spettacolosi,  ai  travestimenti  a  vista,  e  i  po- 
veri commedianti  recitavano,  si  può  dire,  alle  panche. 

Anche  a  Firenze  non  si  raccolsero  molti  allori. 
Gustavo  disilluso  rinunciò  a  fare  un  giro  per  l'Italia, 
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e  la  compagnia  passò  tutto  il  triennio  peregrinando 
dall'  una  alP  altra  città  del  Lombardo- Veneto. 

Seria  occupazione  e  preoccupazione  del  grande 
artista  cominciò  a  diventare  la  lettura  dei  nuovi  la- 
vori che  venivangli  offerti  da  ogni  parte.  I  lavori 
drammatici  erano  allora  quasi  tutti  tragedie  in  versi 
di  soggetto  storico  :  la  tradizione  alfieriana  nei  gio- 
vani nostri  poeti  mescolava  si  stranamente  colle  nuove 
idee  del  dramma  romantico,  importatoci  dalla  Ger- 
mania e  trionfante  col  Carmagnola  e  (loW Adelchi  del 
Manzoni. 

Revere  e  Dall'  Ongaro,  Sabatini  e  Vello  non  la- 
sciavano in  pace  il  Modena,  il  quale,  scrivendo  a  Sa- 
batini, neir  espansione  dell'  amicizia  emetteva  il  se- 
guente giudizio: 

I  nostri  autori  andranno  perduti  nel  gran  deserto,  se 
vorranno  far  germogliare  il  dramma  storico  in  Italia.  11 
dramma  storico  non  ha  interesse  dove  non  ci  è  nazionalità 
e  amore  e  studio  delle  cose  patrie.  Voi  altri  scrittori  vivete 
in  un  circolo  ristretto  di  poche  persone  mezzo  letterate  e 
credete  che  le  masse  popolari  sentano  e  vedano  alla  vostra 
maniera  e  questo  vi  frutterà  delusione  sopra  delusione. 

Come  si  vede,  da  tutte  le  lettere,  e  non  sono 
poche,  nelle  quali  il  Modena  giudica  i  nuovi  lavori, 
egli,  non  che  serrarsi  nell'olimpico  disprezzo  dei  capo- 
comici odierni,  discuteva  cogli  autori,  criticando  le 
parti  difettose  delle  loro  creazioni,  rilevandone  i  pregi, 
mettendo  i  punti  sugl'^,  quando  riteneva  che  il  nuovo 
lavoro  dovesse  naufragare  perchè  non  rispondente  al 
gusto  del  pubblico. 

Egli  diceva  la  verità  nuda  e  cruda,  e  pur  tuttavia 
nessuno  più  di  lui  si  è  affannato  per  incoraggiare  i 
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giovani  ingegni,  per  mettere  in  mostra  alla  luce  della 
ribalta  tutti  i  tentativi  per  rialzare  il  teatro  italiano  : 
rappresentò  infatti  durante  il  triennio  il  Fornaretto 
e  la  Danae  del  Dall' Ongaro,  il  Maometto  II  di  Vello 
e  il  Sampiero  del  Kevere  e  studiò  la  Piccarda  Do- 
nati e  la  Bianca  Cappello  di  Sabatini,  di  cui  sul 
più  bello  fu  proibita  la  rappresentazione. 

I  fastidi  più  gravi  erano  procurati  a  Gustavo 
dalle  censure.  Gli  imperiali  e  reali  castrapensieri  cer- 
cavano col  lumicino  le  più  lontane  allusioni,  tarpa- 
vano ogni  discorso  in  cui  si  accennasse  all'  Italia  : 
non  si  poteva  proferire  sulla  scena  il  nome  di  Dio 
e  quello  dell'Austria;  gli  arbitrii  più  badiali  e  le  più 
marchiane  proibizioni  erano  regola  fissa,  costante  di 
questi  norcini,  coi  quali  Modena  era  sempre  alle 
prese. 

In  tale  stato  di  cose  agevole  è  immaginarsi  le 
sfuriate  dell'  artista  e  comprendere  quelle  che  a 
prima  vista  possono  apparire  esagerazioni. 

La  prepotenza  dei  governi  da  un  canto  e  la  ne- 
ghittosità del  popolo  dall'  altro  straziavano  quel  cuore, 
inteso  soltanto  al  culto  del  grande,  del  bello,  del- 
l' ideale. 

Chi  non  sente  tutta  1'  energia  di  un'  anima  inna- 
morata della  dignità  umana,  tutto  il  dolore  di  un 
cuore  sanguinante  al  brutto  spettacolo  di  una  plebe 
immemore  di  sé  stessa  e  della  propria  patria  in  que- 
ste parole,  che  sembrano  ciniche,  rivolte  al  Sabatini 
che  gli  inviava  il  manoscritto  di  un  dramma  : 

Non  hai  ancora  capito  che  da  Gesù  Cristo  in  qua  chi 
volle  educare  il  popolo  fece  opera  perduta  e  morì  in  croce? 
Scrivi  lunari,  per  Dio  ! 
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ed  aggiunge  poi  subito  : 

e  prepara  un  bon  paio  di  zamponi  da  mangiare   assieme 
quando  verrò  a  trovarti.  Addio. 

Chi  riconoscerebbe  in  questo  epicureo  l' uomo  che 
dava  gli  ultimi  stracci  che  gli  restavano  al  Lancetti, 
e  sottoponevasi  ai  sacrifizi  più  duri,  vendendo  la 
casa  paterna,  per  offrire  anche  V  ultimo  soldo  ai  suoi 
compagni  d'arte,  travolti  in  disgrazia? 

Ma  egli  era  così  ;  compiacevasi  di  velare,  quanto 
più  era  possibile,  l'innata  bontà  del  suo  cuore  e  ten- 
tava mascherare  con  una  scorza  di  brutalità  un'anima 
delicata  e  santa.  Disdegnoso  di  batter  la  grancassa 
ai  propri  meriti,  si  faceva  a  bella  posta  cattivo!... 
E  più  studiavasi  di  esserlo  e  più  finiva  coli'  esser 
buono!  Il  burbero  benefico  del  Goldoni  pareva  lui 
in  carne  ed  ossa. 

Gustavo  Modena,  durante  i  tre  anni  che  rimase 
colla  compagnia  della  quale  abbiamo  più  sopra  parlato, 
volle  rendere  un  omaggio  a  Manzoni.  Non  potendo 
rappresentare  V Adelchi  per  il  soverchio  numero  dei 
personaggi,  pose  in  scena  l'atto  che  rappresenta  Carlo 
Magno  alle  chiuse  delle  Alpi,  sostenendo  la  parte  del 
diacono  Martino. 

Alessandro  Manzoni,  il  cui  assenso  aveva  richiesto 
Gustavo,  così  rispondevagli  : 

Chiarissimo  Signore, 

Non  dubito  che  chi  ha  il  raro  dono  di  far  sentire  tutta 
la  bellezza  de'  versi  eccellenti,  non  possa  anche  abbellire, 
per  un  momento,  i  mediocri;  e  poiché  ella  vuole  degnarsi  di 
fare  una  tal  prova  coi  miei,  come  potrei  io  invidiare  ad  essi 
questa  fortuna? 
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Gradisca  V  attestato  della  mia  riconoscenza  e  della  mia 
ammirazione. 

Suo  dev.   ohb.  servitore 

Alessandro  Manzoni.  \ 

L'  atto  dell'  Adelchi,  come  sì  dice  in  linguaggio 
teatrale,  fece  furore,  e  chi  assistè  alla  recita  ne  parlò 
come  di  cosa  tra  le  più  commoventi  che  gli  fosse  ca- 
pitata in  vita. 

Gustavo  fu  per  qualche  tempo  ammalato,  ma,  in- 
faticabile come  sempre,  chiamava  intorno  al  suo  letto 
i  giovani  attori  della  compagnia:  distribuiva  loro  le 
parti,  li  facea  recitare  in  sua  presenza,  atteggiandosi 
sempre  a  burbero,  mai  mostrandosi  contento. 

Guarito,  riprese  le  sue  peregrinazioni  :  fu  a  Vi- 
cenza, a  Modena,  a  Bergamo,  ove  tornò  ad  amma- 
larsi, poi  si  fece  applaudire  in  tutte  le  città  del 
Friuli  e  a  Trieste  :  ogni  rappresentazione  era  oramai 
un  trionfo  per  lui.  A  Venezia  il  fanatismo  superò 
ogni  limite.  Asserisce  il  Bonazzi  che  non  gli  fu  fatto 
più  mai  di  udire  il  Modena  immenso  come  in  quella 
stagione:  aveva  riacquistata  tutta  la  potenza  dei  suoi 
mezzi  vocali  in  guisa  che  «  ne  era  intronato  il  teatro 
e  sbalorditi  gli  spettatori.  » 

Fu  allora  che  V  artista,  pensando  forse  a  una 
tranquilla  vecchiaia,  ebbe  P  infelice  idea  di  comprare, 
su  quel  di  Treviso,  il  Terraio  e  gli  altri  appezza- 
menti di  terra  che  dovevano  poi  procurargli  tanti 
fastidi  dopo  il  1849. 

Gustavo,  per  lasciarsi  libertà  di  andare  e  venire 
a  proprio  talento,  non  fece  mai  abbuonamenti,  e  sol- 
tanto tornato  da  Venezia,  elevò,  al  teatro  Re  di  Mi- 
lano, il  biglietto  d' ingresso  a  lire  una  e  cinquanta. 
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Mai,  in  quei  tempi,  s' incassarono  tante  svanziche 
in  un  corso  di  rappresentazioni  come  fu  allora.  Il 
Modena  argomentando  dagli  incassi  della  stagione 
autunnale  quelli  del  prossimo  carnevale  del  1846,  si 
credè  addirittura  un  Creso  e  invitò  i  suoi  colleghi 
di  compagnia  a  una  sontuosissima  cena. 

Era  r  antivigilia  del  Natale  del  1845.  Il  freddo 
intenso.  Basti  il  dire  che  il  termometro  segnava 
10  gradi  sotto  zero.  Levate  le  mense,  il  vecchio  Bon 
e  Gustavo  Modena  presero  il  gelato  in  mezzo  alla 
piazza  del  Duomo.  Altro  che  allegria! 

VII. 

Gli  avvenimenti  del  1846  dovevano  influire  sulla 
carriera  di  Gustavo  Modena.  I  pingui  guadagni,  le 
inebrianti  emozioni  dei  trionfi  non  interrotti,  i  sor- 
risi di  queir  atfascinante  sirena  che  è  V  arte,  non  po- 
tevano distrarre  il  cittadino  dal  pensiero  della  patria, 
che  stava  per  entrare  in  una  nuova  ed  inaspettata 
fase  di  avvenimenti. 

Giovanni  Mastai,  asceso  al  pontificato  col  nome 
di  Pio  IX,  concedeva  amnistia  ai  prigionieri  politici  : 
rinverdivansi  le  speranze  italiche:  i  popoli  agitavansi 
per  le  riforme  e  chiedevano  indipendenza:  a  uno  a 
uno,  i  sovranetti,  coli'  inferno  nel  cuore,  elargivano 
nuove  guarentigie  di  istituzioni  liberali. 

Gustavo  Modena  poco  credeva  alle  promesse  dei 
principi,  punto  a  quelle  del  papa:  nondimeno  era 
egli  pure  esaltato  da  queir  alito  di  vita  nuova,  ine- 
briato dal  fremito  di  libertà  che  sprigionavasi  dalle 
Alpi  all'  estrema  Sicilia.  Un  giorno,  senza  darne  al- 
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LI 


cuna  giustificazione,  piantò  in  asso  la  sua  compa- 
gnia, affidandola  al  Battaglia,  che  le  mise  nome  di 
Compagnia  Lombarda,  nominandone  direttore  Augusto 
Bon  e  primo  attore  Alamanno  Morelli.  Poi  corse  a 
Roma  e  die  alcune  recite  colla  compagnia  De  Rossi  : 
ma  in  tanto  entusiasmo  di  patria,  in  tanto  dolciume 
verso  il  pontefice  nessuno  si  accorse  del  grande  ar- 
tista repubblicano  ed  egli  recitò  al  deserto. 

Studiata  la  condizione  politica  di  Roma  (un  tale 
studio  era  V  intento  precipuo  del  viaggio  del  Modena) 
egli  andò  a  Venezia;  là  ebbe  pubblico,  applausi  e  de- 
nari. Portatosi  a  Treviso,  presago  oramai  che  stava 
per  suonare  1'  ora  delle  armi,  cominciò  a  vagheggiare 
il  disegno  di  far  compagnia  insieme  al  suo  amico  pro- 
vato Calloud,  deciso  di  affidare  a  lui  le  sorti  di  que- 
sta, quando  la  patria  avesse  richiesto  il  suo  braccio. 

11  disogno  fu  presto  messo  in  opera:  dopo  non 
poche  difficoltà  la  compagnia  si  costituì.  Fu  il  Mo- 
dena che  ne  designò  tutti  gli  attori  :  ne  togliamo 
r  elenco  da  una  sua  lettera  che  non  pubblichiamo 
perchè  esclusivamente  privata: 


UOMINI 

Braccini. 

Calloud. 

Ernesto  Rossi. 

Pompei. 

Vanzo. 

Vedova. 

Geriotti. 

Carini. 

Suggeritore  Paracchini. 

Un  ragazzo  di  Carini. 

Giannuzzi  figlio. 

Un  macchinista. 


DONNE 

Ugolini  34  anni. 
Caruso  40  anni. 
Ugolini  figlie  18  anni 
Carini  19  anni. 
Giannuzzi  18  anni. 
Giannuzzi  16  anni. 
La  Bessi  18  anni. 


Somma  totale  163  anni. 
Le  luternari  e  la  Job. 
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Gravi  noie  dovè  incontrare  in  sulle  prime  il  Mo- 
dena per  le  solite  cocciutaggini  dei  Corpi  Accademici 
presuntuosi  e  ignoranti. 

I  corpi  collettizi  non  hanno  cuore  —  scriveva  al  Sa- 
batini —  è  meglio  aver  che  fare  con  un  uomo  solo,  ebreo 
anche,  anche  prete,  che  con  un  sinedrio  di  angioli. 

La  nuova  compagnia  fece  fortuna,  quantunque  il 
Modena,  come  abbiamo  detto  poc'  anzi,  tutto  affan- 
nato dietro  alla  politica,  non  comparisse  ogni  sera 
sulla  scena.  Treviso,  Vicenza,  Venezia,  Milano  furono 
tanti  trionfi  pei  bravi  commedianti  che  recitavano 
con  massimo  impegno.  Le  stesse  ovazioni  si  ebbero 
a  Bologna,  a  Alessandria  e  a  Padova. 

Da  quest'  ultima  città  Gustavo  pertossi  a  Venezia, 
in  occasione  del  Congresso  degli  Scienziati,  ad  onorare 
i  quali  fu  riaperto  solennemente  a  Vicenza  il  teatro 
Olimpico,  teatro  in  forma  greca,  fabbricato  dal  Palla- 
dio. Gli  accademici  invitarono  Modena  a  inaugurarlo. 

Gustavo  ebbe  V  ardimento  di  porre  in  scena 
r  Edipo  re  di  Sofocle,  coi  cori  musicati  dal  Pacini, 
ma  la  fortuna  gli  si  mostrò  maligna.  Un  improvviso 
raffreddore  gli  fé'  calare,  da  un  momento  all'  altro, 
la  voce:  fu  mestieri  saltare  scene  intiere;  grave  di- 
sgrazia, resa  anche  più  atroce  per  il  povero  attore, 
cui  gli  accademici  negarono  la  somma  promessa,  tan- 
toché dovè  rimettere  persino  le  spese  di  viaggio  per 
lui  e  per  la  compagnia. 

La  compagnia  se  ne  andò  da  Venezia  e  Gustavo 
restò  :  tutta  l' Italia  era  fremente  ;  i  teati-i  non  si 
riempivano  più;  giunse  l'ora  della  disdetta;  commo- 
venti le  lettere  di  Gustavo  al  Calloud,  in  una  delle 
quali  confessa  di  aver  dovuto  impegnare  1'  oriolo. 
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Sarebbero  senza  dubbio  rialzati  i  fondi  della  com- 
pagnia, se  il  Modena  si  fosse  deciso  a  mostrarsi  al 
pubblico,  interpetrando  qualche  tragedia  o  qualche 
dramma  che  scotesse  la  fibra  nazionale,  ma  egli 
aveva  altro  per  il  capo  che  il  teatro  !  Fino  dal 
3  aprile  1848  scriveva  al  Calloud,  che  lo  sollecitava 
a  raggiungerlo: 

Come  vuoi  pensare  a  recitare?  Tutto  è  guerra.  A  Man- 
tova e  Verona  i  Tedeschi  che  minacciano  vendette,  a  Vi- 
cenza le  nostre  truppe  civiche  che,  in  unione  alle  truppe 
che  vengono  di  Romagna,  si  porteranno  domani  sopra  Ve- 
rona per  Hberare  la  Lombardia.  Cittadini  e  contadini,  tutti 
sotto  le  armi,  ogni  notte  campana  a  martello  per  falso  al- 
larme. Io  cammino,  scrivo,  consiglio,  e  a  Verona  o  a  Udine 
vado  a  battermi  anche  io  !  Guerra  e  rivoluzione  sciolgono 
ogni  nostro  contratto, 

Modena,  come  vedesi,  si  centuplicava  per  creare 
nuovi  nuclei  di  armati,  nuovi  centri  di  propaganda. 
Deplorava  dal  profondo  dell'anima  l'enorme  quantità 
di  governini  omeopatici  che  sorgevano  in  ogni  piccola 
città,  e  reclamava  unità  di  comando  e  di  azione. 

Si  recò  ad  Udine  insieme  alla  Giulia,  e  non  tardò 
ad  arruolarsi,  come  soldato  semplice,  tra  i  volontari 
che  attendevano,  fremendo,  il  momento  di  misurarsi 
coi  soldati  dell'  Austria  che  procedevano  baldanzosi. 
Avea  la  madre  moribonda,  e  non  avea  di  che  man- 
tenerla :  tutto  consacrato  alla  patria,  seppe  vincere  lo 
strazio  del  suo  cuore  di  figlio.  Il  generale  Zucchi, 
non  essendo  riuscito  in  un  assalto  sul  confine  illi- 
rico, erasi  ritirato  in  Palmanova  :  Gustavo  si  ag- 
giunse a  lui. 

Che  cosa  facesse  nel  memorabile  assedio,  quali 
giornate  di  entusiasmo  e  di  delusione,  di  pericoli  e 
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di  fatiche  trascorresse  insieme  alla  donna  del  suo 
cuore,  lo  sapremo  da  una  specie  di  diario  che,  in 
forma  di  lettera,  dirigeva  la  Giulia  ai  suoi  cari,  e  che 
noi  qui  pubblichiamo,  persuasi  di  offrire  ai  lettori  il 
più  interessante  e  più  veritiero  racconto  di  quelle 
giornate  famose. 

Palmanova,  12  aprile  1848. 
Cara  Mamma, 

Spero  ti  sarà  pervenuta  la  mia,  scritta  dalla  nostra 
campagna,  colle  notizie  del  Lombardo- Veneto,  ove  ti  diceva 
che  Gustavo  voleva  unirsi  ai  Romagnoli  per  attaccare  Ve- 
rona occupata  dagli  Austriaci.'  Quella  infatti  era  la  sua  in- 
tenzione quando  500  Veneti  risolsero  di  arruolarsi  sotto  il 
comando  del  generale  Zucchi.  Essi  passarono  dinanzi  a  casa 
nostra  ^  e  si  fermarono  per  salutare  Gustavo  e  dirgli  addio. 
Partiti  che  furono,  Gustavo  mutò  proposito  e  volle  seguirli 
in  Friuli,  sapendo  che  i  Romagnoli  non  avevano  ancora  pas- 
sato il  Po  né  potendo  indovinare  quanto  si  farebbero  aspet- 
tare. Aggiungi  che  i  Veneziani  erano  concittadini  suoi  e  il 
nome  del  generale  Zucchi  si  collegava  a  memorie  care  dei 
suoi  giovani  anni.  Egli  era  generale  quando,  nel  1831,  Gu- 
stavo prese  le  armi  per  la  medesima  causa  a  cui  oggi  s'ap- 
presta r  Italia  con  maggiori  speranze  di  successo.  Gustavo 
se  ne  cavò,  come  tu  sai,  coli'  esilio,  ma  il  suo  povero  gene- 
rale, grande  nell'arte  della  guerra,  stimato  da  Napoleone, 
fu  catturato  e  rinchiuso  nei  segreti  di  una  fortezza  per 
sette  anni;  da  quattro  anni  in  qua  ottenne  una  commuta- 
zione di  pena,  fu  relegato  nel  luogo  ove  siamo  ora,  una  for- 
tezza formidabile  costruita  dai  Veneti  ai  tempi  della  Re- 
pubblica e  rinforzata  da  Napoleone.  Gli  fu  assegnata  a 
camera  una  casuccia  con  libertà  di  girare  quanto  voleva  a 
patto  di  non  porre  il  piede  fuori  delle  porte  della  citta- 
della, occupata  dagli  Austriaci,  fin  al  giorno  in  cui,  cacciati 

^  Lettera  che  non  fu  ritrovata  fra  gli  autografi. 
'■*  11  piccolo  possesso  che  coi  risparmi  deU'arte  Modena  aveva 
acquistato  nei  dintorni  di  Treviso. 
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(la  Venezia  e  proclamata  la  repubblica,  si  ritirarono  a  breve 
distanza,  ove  tuttora  son  accampati  nella  speranza  di  una 
rientrata  ormai  impossibile. 

Lo  Zucchi,  durante  questo  periodo  fortunoso  della  sua 
esistenza,  s'acquistò  la  stima  e  l'amore  della  cittadinanza, 
e,  suonata  1'  ora  della  riscossa  nel  Friuli,  fu  a  unanimità  no- 
minato comandante  in  capo  della  fortezza,  che  si  chiama 
Palmanova,  e  di  tutto  il  Friuli.  Figuratevi  la  gioia  sua,  a 
settantun  anno,  dopo  sedici  anni  di  carcere,  nel  vedersi  li- 
bero, da  tutti  amato,  eletto  a  difendere  la  patria  contro 
quei  barbari  che  così  efferatamente  incrudelirono  contro  essa 
e  lui.  E  ringiovanito  di  dieci  anni.  Tutto  ciò,  come  facilmente 
puoi  immaginare,  ritornava  alla  memoria  di  Gustavo  e  lo 
spingeva  a  unirsi  ai  suoi.  I  Veneziani  portavano  a  insegna 
la  croce;  una  sciarpa  bianca  a  tracolla  sulla  spalla  sinistra 
con  croce  rossa  che  posava  sul  petto  dal  lato  del  cuore. 
Avevano  inoltre  uno  splendido  stendardo  dai  colori  itahani, 
bianco  rosso  e  verde,  colla  croce  in  cima  all'  asta,  e  sul  fondo 
bianco  il  leone  di  san  Marco,  patrono  di  Venezia. 

Da  Treviso  e  Conegliano,  continuavano  la  marcia  per 
Codroipo  a  metà  strada  fra  Treviso  e  Udine,  capoluogo  del 
Friuli.  Corremmo  alla  diligenza,  ficcando  in  un  sacchetto 
due  camicie  e  due  paia  di  calze  e,  senza  avvertirli,  par- 
timmo per  la  via  più  diretta  e  arrivammo  a  Codroipo  pri- 
ma di  loro.  Là  ci  siamo  arruolati  nella  loro  compagnia, 
Gustavo  come  soldato,  io  come  infermiera.  Si  proseguì  una 
parte  a  piedi,  l'altra  in  vettura  ;  come  puoi  ben  credere  noi 
fummo  fra  gli  ultimi.  Era  il  7  aprile;  una  pioggia  dirotta 
ci  accompagnò  senza  interruzione  fino  a  Udine.  Poco  pri- 
ma di  arrivarci  siamo  scesi  tutti  di  carrozza  e  siamo  en- 
trati nella  città  fra  mezzo  agli  evviva  e  le  benedizioni  di 
tutta  la  popolazione.  In  testa  alla  colonna  marciava  il  co- 
lonnello, poi  venivo  io  portando  la  bandiera,  accompagnata 
da  un  lato  da  un  frate  dei  Fate  bene  fratelh,  dall'  altro  dal 
chirurgo  ;  appresso  marciavano  i  volontari,  ultimi  i  soldati. 
Eravamo  cinquecento  crociati,  molti  appartenenti  alle  pri- 
marie famiglie  veneziane.  V  è  fra  gli  altri  un  giovane  di 
diciotto  anni,  figlio  del  più  celebre  avvocato  di  Venezia.  Suo 
padre,  Avesani,  uomo  assai  stimato  ed  enormemente  ricco, 
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ha  quel  solo  figliuolo  e  lo  ha  condotto  lui  stesso  al  nostro 
colonnello,  dicendo  :  «  Mio  figlio  arde  dal  desiderio  di  far 
parte  della  santa  crociata,  ve  lo  conduco;  è  il  maggiore  sa- 
crificio eh'  io  possa  ofì'rire  alla  patria.  »  Una  causa  così 
santa  che  rende  possibili  simili  sacrifici,  deve  trionfare  :  Dio 
ci  protegge  ! 

Siam  dunque,  come  dicevo,  arrivati  ad  Udine  venerdì 
sera,  7  aprile,  bagnati  fradici.  Un  farmacista,  amico  di  Gu- 
stavo, ci  ha  strappati  dall'  Albergo  e  ci  ha  voluti  per  forza 
da  lui.  Ci  usa  i  maggiori  riguardi.  Gustavo  è  andato  a  cena 
col  colonnello,  gli  ufiiciali  e  vari  signori  d'  Udine  ;  io  pure 
era  fra  gli  invitati;  ma  rifiutai  per  sottrarmi  ai  comph- 
menti  largitimi  da  ogni  parte  pel  mio  eroismo  (grande  in- 
vero, quello  di  affrontare  una  pioggia  dirotta!)  e  restai  a 
casa.  Appena  ci  siam  messi  a  tavola  si  è  visto  illuminare 
tutte  le  finestre  della  piazza  ove  siamo  alloggiati,  e  la  banda 
militare  venne  a  darmi  una  serenata.  Dovetti  mostrarmi 
otto  volte  alla  finestra  per  ringraziare  più  di  duemila  per- 
sone che  non  rifinivano  dal  gridare  Evviva,  Fecero  poi  la 
medesima  dimostrazione  a  Gustavo  e  al  colonnello,  là  dove 
cenavano. 

Domenica,  il  giorno  appresso,  una  deputazione  di  cit- 
tadini volle  che  Gustavo  improvvisasse  la  sera  al  popolo 
un  discorso  di  circostanza  in  teatro.  Io  andai  in  palco  col 
farmacista  e  sua  moglie.  Là  si  rinnovò  l' istessa  scena  d'en- 
tusiasmo :  gridavano  Viva  l' Italia  !  Fuori  gli  Austriaci  ! 
Viva  la  Repubblica  !  Viva  i  crociati  !  Viva  Pio  IX  !  Viva 
Modena,  Viva  la  Modena  !  —  una  dimostrazione,  una  esul- 
tanza indescrivibili.  Gustavo  disse  belle  parole;  fu  applau- 
ditissiino  e  richiamato  ben  sei  volte.  Dai  palchi  veniva 
giù  una  pioggia  di  poesie,  sonetti  per  i  crociati,  per  Gu- 
stavo, per  me.  Fra  queste  v'  era  un  addio  degli  Udinesi  ai 
crociati  che  dovevano  partire  due  giorni  dopo  per  Palma- 
nova.  L' indomani  ripregarono  di  nuovo  Gustavo  a  parlare, 
ed  egli  improvvisò  1'  addio  dei  crociati  agli  Udinesi  e  parlò 
della  repubbhca.  Furono  gli  stessi  applausi,  l' istessa  espan- 
sione della  sera  prima.  Egli  quel  lunedì  si  era  già  recato 
a  Palmanova  col  colonnello  per  annunziare  al  generale  il 
nostro  arrivo  e  provvedere  agli  alloggi.  Neil'  addio  discorse 
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del  suo  colloquio  collo  Zucchi,  quando  ambedue  avevano 
pianto  di  gioia,  e  ne  parlò  in  modo  cosi  commovente,  che 
vidi  le  lagrime  agli  occhi  di  molti. 

Martedì  mattina  partimmo  per  Palmanova.  Gustavo 
aveva  F  incarico  di  precederci,  e  annunziare  1'  ora  precisa 
dell'  arrivo.  La  banda  venne  ad  incontrarci  insieme  alla  po- 
polazione, che  univa  alla  musica  acclamazioni  di  gioia.  I  cro- 
ciati militari  furono  alloggiati  nella  caserma,  i  borghesi 
presso  i  privati.  Noi  siamo  gli  ospiti  dell'arciprete.  Scu- 
serai la  mia  poca  modestia  nel  discorrere  così  a  lungo  di 
me  e  dei  fatti  miei,  ma  non  avete  giornali;  dunque  per  in- 
formarvi è  necessario  che  v'  informi  io  stessa.  La  sera  del 
nostro  arrivo  s'  ebbe  un  primo  allarme,  per  alcuni  colpi  di 
fucile  tirati  agli  avamposti  ;  in  men  di  dieci  minuti  tutta  la 
truppa  accorse  in  piazza,  mezz'  ora  dopo  tutto  rientrò  in 
silenzio.  Alcuni  Croati  si  erano  spinti  innanzi,  ma  ai  primi 
colpi  fuggirono. 

Oggi  son  arrivati  110  artiglieri  piemontesi,  attesi  an- 
siosamente, perchè  difettavano.  Ti  manderò  questa  lettera 
soltanto  quando  tutto  .sarà  finito,  per  risparmiarvi  inquie- 
tudini sulla  nostra  sorte.  In  una  fortezza  si  è  come  in  una 
prigione  e  m' annoio  orribilmente.  Non  è  neppure  permesso 
di  affacciarsi  ai  bastioni  per  vedere  i  movimenti  del  nemi- 
co, tanto  meno  mettere  i  piedi  fuori  di  porta.  Talvolta  in- 
contro passeggiando  qualche  ufficiale  il  quale  mi  permette 
di  accompagnarlo  sui  bastioni.  A  mezz'  ora  di  qui  si  vedono 
cinque  o  sei  villaggetti  occupati  dai  corpi  franchi  di  Bel- 
luno, ad  eccezione  di  uno  chiamato  Yisco,  ove  tutta  la  po- 
polazione italiana  parteggia  per  gli  Austriaci.  L'albergatore 
di  quel  paesucolo  ne  nutrisce  400  a  sue  spese  particolari. 
Tutti  gli  altri  paesetti  son  italiani  di  nome  e  d' anima. 

Qui  tutto  è  tranquillo,  ma  non  sappiamo  il  numero  dei 
nemici,  ne  come  vanno  le  cose  neH'IlHria  e  soprattutto  a 
Gorizia.  A  Trieste  la  maggioranza  si  è  dichiarata  per  l'Au- 
stria. Nulla  so  di  Verona  o  di  Mantova  ;  già  dai  giornali 
saprai  più  di  noi  quanto  ivi  avviene. 

18  aprile. — Ieri  il  nostro  buon  generale  è  partito  a  ca- 
vallo per  far  una  ricognizione  nei  dintorni.  Il  giorno  prima 
s'  era  esercitato  un  po'  per  essere  sicuro  del  fatto  suo  dopo 
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diciassette  anni  in  cui  non  inforcava  che  i  banchi  della  pri- 
gione. Sembrava  un  giovinetto.  Scortato  dai  soldati  di  linea 
s' inoltrò  fino  a  Visco  ove  si  riunirono  tutti  i  corpi  fran- 
chi degli  avamposti.  Entrati  nel  villaggio  non  videro  anima, 
ma  furono  salutati  da  una  scarica  generale  che  li  bersa- 
gliava dalle  finestre,  dai  tetti,  dai  campanili.  Il  nemico  s'era 
rimpiattato  nelle  case,  e  i  proprietari  non  solo  lo  permi- 
sero, ma  li  assisterono  a  combatterci.  La  vittoria  dei  nostri 
fu  completa  e  dopo  due  ore  di  combattimento  rientrarono 
a  Palmanova  con  un  prigioniero,  le  tende  del  famigerato 
albergo  e  alcune  armi  prese  al  nemico.  Fra  morti  e  feriti 
il  nemico  n'  ebbe  un  centinaio,  i  nostri  una  diecina.  1  corpi 
franchi  di  Belluno  invece  di  ritirarsi,  come  aveva  ordinato 
il  generale,  s' installarono  a  Yisco,  e  avvenne  la  sera  un  se- 
condo combattimento  senza  gravi  perdite  dall'una  e  dal- 
l' altra  parte.  Il  nemico  si  vendicò  di  questa  prima  scon- 
fitta mettendo  fuoco  ai  cinque  villaggi.  Visco  è  ridotto  un 
mucchio  di  rovine,  gli  altri  non  patirono  grandi  danni,  per- 
chè appena  appiccato  l' incendio  i  Croati  si  ritirarono  e  gli 
abitanti  riescirono  a  spegnerlo  prima  che  si  estendesse.  Per 
potersi  avvicinare  ai  villaggi  quei  vigliacchi  avevano  indos- 
sata la  coccarda  italiana  e  gridavano  a  squarciagola  Viva 
Pio  IX  !  per  essere  creduti  dei  nostri. 

Il  rumore  del  cannone,  dei  colpi  di  fucile  non  m' ha 
impressionato:  la  nostra  è  guerra  santa  e  giusta  ;  ma  vedere 
in  fiamme  i  cinque  villaggi  che  circondano  la  fortezza,  pen- 
sare alla  povera  gente  in  balia  di  quelle  bestie  feroci  dav- 
vero straziava  1'  anima  ! 

Ieri  fui  all'  ospedale  per  visitare  cinque  feriti  di  cui  uno 
mortalmente.  Vidi  inoltre  il  prigioniero,  ferito  ad  una  mano. 
Lo  consolai  dicendogli  che  un  ferito  era  per  noi  un  fratello, 
a  qualunque  nazione  appartenesse.  Ci  tornai  stamane,  e 
vanno  tutti  abbastanza  bene,  salvo  quello  che  ha  ricevuto 
una  palla  in  pieno  petto  e  morirà  probabilmente  in  seguito 
alla  infiammazione  che  sopravverrà.  Egli  è  in  pieno  pos- 
sesso di  se,  e  dice  continuamente  di  aff'rontare  volontieri  la 
morte  poiché  spese  la  vita  per  la  patria. 

1  ora  'pomeridiana,  18.  —  Son  uscite  alcune  compagnie 
per  sparpagliare  3  o  400  Croati  che  si  vedono  a  un  miglio 
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da  qui.  Finora  nulla  si   sente,   ma   stasera   scriverò    come 
andò. 

7  ore  di  sera.  —  Dopo  un  comÌ3attimento  di  due  ore  son 
rientrati  con  due  dei  nostri  feriti  e  due  prigionieri  senza 
una  scalfittura.  1  nostri  hanno  dovuto  ritirarsi  fuori  della 
portata  del  cannone  che  romba  dalla  fortezza  nemica. 

19.  —  Nulla  di  nuovo,  fuorché  l' incendio  di  un  altro  vil- 
laggio per  parte  dei  Croati,  di  cui  alcuni  cadono  di  tempo 
in  tempo  colpiti  dai  nostri  cannoni.  Si  ritengono  un  3000 
sparsi  per  la  campagna  e  non  abbiamo  forze  sufficienti  per 
affrontarli. 

20.  —  I  nostri  avamposti  son  rientrati  per  difendere  la 
fortezza,  minacciata  di  blocco.  Si  spera  domani  nell'  arrivo 
dei  Piemontesi  e  dei  Romani  per  soccorrerci.  L'  altro  ieri  il 
generale  mi  condusse  sui  bastioni  per  vedere  il  tiro  dei 
cannoni.  Era  là  a  due  passi;  Dio  mio,  che  rumore!  Tutti  i 
contadini  dei  villaggi  incendiati  si  sono  rifugiati  qui.  I  Croati 
saccheggiano  dappertutto  e  mandano  i  frutti  della  rapina 
neir  Uliria.  Qui  le  donne  già  piangono  e  si  disperano,  ma 
noi  siamo  del  tutto  calmi  ;  ci  vorrebbero  almeno  10,000  uo- 
mini per  prendere  la  fortezza. 

In  uno  dei  villaggi  incendiati,  lontano  dieci  minuti  da 
qui,  i  Croati  hanno  massacrato  dei  fanciulli  che  non  pote- 
rono fuggire,  squartato  un  vecchio,  fatto  a  pezzi  una  donna 
e  commesse  Dio  sa  quante  altre  atrocità  di  cui  non  v'è  testi- 
monianza !  Venendo  qui  eravamo  tutti  disposti  a  morire  per 
liberarci  da  questi  infami;  sia  fatta  la  volontà  di  Dio! 

Si  son  chiesti  soccorsi  a  Udine;  non  ne  vollero  dare 
trovandosi  essi  pure  in  pericolo.  I  nostri  crociati  stasera 
partono  per  Feletto,  villaggio  fra  Palmanova  e  Udine,  per 
mantenere  libere  le  comunicazioni.* 

I  corpi  franchi  di  Belluno  sono  ritornati  ai  loro  paesi 
per  difendere  la  frontiera.  Qui  sono  costernati.  Il  generale 
non  ha  che  1500  uomini  per  difendere  la  fortezza.  Tutti  i 
contadini  fuggono,  sedotti,  si  dice,  dalle  promesse  del  ne- 
mico. Inalberano  già  nei  villaggi  la  bandiera  austriaca.  An- 
cora non  sono  in  vista  né  Piemontesi  né   quei  degh  Stati 

'  Villaggio  che  ora  si  chiama  Feletto  Umberto. 
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Romani.  Il  generale  ha  mandato  a  chiamare  Gustavo.  Non 
so  dove  andrà  ;  se  rimarrà  qui  o  se  andrà  coi  crociati.  Par- 
titi così  in  fretta  non  abbiamo  neppure  scarpe  buone  nei 
piedi.  Scrivo  e  scrivo,  ma  non  so  se  mai  vi  arriverà  questa 
mia  lettera. 

21j  5  antimeridiane.  —  Gustavo  parte  in  questo  momento 
insieme  a  quattro  uomini,  per  recarsi  al  campo  del  re  Carlo 
Alberto  ;  è  latore  di  una  lettera  del  generale,  il  quale  lo 
scelse  come  la  persona  più  adatta  ad  esporre  al  Re  il  bi- 
sogno estremo  di  un  rinforzo  di  truppe  regolari.  Puoi  ben 
concepire  le  mie  angoscie  al  vederlo  partire.  Si  spera  che 
fra  qui  e  Codroipo  sarà  poco  molestato  dal  nemico.  Cosa 
avverrà  ?  Dio  lo  salvi  !  Da  Codroipo  andrà  a  Treviso,  di  là 
a  Padova,  strada  ove  nulla  v'  è  a  temere  ;  e  per  giungere 
al  campo  del  Re,  fra  Verona  e  Mantova,  dovrà  fare  un  giro 
immenso  per  Ferrara  e  Modena,  poiché  la  strada  diretta 
per  Verona  è  occupata  dagli  Austriaci.  Come  mai  farà?  Co- 
munque sarà  assente  almeno  per  otto  giorni,  e  se  nel  frat- 
tempo non  avrà  occasione  d' inviare  un  messo  al  generale, 
essendo  rotte  le  comunicazioni,  sarò  senza  notizie  fino  al  suo 
ritorno.  Figurati  quali  otto  giorni  d' inferno  mi  aspettano  ! 

3  ore  pomeridiane.  —  Gustavo  ha  già  percorso  una  parte 
della  strada  ritenuta  pericolosa  senza  vedere  un  Austriaco  ; 
per  una  casualità  ho  ricevuto  notizie  non  del  tutto  rassi- 
curanti. A  sei  miglia  da  qui  sulla  strada  di  traverso  che 
imbocca  la  strada  provinciale  di  Codroipo,  i  suoi  cavalli  di 
posta  non  vollero  piìi  andare  innanzi  ;  dovette  rimandarli 
e  camminare  fino  al  prossimo  villaggio  ove  procurarne  al- 
tri. Chi  sa  se  nel  frattempo  non  gli  sia  capitato  qualche 
brutto  incontro  ?  Avrà  poi  trovato  cavalU  ?  Ah  !  sempre 
nuove  inquietudini  !  Nel  rimandare  il  legno  non  ha  voluto 
fidarsi  del  postiglione  e  ha  inviato  una  delle  quattro  guar- 
die perchè  mi  contasse  per  filo  e  per  segno  V  avvenuto.  Am- 
bedue ritornando  hanno  dovuto  appigliarsi  ai  sentieri,  avver- 
titi dai  contadini  che  i  villaggi  eran  tutti  pieni  di  Croati,  i 
quali  minacciano  di  fucilare  chiunque  s'  attenta  a  fuggire  o 
a  nascondere  checchessia.  Un  proprietario  stamane  voleva 
mandare  a  prendere  certo  grano  da  uno  dei  suoi  fittabili 
in  un  villaggio  che  dista  mezz'  ora  da  qui.  Tutti  quanti  gli 
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abitanti  si  opposero,  dicendo  che  un  picchetto  di  Croati 
aveva  visto  ieri  quel  grano  e  lasciato  ordine  di  macinarlo  in 
tempo  per  prenderlo  stasera.  Essi  dunque  piuttosto  di  farsi 
massacrare  dai  Croati  ucciderebbero  chi  osasse  toccare  il 
grano.  Ecco  la  conseguenza  della  fuga  dei  più  influenti,  che 
demoralizzati  dalla  paura,  fatale  in  questi  momenti,  sono 
scappati  a  rifugiarsi  a  Udine. 

7  di  sera.  —  Arrivano  in  questo  momento  gli  altri  tre 
della  scorta  di  Gustavo  e  mi  portano  il  seguente  biglietto 
scritto  a  lapis  :  «  Giulia,  sono  arrivato  a  Codroipo  e  ri- 
parto. »  Là  a  Codroipo  hanno  trovato  32  soldati  della  fan- 
teria, costretti,  essi  dicono,  dalla  necessità  a  disertare.  Erano 
in  50  col  colonnello,  ma  né  lui  né  gli  altri  son  reperibili. 
Il  colonnello  è  stato  il  primo  a  raccomandarsi  alle  gambe. 
La  scorta  di  Gustavo,  composta  di  nostri  crociati,  insieme 
a  lui  ha  persuaso  costoro  a  ritornare  con  loro  a  Palma- 
nova;  e  sono  ora  in  piazza  aspettando  la  sentenza  del  ge- 
nerale. Egli  li  grazierà,  visto  che  si  costituirono  volontaria- 
mente e  furono  indotti  alla  fuga  dal  triste  esempio  del  loro 
colonnello.  Nessun  di  loro  ha  perduto  le  armi. 

Oggi  a  intervalli  romba  il  nostro  cannone  e  sui  ba- 
stioni si  vede  cadere  di  tempo  in  tempo  qualche  saccheg- 
giatore 0  qualche  cavallo.  Mi  sento  piii  sollevata  adesso 
dopo  aver  ricevuto  il  bigliettino  di  Gustavo  ;  già  si  diceva 
fermata  la  vettura,  rimasti  lui  e  i  tre  compagni  ostaggi, 
mentre  s' era  potuto  salvare  il  vetturino.  In  questi  momenti 
ogni  esagerazione  trova  credito,  ma  ora  son  completamente 
rassicurata. 

22  di  mattina.  —  Nulla  di  nuovo.  Spesso  si  sente  il  can- 
none. La  fortezza  é  assediata  ;  ci  hanno  tagliato  l' acqua, 
ma  abbiamo  abbondanza  di  buoni  pozzi.  Se  Gustavo  tar- 
dava appena  mezz'  ora  ieri  cadeva  vittima.  Ora  tremo  al 
pensare  come  farà  per  giungere  da  Carlo  Alberto.  Per  ri- 
tornare qui  v'  é  nulla  a  temere  perché  non  ritornerà  senza 
soccorsi. 

Gli  Austriaci  hanno  bruciato  il  mulino  che  macinava 
per  la  fortezza.  Domani  se  ne  impianta  uno  dentro  la  cinta 
mandato  da  cavalH.  lersera  si  vide  una  parte  delle  forze 
nemiche  avviarsi  in  direzione  di  Udine  ove  tiravano  razzi 
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incendiari.  Alle  dieci  si  è  sentito  il  cannone  della  città  e  si 
credeva  distinguere  lo  scoppiettio  dei  fucili  degli  avamposti 
udinesi.  Nulla  sappiamo  di  positivo,  quantunque  si  possa  an- 
darvi da  qui  in  due  ore;  ma  le  comunicazioni  sono  comple- 
tamente interrotte  ;  picchetti  di  truppa  nemica  si  fermano  ad 
ogni  passo  e  tirano  senza  misericordia.  Abbiamo  viveri  per 
venti  giorni.  Di  qui  ad  allora  spero  Gustavo  sarà  già  arrivato 
coi  Piemontesi.  E  una  cosa  terribile  V  avere  i  nemici  là  sotto 
gli  occhi  e  non  disporre  della  forza  necessaria  a  scacciarli. 
Si  crede  che  abbiano  ricevuto  un  rinforzo  di  cavalleria.  Sa- 
prai cosa  è  trovarsi  in  luogo  assediato  ;  non  è  neppure  per- 
messo montare  sui  tetti  per  guardare  ciò  che  avviene  dintorno. 
Io  ne  soffro  grandemente,  l' interesse  vivo  mi  spingeva  a  pas- 
sare buona  parte  del  mio  tempo  lassù,  cercando  d'intravve- 
dere  ciò  che  avveniva.  Con  un  canocchiale  si  distinguevano 
tutti  i  movimenti  del  nemico,  perchè  siamo  nel  centro  di 
una  grande  pianura  e  gli  alberi  non  si  sono  ancora  ben  rive- 
stiti. Pure  il  dolore  più  cocente  è  quello  di  scorgere  come 
gli  abitanti  perdono  coraggio  e  al  momento  del  pericolo  di- 
ventano vili. 

23.  —  Che  triste  Pasqua  !  non  ho  notizie  di  Gustavo. 
I  nemici  raccolti  intorno  a  Udine  sono  scomparsi.  Si  dice  che 
gli  Udinesi  hanno  scritto  sulle  porte  della  città  «  Chi  entra 
non  sorte  più;  »  e  le  hanno  spalancate.  Cinquanta  Austriaci 
a  cavallo  vi  si  sarebbero  precipitati  per  cadere  fin  all'ul- 
timo. Ma  bada,  non  è  notizia  ufficiale  ;  magari  fosse  vera  ! 
S' è  inviato  un  uomo  a  visitare  il  mulino  bruciato,  non  v'  ha 
trovato  anima.  11  fuoco  dei  nostri  cannoni  li  ha  messi  in 
fuga  coi  loro  feriti,  perchè  lasciarono  sul  luogo  un  tamburo, 
un  kepi  e  tre  gambe.  Oggi  si  vedono  i  nemici  a  scorrazzare 
a  poca  distanza  da  qui,  ed  i  nostri  cannoni  danno  loro  il 
benvenuto  in  modo  terribile. 

3à  aprile.  —  Le  dicerie  sulP  avvenuto  a  Udine,  pur  troppo 
non  sono  confermate.  Oggi  come  un  fulmine  ci  è  giunta  la 
notizia  di  una  capitolazione  avvenuta  ieri  che  è  un'  onta 
eterna.  Ieri  1'  altro  sera  avvenne  un  combattimento  a  tutto 
vantaggio  degli  Udinesi  e  la  mattina  dopo,  invasi  dalla  paura, 
capitolarono.  Ai  quattromila  Croati  accampati  qui  intorno 
è  arrivato  un  rinforzo  di  altri  dodicimila,  venuti  per  la  mag- 
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gior  parte  da  Verona  passando  per  Treviso.  Nessuna  lettera 
del  mio  Gustavo,  nessun  prevedibile  soccorso  !  Figurati  T  an- 
sia mia;  a  momenti  parmi  d'impazzire.  Il  generale  ha  rice- 
vuto un  parlamentario  venuto  per  proporre  la  capitolazione  : 
non  si  sa  cosa  farà.  Rifiutando,  si  potrebbe  almeno  guadagnar 
tempo  e  aspettare  i  soccorsi.  Ma  se  i  soccorsi  non  arri- 
vano, non  avendo  viveri  che  per  venti  giorni,  a  qual  prezzo 
s'  otterrà  la  capitolazione  ?  Oggi  promettono  di  rispettare 
tutti,  ma  allora  Dio  sa  quale  massacro  faranno  ;  e  il  povero 
nostro  generale,  quale  sarà  la  fine  sua?  Perchè  non  si  sappia 
r  entità  delle  loro  perdite,  hanno  bruciato  morti  e  feriti.  Se 
non  capitoliamo  appena  ricevono  un  po'  di  rinforzo  bombar- 
deranno la  fortezza  —  eppure  noi  non  dovremmo  capitolare. 
Abbastanza  è  che  la  capitale  del  Friuli  ne  abbia  l'infamia, 
non  dovremmo  dividerla.  Povero  mio  Gustavo,  quale  pena 
per  lui  quando  saprà  le  tristi  nostre  condizioni  !  Già  una 
parte  del  popolo,  quella  plebe  abbrutita  dalla  dominazione 
straniera  che  preferisce  la  schiavitù  alla  libertà,  si  sente 
invasa  dalla  paura;  quando  vi  si  aggiungerà  la  fame,  sa- 
ranno essi,  i  fratelli  nostri,  i  primi  a  massacrarci.  Un  av- 
vocato di  Palmanova,  buon  patriota,  impiegato  al  governo 
provvisorio  d'Udine,  costretto  a  servire  di  testimonio  alla 
capitolazione,  disperato  per  una  resa  così  vigliacca,  tornò  a 
casa  sua  e  si  bruciò  le  cervella  ! 

lersera  il  generale  ha  perorato  per  la  resistenza;  ce- 
dere sarebbe  viltà.  Si  è  riunito  il  Comitato  per  determinare 
la  quantità  dei  viveri  e  il  tempo  che  potevano  bastare.  Due 
dei  membri  s' immaginarono  che  il  generale  volesse  arren- 
dersi e  gli  chiesero  le  chiavi  della  fortezza.  Figurati  lo  stato 
d' animo  d' un  vecchio  generale  onorato,  senza  macchia,  ve- 
dendosi a  un  tratto  sospetto  di  tradimento  !  Oggi  ha  con- 
sigliato la  resistenza  a  tutti  i  costi,  anche  di  mesi,  perchè 
abbiamo  molto  più  grano  di  quello  che  s'immaginava,  ma 
al  medesimo  tempo  ha  dichiarato  di  ritirarsi  dal  comando 
e  di  volere  accettare  il  salvo  condotto  offertogli  dal  gene- 
rale austriaco  Nugent.  Il  dolore  di  tutti  fu  vivissimo,  pari 
al  pentimento  francamente  espresso  da  quei  due  imbecilli. 
A  forza  di  pregare  lo  si  indusse  a  riprendere  il  comando 
e  a  non  pensare  più  a  lasciarci.  L'affronto  ricevuto  l'aveva 
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talmente  sconcertato  che  si  sarebbe  reso  alP  Austria  acqui- 
stando così  il  nome  di  traditore  della  patria.  Non  ho  con- 
tribuito poco  a  persuadere  Zucchi  a  restare;  la  notte  ch'egli 
doveva  andarsene  avvertii  il  colonnello  dei  crociati  e  il  mag- 
giore d' artiglieria  piemontese,  perchè  guardassero  bene  le 
porte;  l'indomani  poi  ho  tanto  pregato  che  infine  m'auto- 
rizzò a  dichiarare  che  perdonava  e  avrebbe  ripreso  il  co- 
mando. Son  convinta  che,  se  non  bastavan  le  parole,  mi  sa- 
rei servita  di  una  pistola  per  impedire  la  sua  partenza  vivo 
o  morto. 

28  aprile.  —  Nulla  di  straordinario  in  quest'  intervallo. 
Finalmente  abbiamo  una  lettera  di  Gustavo.  È  riuscito  a 
compiere  con  successo  la  sua  missione  e  Carlo  Alberto  gli 
ha  dato  un  colonnello  e  tre  battaglioni  per  venire  a  Co- 
negliano  a  tagliare  le  comunicazioni  agli  Austriaci.  Altre 
truppe  napoletane  e  bolognesi,  che  incontrò,  già  avevano  di- 
strutto il  ponte  sul  Tagliamento.  Si  sono  tutti  ritirati  al  di 
là  della  Piave,  aspettando  da  Carlo  Alberto  altri  rinforzi. 
Mentre  gli  Austriaci  rifanno  il  ponte  guadagnano  tempo  per 
rinforzarsi.  Alcune  centinaia  di  Croati  cercano  di  avvicinarsi 
a  Palmanova,  ma  il  cannone  li  mette  presto  in  fuga.  Ieri  si 
è  compiuto  il  blocco  completo.  Gustavo  resta  dall'  altra 
parte  colle  truppe,  ha  ritrovato  una  quantità  degli  amici 
suoi  del  1831.  Quando  avranno  disfatto  il  nemico,  fra  la 
Piave  ed  il  Tagliamento,  verranno  a  riprendere  Udine,  che 
si  è  lasciata  conquistare  con  una  scatola  di  zolfanelli.  Gli  Au- 
striaci continuano  a  incendiare,  a  devastare,  ad  ammazzare 
donne,  fanciulh,  vecchi  —  insomma  a  esercitare  il  loro  me- 
stiere di  briganti. 

1°  maggio.  —  Siamo  qui  costretti  ad  un'  inazione  com- 
pleta ;  il  nemico,  a  quanto  sembra,  si  è  ritirato  in  massa 
dietro  il  Tagliamento.  Intorno  alla  fortezza  son  posti  a 
sentinella  appena  un  migliaio  d'  uomini.  Tre  giorni  fa  man- 
dammo in  esplorazione  quattro  uomini,  ma  non  sono  tor- 
nati, caddero  forse  vittime.  Nulla  sappiamo  di  Gustavo;  non 
tenterà  di  tornare  qui  ove  sarebbe  inutile,  piuttosto  resterà 
colle  truppe  al  di  là  della  Piave:   sono  dunque  tranquilla. 

2  maggio.  —  S'  è  sentito  il  cannone  a  grande  distanza 
tutta  notte.  Gli  artiglieri  pensano  che  siano  i  nostri  al  Ta- 
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gliamento,  perchè  gli  Austriaci  ne  sono  quasi  completamente 
sforniti.  Qui  intorno  tutto  tace,  non  si  sente  neppure  un 
colpo  di  fucile  ;  calma  e  tranquillità  perfette.  M' annoio  a 
morte,  vorrei  essere  là  ove  si  lotta,  almeno  potrei  giovare 
ai  feriti.  Alcuni  giorni  fa  morì  uno  dei  nostri  ammalati  ; 
aveva  una  palla  nel  petto  e  quando  si  sperava  di  salvarlo 
morì  di  tetano.  Gli  altri  progrediscono  a  meraviglia. 

6  maggio.  —  Negli  scorsi  giorni  rimandammo  undici  uo- 
mini in  ricognizione  per  diverse  strade  onde  avere  notizie  ; 
ninno  è  tornato.  Non  so  come  ammazzare  il  tempo.  Scri- 
vere ?  non  saprei  cosa.  Leggere  ?  non  capisco  il  senso  delle 
pagine  !  Se  almeno  fossi  sicura  che  Gustavo  non  è  esposto 
a  pericoli!  Se  almeno  si  sapesse  quando  finirà  il  blocco! 
Dio  solo  sa  per  quanto  tempo  saremo  ancora  prigionieri, 
quanti  e  quanti  dovranno  morire  per  liberarci.  Qui  dall'ar- 
ciprete mi  colmano  di  gentilezze;  ha  ritirato  in  casa  una 
nipote  apposta  per  tenermi  compagnia,  ma  hanno  bel  fare, 
sono  in  preda  ad  una  tristezza  che  non  so  vincere.  Chi  sa 
se  gli  Austriaci  hanno  preso  Treviso,  se  la  casa  mia  non  è 
in  ceneri,  e  se  uscendo  di  qui  troverò  sposo  e  tetto  !  E  poi 
se  la  razza  infame  riesce  a  piantarsi  sotto  il  cielo  nostro, 
dovremo  emigrare.  Addio,  vi  lascio  ;  all'  idea  sola  di  rive- 
dere quei  maledetti  la  mano  mi  trema  e  non  posso  piìi 
scrivere. 

7  maggio.  —  Oggi  al  tocco  vedemmo  avvicinarsi  a  Pal- 
manova  un  parlamentario  con  bandiera  bianca.  Era  un  uf- 
ficiale austriaco  con  due  guardie;  veniva  per  la  seconda 
volta  a  intimare  la  resa,  e  accordava  fino  a  tutto  domani 
per  stipularne  le  condizioni.  Verbalmente  gli  fu  risposto  di 
no,  e  partì  senz'  aggiungere  verbo.  Se  avessero  riportato  il 
pili  piccolo  vantaggio  al  Tagliamento,  o  se  avessero  rice- 
vuto rinforzi  ne  avrebbero  parlato,  esagerando,  per  indurci 
a  cedere.  11  loro  silenzio  è  lieto  pronostico;  devono  essere 
stati  vinti,  o  per  lo  meno  respinti.  Se  hanno  le  forze,  cer- 
cheranno stasera  o  domani  d'  espugnare  la  cittadella. 

Sabato  13  maggio.  —  Giovedì  notte  per  due  ore  hanno 
bombardato  la  fortezza,  vale  a  dire  che  alle  11,  appena  co- 
ricati, la  prima  bomba  ci  ha  fatto  balzare  dal  letto.  Son 
bombe  di  120  libbre  l' una.  Ne  mandarono  una  trentina  for- 
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tunatamente  senza  danneggiare  nessuno.  Due  case  furono 
un  po'  sconquassate  senza  però  incendiarsi.  1  nostri  cannoni 
risposero  in  regola  al  saluto,  e  a  capo  di  due  ore  vi  fu  so- 
sta, rotta  ad  intervalli  da  altri  messaggi  fino  alle  sette  di 
stamane.  Le  bombe  caddero  così  vicine  a  casa  nostra,  che 
preferimmo  restare  sulla  piazza  tutta  notte,  anziché  rima- 
nere rinchiusi  senza  possibilità  di  fuggire  se  una  bomba  ci 
veniva  addosso.  Era  la  notte  del  mercoledì  al  giovedì.  Il 
giorno  appresso  scorse  fra  le  più  gravi  inquietudini,  giu- 
stificate nella  notte.  Le  bombe  cadevano  fitte,  e  volle  disgra- 
zia che,  mentre  due  crociati  e  due  guardie  civiche  si  sfor- 
zavano a  spegnere  una  casa  incendiata,  una  bomba  cadesse 
precisamente  là.  Uno  di  loro,  un  giovane  di  qui,  morì  quattro 
ore  dopo  ;  un  altro,  un  crociato,  pittore,  bravo  giovane  trie- 
stino di  cui  conosciamo  la  famiglia,  morì  stamane,  llaccolsi 
r  ultimo  suo  respiro  alle  cinque  all'  ospedale,  ora  traspor- 
tato per  sicurezza  in  una  casamatta,  e  di  cui  sono  infermiera 
volontaria.  La  notte  è  stata  terribile  ;  il  bombardamento 
ha  durato  dalle  10  fino  alle  2  e  mezzo.  Poi  montarono  la 
breccia,  ma  furono  respinti  dai  nostri.  Così  da  mercoledì 
sera  quando  vi  scrissi  fino  a  stasera,  sabato,  non  ho  chiuso 
occhio,  agitata  da  timori  per  Gustavo,  assente  da  tre  setti- 
mane senza  che  io  sappia  ov'  è,  addolorata  allo  spettacolo 
di  questi  giovani  sventurati,  la  cui  vita  ò  troncata  con  onore 
sì,  ma  così  repentinamente.  Immaginati  il  mio  stato  d'animo. 
Mi  ripeto  le  mille  volte:  come  finiremo?  quando?  Rivedrò 
Gustavo?  E  pure  bisogna  resistere;  resistere  fin  a  quando 
Palma  non  avrà  piìi  né  un  bastione  né  una  finestra  per  tirare 
su  quella  razza  feroce. 

17  maggio.  —  Il  bombardamento  ha  continuato  il  14  e 
il  15  e  ha  guastato  parecchie  case.  Nessuno  è  stato  ferito. 
Ieri  16  tornò  un  parlamentario  :  come  gli  altri  venne  riman- 
dato, e  stamane  alle  cinque  hanno  ripreso  il  bombarda- 
mento fino  alle  otto.  Due  case  ebbero  guasti;  abbiamo  un 
morto  e  un  ferito.  Comincio  a  soffrire  di  un  forte  mal  di 
capo,  rinchiusa  qui  in  una  sala  grande  sì,  ma  con  venticin- 
que ammalati. 

19  maggio.  —  Stamane  alle  7  é  comparso  il  quarto  par- 
lamentario; lascia  24  ore  per  riflettere,  dicendo  che  se  non 
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si  arrende  la  fortezza  sarà  ridotta  in  ceneri.  Alle  quattro 
dopo  pranzo  la  popolazione  deve  riunirsi  in  teatro  per  no- 
minare una  commissione  di  sei  con  poteri  di  decidere  sul 
da  farsi.  Sento  che  si  vuol  chiedere  tre  giorni  per  riflet- 
tere, e  mandare  nel  frattempo  qualcuno  a  Venezia,  ma  mi 
pare  impossibile.  Dio  voglia  che  al  rifiuto  di  simile  pretesa 
non  venga  loro  V  abominevole  ispirazione  di  cedere.  In  al- 
lora a  qual  prò  i  sacrifici  consumati  a  tutt'oggi?  11  pòpolo 
è  ben  disposto,  i  viveri  sono  abbondanti;  per  conto  mio 
piuttostochè  accettare  la  grazia  della  vita  che  ci  verrà 
estesa  resterei  per  un  anno  nella  terribile  posizione  in  cui 
mi  trovo. 

Il  dì  15  una  bomba  è  caduta  in  una  casa  a  venti  passi 
da  me.  Il  16  ne  vidi  un'  altra  capitare  a  cinquanta  passi 
dalla  polveriera  ove  sono  coi  miei  malati,  e  comprendo  ap- 
pieno il  pericolo  in  cui  ci  troviamo,  ma  non  posso  piegarmi 
air  idea  di  ritornare  nella  schiavitù.  Se  Gustavo  è  colle 
truppe  italiane  al  Tagliamento  dovrà  aver  sentito  il  bom- 
bardamento; poverino,  come  si  tormenterà!  Non  crederà  che 
le  bombe  siano  state  così  innocue  e  sapendo  come  talvolta 
il  coraggio  m'  accieca  la  prudenza  e  la  riflessione,  mi  cre- 
derà vittima. 

Tutti  i  nostri  feriti  vanno  benino,  salvo  due  non  ancora 
fuori  di  pericolo.  Certo  vi  saranno  pochi  ospedali  uguali  a 
questo  nostro  provvisorio  ;  gli  ammalati  non  rifiniscono  dal 
benedire  coloro  che  li  aiutano,  e  noi  non  smettiamo  d'  am- 
mirare il  loro  coraggio.  Tutti  ansiosamente  aspettano  il 
momento  della  guarigione  per  riprendere  il  fucile  e  vincere 
0  morire  :  tale  è  la  divisa  dei  nostri  crociati  ! 

21  luglio,  Milano.  —  Da  due  mesi  ho  interrotto  il  mio 
giornale  per  le  grandi  occupazioni  sopravvenute.  Sappi  che 
ebbimo  a  Palmanova  ottocento  trentadue  bombe,  che  avrem- 
mo continuato  a  sofi'rire  quella  vita  orribile,  se  il  nostro 
generale  d' accordo  coi  ricchi  non  avesse  voluto  per  forza 
capitolare.  Avevamo  viveri  per  mangiare  discretamente  an- 
cora due  mesi,  poi  v'era  grano  e  granturco  per  altri  sei 
mesi,  munizioni  in  quantità  e  quell'imbecille  di  uno  Zucchi 
ha  ceduto  una  fortezza  così  bene  approvvigionata. 
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Scriverò  più  tardi  del  mio  viaggio  da  Palma  a  Milano; 
rispondimi  subito  qui,  sono  impaziente  di  sapere  cosa  è  di 
tutti  voi. 

Giulia. 


Cara  Mamma, 


Alla  stessa. 

Milano,  2  agosto  48. 


Quattro  giorni  fa  il  Console  svizzero  mi  lesse  una  let- 
tera di  Albert  Biber  che  chiedeva  conto  di  noi  per  poterti 
rassicurare  ;  deduco  che  sei  a  Courtelary  e  avrai  senza  dub- 
bio ricevuta  una  lunga  mia,  indirizzata  a  Emilia  nella  per- 
suasione di  trovarti  là  tuttora  presso  di  lei.  Vedrai  come 
mio  malgrado,  con  tutta  la  buona  volontà,  mi  trovai  nella 
impossibilità  materiale  di  darvi  le  mie  notizie.  La  resa  di 
Palmanova  fu  effettuata  contro  la  volontà  di  tutti  i  crociati 
veneziani,  di  tre  quarti  fra  i  soldati  di  linea  e  di  tutto  il  po- 
polo. Fu  il  generale,  il  quale  s' arrese  alle  preghiere  delle 
famiglie  ricche  e  di  alcuni  ufficiali,  che,  a  quanto  dicesi,  hanno 
già  ripreso  servizio  sotto  l'Austria.  In  altri  tempi  un  gene- 
rale comandante,  che  cedesse  una  piazza  forte  munita  di 
viveri  e  munizioni,  era  condannato  all'  infamia  ;  oggi  che 
tutto  va  a  rovescio,  egli  è  festeggiato,  accarezzato,  creato 
generale  della  Guardia  nazionale  di  Milano,  l  Piemontesi, 
gli  artiglieri  a  Palmanova,  escirono  con  armi  e  bagagli  scor- 
tati da  un  ufficiale  austriaco,  la  fanteria  fu  disarmata  in 
piazza  ed  ebbe  essa  pure  un  ufficiale  di  scorta:  i  crociati 
veneziani,  ridotti  ormai  a  soli  168,  furono  disarmati  fuori 
della  fortezza  e  scortati  da  32  Croati  e  un  ufficiale;  io  fui 
con  loro. 

La  capitolazione  pattuiva  che  saremmo  rimandati  a  Ve- 
nezia, e  il  foglio  di  via  indicava  la  strada  per  Treviso  e 
Mestre.  Quale  fu  la  nostra  sorpresa  quando  a  ConegHano 
ci  si  disse  che  non  si  passava  più  per  Treviso,  ma,  Venezia 
essendo  bloccata  dal  lato  di  terra,  saremmo  condotti  a  Fer- 
rara, di  là  a  Comacchio  per  essere  imbarcati  sopra  una 
nave;  che  inoltre  gli  Austriaci  avevano  inviato  tre  parla- 
mentari a  Venezia  per  annunciare  il  nostro  arrivo,  e  là  ri- 
fiutavano di  riceverci.  Speravo,  non  di  vedere  Gustavo  a  Tre- 
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viso  che  era  occupata  dagli  Austriaci,  ma  di  sapere  almeno 
se  era  morto  o  vivo.  Pregai  l'ufficiale  di  scorta  di  lasciar- 
mici  andare,  fosse  solo  per  un  momento,  giaccliè  vi  eravamo 
così  vicini.  Mi  avvertì  che  poteva  entrare  se  voleva,  ma 
sarei  rimasta  per  lo  meno  prigioniera  ;  tale  era  la  sorte  ri- 
servata a  tutti  i  crociati  che  s' allontanavano  dal  corpo  ;  egli 
anzi  aveva  V  ordine  di  fucilare  chiunque  tentava  di  staccar- 
sene. Feci  tutto  il  viaggio  da  Palma  a  Santa  Maria  in  vet- 
tura,- a  passo  di  marcia,  perchè  molti  dei  nostri  cammina- 
vano. Là  finalmente  ci  liberammo  della  scorta  e  traversammo 
il  Po,  felici  d'  aver  lasciato  quei  maledetti  che.  Dio  sa  con 
quali  fini,  ci  obbligarono  a  deviare,  violando  i  patti  e  ricor- 
rendo alla  menzogna.  Perchè  a  Venezia  s'  era  recato  un  solo 
parlamentario,  né  avevano  opposto  rifiuto  a  riceverci,  anzi 
inviarono  immediatamente  delle  barche  a  Mestre  e  prepa- 
rarono il  lazzeretto,  poiché  gli  infami  ci  avevano  asseriti  in- 
fetti di  febbre  gialla  e  vaiolo  arabo. 

Dio  solo  sa  quanto  ho  sofi"erto  nei  quindici  giorni  di 
viaggio,  che  al  piìi  doveva  durare  quattro,  senza  nulla  po- 
tere sapere  di  Gustavo.  Taluni  lo  dicevano  a  Ferrara,  al- 
tri a  Venezia,  nessuno  aveva  notizie  sicure.  A  Ferrara  al- 
cuni di  Treviso  e  di  Vicenza  m' assicurarono  che  lo  troverei 
a  Venezia.  Mi  narrarono  che  al  tempo  del  bombardamento 
egli  era  a  Treviso  e  valorosamente  prese  parte  a  due  sor- 
tite ;  entrati  gli  Austriaci,  cercarono  dappertutto  Modena  e 
due  altri  di  Treviso,  ma  fortunatamente  eran  fuggiti  a  tempo. 

Da  Ferrara  proseguimmo  per  Comacchio,  ove  ci  imbar- 
cammo sopra  un  trabaccolo  e  dopo  ventisei  ore  di  traver- 
sata arrivammo  al  Lido.  Montata  sopra  una  gondola,  ap- 
pena toccai  Venezia,  della  gente  sui  ponti  m' assicurò  che 
Gustavo  era  in  città.  Corsero  difatti  ad  avvertirlo  e  in  dieci 
minuti  fui  tra  le  sue  braccia. 

In  vita  mia  non  credo  aver  provato  un  momento  di 
così  suprema  gioia  ;  ritrovarci  ancora  dopo  aver  ambedue 
rasentato  così  davvicino  la  morte.  Quanto  ebbimo  a  raccon- 
tare !  A  lui  pure  a  Treviso  toccò  la  sua  parte  di  bombe; 
due  volte  si  era  battuto  e  poi  con  una  pronta  fuga  riesci 
a  sottrarsi  agli  Austriaci.  La  povera  sua  mamma  ha  avuto 
delle  belle  paure,  ma  non  mi  sapeva  rinchiusa  a  Palmanova 
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e  ignorava  che  egli  avesse  afìrontato  il  nemico.  Ci  scrisse 
credendoci  a  Venezia,  per  avvertirci  che  la  casa  di  cam- 
pagna nostra  era  mezza  bruciata,  del  tutto  saccheggiata; 
gli  Austriaci  ruppero  tutte  le  porte,  bruciarono  le  persiane, 
demolirono  la  scala  e  tagliarono  tutti  gli  alberi  giovani 
ch'avevamo  piantati  con  tanta  cura.  Il  podere  di  Terruglio 
fino  ad  oggi  non  è  stato  toccato,  ma  che  cosa  avverrà  in 
seguito? 

Dai  giornali  vedrai  come  l'Austria  ha  ripreso  tutto  il 
Veneto,  salvo  Venezia,  e  come  i  Piemontesi  furono  terribil- 
mente disfatti  fra  Verona  e  Mantova  riperdendo  le  posi- 
zioni già  conquistate  al  nemico.  Ecco  quel  che  si  guadagna 
a  far  in  società  coi  Re.  Quel  Carlo  Alberto  s'  è  piantato  là 
a  Verona,  poi  volgendo  intorno  al  proprio  centro  per  quat- 
tro mesi,  non  ha  inviato  un  soldato  all'Isonzo  per  tagliare 
i  rinforzi  al  nemico.  Così  le  provincie  tutte  isolate,  ridotte 
alla  disperazione,  sobillate  da  emissari  del  Re  rinnegato  a 
darsi  a  lui,  insieme  a  Venezia  e  al  Milanese  fecero  atto  di 
dedizione,  subito  accettata,  quantunque  egli  avesse  affermato 
di  scendere  in  campo  senz' interesse  alcuno.  Ecco  dunque 
il  signor  Carlo  a  capo  di  un  bel  regno.  Gli  Austriaci  in  que- 
sti quattro  mesi  non  hanno  perduto  il  loro  tempo  a  pre- 
parare fusioni;  con  quarantamila  uomini  hanno  rinforzato 
r  esercito,  si  sono  gettati  sull'  esercito  piemontese,  l' hanno 
disfatto  e  si  sono  spinti  fino  a  Cremona,  a  trenta  miglia  da 
qui.  Da  due  giorni  si  è  costituito  a  Milano  un  comitato  di 
difesa  di  tre  persone  amiche  di  Mazzini,  che  è  qui,  per  pre- 
parare una  difesa  ad  oltranza  e  impedire  al  nemico  d'im- 
possessarsi della  città.  Si  lavora  febbrilmente,  si  costruiscono 
forti  intorno  alla  cinta,  si  pensa  già  alle  barricate  per  le 
strade  interne,  si  fanno  provviste  d'  armi  e  munizioni  ;  gra- 
zie, in  una  parola,  al  nuovo  comitato,  tutti  si  muovono. 

(Manca  il  resto  delV  autografo.) 

Gustavo  rimaneva  fremente  a  Milano  :  all'  entu- 
siasmo che  non  ragiona,  non  calcola,  non  teme,  era 
succeduto  lo  sconforto.  Non  aveva  posa,  non  requie  : 
ma,  se  più  nel  suo  cuore  non  aleggiava  la  speranza, 
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rimaneva  nella  sua  mente  il  saldo  proponimento  di 
tutto  tentare  perchè  o  la  causa  popolare  trionfasse, 
0  cadendo,  anche  la  sua  caduta  potesse  chiamarsi  un 
trionfo. 

I  fatti  non  dovevano  corrispondere  agli  ideali  di 
lui  ;  le  fortune  d' Italia,  affidate  a  re  Carlo  Alberto, 
precipitavano  a  mina  in  Lombardia.  Il  tradimento  e 
la  viltà  cospirarono  a  sfrondare  V  aureola  di  gloria 
che  i  nostri  giovani  eserciti  avevano  acquistato  in 
tante  battaglie,  in  numero  disuguale,  male  armati  e 
peggio  vestiti,  contro  una  delle  soldatesche  più  ag- 
guerrite di  Europa.  La  politica  del  tornaconto  ri- 
prese il  disopra  :  chi  vagheggiava  semplici  ingrandi- 
menti non  poteva  avere  V  ardire  né  lo  spirito  di 
sacrificio  che  animava  coloro  che  tutto  erano  disposti 
a  soffrire  per  la  patria. 

Avvenne  la  iniqua  capitolazione  di  Milano:  la- 
sciamo la  parola  a  Gustavo  Modena  per  descriverne 
i  tremendi  e  sanguinosi  particolari.  Nessuna  testimo- 
nianza più  autorevole,  quantunque  fiera  nelle  espres- 
sioni, di  quella  del  provato  patriota,  confermata  dalla 
storia  delle  cinque  giornate  di  Milano  di  Carlo  Cat- 
taneo. Qualunque  commento  la  sciuperebbe,  qualun- 
que illustrazione  ad  altro  non  servirebbe  che  a  me- 
nomarla. 

Gustavo  scriveva,  in  francese  come  sempre,  a  Ip- 
polito Paulet,  suo  cognato,  perchè  pubblicasse. 

-r        ...  Milano,  48. 

Caro  Ippolito, 

Fate  pubblicare,  appena  ricevete  la  presente,  quanto 
segue  : 

Carlo  Alberto  fu  sconfitto  sotto  Mantova.  L'esercito 
sparpagliato  sopra  una  estesa  superficie,   tenuto  da  lungo 
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tempo  neir  ozio,  non  avendo  più  fiducia,  o  per  meglio  dire, 
disprezzando  i  suoi  generali  inetti  e  malsicuri,  doveva  es- 
sere rotto  quante  volte  piacesse  a  Radetzky.  La  ritirata  fu 
una  fuga,  guai  peraltro  a  clii  T afferma!  Gli  sjpegnitoi  della 
rivoluzione,  i  servi  dei  governi  servili  chiamano  austriacante 
chi  osa  pronunciare  la  parola  fuga,  chi  non  sottoscrive  i 
menzogneri  bollettini  della  Spada  d^  Italia. 

Allo  sfrondare  dei  primi  serti,  alla  vista  dei  Piemon- 
tesi che  disertavano  dai  loro  reggimenti  e  si  rifugiavano  a 
Milano  trascinandosi  a  stento,  pallidi,  disfatti,  cogli  abiti  a 
brani,  la  città  fu  colta  da  pànico  e  malediva  a  coloro  che 
da  tanto  tempo  V  avevano  tenuta  allo  scuro  di  quanto  av- 
veniva. I  ricchi,  gli  uomini  di  governo,  i  nobili  scapparono. 
Non  così  la  parte  più  nobile  e  più  balda  della  popolazione  : 
furono  tosto  adottate  misure  energiche  per  la  difesa,  po- 
nendo alla  direzione  un  triumvirato  di  cittadini,  degni  di 
siffatto  arduo  compito. 

Furono  subito  poste  in  istato  di  difesa  le  fortificazioni 
esterne,  richiamata  la  truppa  lombarda  dispersa  nei  din- 
torni, e  si  vide  che  la  città  era  potente,  atta  ad  una  lunga 
difesa,  senza  V  aiuto  dell'  esercito  reale.  Ma  quel  glorioso 
esercito  doveva  venire  a  Milano,  diversamente  era  impos- 
sibile consegnare  all'  Austria  una  così  nobile  preda. 

11  signor  Olivieri,  generale  e  commissario  regio,  arrivò 
a  Milano  alle  due  del  mattino,  recando  seco  l' accettazione 
della  fusione  e  pieni  poteri  per  organizzare  la  difesa.  Inviato 
del  Re  Dittatore,  promise  che  questi  veniva  coli'  esercito  di 
45,000  uomini  a  spendere  l' ultima  goccia  di  sangue  per  sal- 
vare Milano  dall'  invasione  straniera.  Il  triumvirato  si  recò 
al  campo,  allora  a  Lodi,  e  ritornò  colla  riconferma  di  quella 
promessa  ;  dei  proclami  regi  di  nuovo  la  ribadirono  e  infine 
il  Re  seguito  dall'  esercito  arrivò  per  far  onore  all'  impe- 
gno.... Milano  fu  colto  da  un  delirio  d'  entusiasmo. 

In  realtà  l' esercito  piemontese  non  superava  i  25,000  uo- 
mini. Si  seppe  che  una  parte  del  parco  d'artiglieria  e  della 
truppa,  come  quasi  tutti  i  bagagli  e  la  cassaforte  furono 
diretti  in  Piemonte  passando  per  Piacenza,  Pavia  e  Stra- 
della.  Non  se  ne  fece  caso.  La  presenza  di  un  esercito,  grande 
o  piccolo,  bastava  per  l' effetto  morale  di  rialzare  lo  spirito 
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pubblico,  e  da  ciò  scaturiva  la  vera  forza.  11  mattino  del  4 
il  generale  Olivieri  passò  in  rivista  le  truppe  lombarde  a 
Piazza  Castello  :  erano  16,000  uomini  di  cui  buona  parte 
aveva  già  parecchie  volte  fatto  prova  contro  il  nemico,  e 
40  cannoni  di  diverso  calibro.  Quindi  le  forze  fra  Lombardi 
e  Piemontesi  sommavano  a  40,000  uomini  e  80  cannoni,  più 
40,000  fucili  in  mano  al  popolo,  ansioso  di  servirsene.  Il  ca- 
stello era  ipieiìo  di  munizioni,  altre  grandissime  quantità 
eran  depositate  in  cinque  palazzi  della  città,  e  ogni  citta- 
dino ne  possedeva  al  di  là  del  bisognevole. 

Alle  due  pom.  gli  Austriaci  attaccarono  i  Piemontesi, 
accampati  fuori  di  Porta  Romana.  Si  suonò  la  campana  a 
stormo,  e  allora  si  svolse  uno  spettacolo  sublime  di  devo- 
zione alla  causa  della  indipendenza.  Il  popolo  irruppe  per 
le  strade  in  un  delirio  di  gioia,  strappando  le  pietre  delle 
vie,  le  lastre  dei  pavimenti  colle  picche,  coi  coltelli,  colle 
unghie  per  inalzare  le  barricate.  Verso  sera  cessò  il  com- 
battimento fuori  porta  e  il  Re  coli'  esercito  entrarono  trion- 
falmente in  città.  Respinsero  per  quattro  miglia  il  nemico 
prendendogli  due  cannoni. 

Immediatamente  fu  dato  ordine  di  bruciare  tutte  le 
case  dei  dintorni  che  potevano  offrire  riparo;  dai  bastioni 
poco  dopo  si  vedevano  ardere  intere  borgate,  triste  ne- 
cessità per  impedire  al  nemico  d'avvicinarsi.  Salivano. grida 
di  gioia  :  questa  volta  il  Re  è  con  noi,  dicevano  perfino  i  più 
increduli.  Le  fiamme  che  s'inalzavano  da  ogni  lato  sem- 
bravano tante  lìngue  che  bandivano  la  vittoria  slanciandosi 
fin  al  cielo. 

Le  truppe  lombarde  e  piemontesi  furono  distribuite  alle 
porte  e  sui  bastioni. 

Ah  !  quale  notte  sublime  quella  dal  4  al  5  !  Uomini, 
donne,  fanciulli  a  migliaia  intenti  a  disfare  il  selciato  e  a 
portare  i  selci  ai  piani  superiori  delle  case,  la  classe  media 
offrendo  a  gara  i  mobili  pesanti,  tavole  e  cassettoni  per  le 
barricate.  Sotto  una  pioggia  dirotta,  al  suono  continuo  della 
campana  a  martello,  i  cittadini  tutti  indefessi  al  lavoro, 
cantando  inni  di  guerra,  gridando:  <  Domani  saremo  assa- 
liti dagli  Austriaci,  domani  è  per  noi  la  grande  giornata, 
la  grande  giornata  dell'Italia  tutta,  in  cui  l'eco  della  nostra 
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resistenza,  e  della  sconfitta  nemica  riaccenderà  la  guerra 
in  tutta  la  patria  :  in  Milano,  dovessero  vincere  gli  Austriaci, 
si  seminerà  il  sale  sui  nostri  cadaveri  !  » 

Povera  città  tradita  ! 

Spunta  r  alba,  suonano  le  sei,  le  sette,  V  otto,  non  s'ode 
un  colpo  di  fucile;  si  comincia  a  titubare;  un  sordo  mor- 
morio corre  di  bocca  in  bocca  che  un  generale  piemontese 
fu  visto  recarsi  al  campo  di  Radetzky,  ma  i  primi  due  che 
parlarono  di  una  capitolazione  convenuta  in  quella  notte 
caddero  sotto  l' ira  popolare  —  povere  vittime  !  Non  si  volle, 
non  si  poteva  ancora  crederci.  Uno  dei  miei  amici  corre 
dal  triumvirato,  che  da  due  giorni  aveva  perduto  ogni  po- 
tere in  forza  dell'  arrivo  del  Ke  Dittatore.  Trova  un  di  loro, 
chiede  ansante  :  «  Dunque  ?  »  Gli  si  risponde  :  «  L' infame  ha 
capitolato  !  »  La  parola  capitolazione  corre  di  bocca  in 
bocca,  si  freme,  tutti  s'  affollano  sotto  le  finestre  del  pa- 
lazzo del  Re.  Le  carrozze  son  già  attaccate,  i  furgoni  pronti 
a  partire.  Il  sordo  fremito  del  popolo  che  sperava,  si  tra- 
sforma in  un  ruggito  d' ira,  maledice  e  insulta  quello  sper- 
giuro •che  pochi  istanti  prima  aveva  solennemente  fatto 
voto  di  seppellirsi  insieme  ai  figli  sotto  alle  rovine  della 
città.  La  parola  è  impotente  a  descrivere  il  furore  e  la  di- 
sperazione del  popolo.  Chi  non  ha  visto  una  grande  popo- 
lazione passare  dall'  entusiasmo  per  una  gloriosa  difesa  alla 
certezza  desolante  del  tradimento  e  dell'abbandono,  non  può 
farsene  un'idea. 

Si  proclama  la  capitolazione  dichiarando  appena  che 
la  città  rimarrà  illesa,  che  tutti  saranno  graziati,  che,  chi 
vuole,  avrà  tempo  fin  all'  indomani  per  partire. 

Alcune  centinaia  di  cittadini  corsero  e  s' impossessarono 
della  persona  del  Re.  Quel  serpente  coronatx)  piangeva,  pro- 
metteva di  resistere  ancora,  fece  stampare  un  proclama,  ove 
rinnovava  il  giuramento  di  rimanere  coi  suoi  fratelli  lom- 
bardi, di  spargere  tutto  il  suo  sangue  prima  di  cedere  Mi- 
lano. E  a  nulla  valse.  Si  salvò  in  mezzo  ai  suoi  gendarmi, 
conducendo  seco  il  suo  esercito,  quell'  esercito  che  il  giorno 
prima  fraternizzava  coi  compagni  lombardi  e  in  poche  ore 
fu  indotto  a  considerare  Milano  come  una  città  nemica  !  E 
allora  a  nulla  si  pensò  fuor  della  fuga  :  soldati,  guardie  ci- 
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viche,  donne,  fanciulli,  cittadini  d' ogni  ceto  abbandonarono 
le  case,  i  beni,  quanto  avevano  di  più  caro,  il  tetto  sotto 
cui  nacquero  per  cercare  un  rifugio  nella  Svizzera  o  in 
Piemonte. 

Vi  sono  molte  infamie  in  questo  mondo,  ma  il  giuoco 
scellerato,  continuato  durante  un  giorno  intero,  per  ispegnere 
a  poco  a  poco  lo  slancio  generoso  di  un  popolo  lottante 
per  la  propria  libertà,  è  una  invenzione  del  tutto  nuova.  A 
lato  ad  essa  le  macchine  incendiarie  dell'  Austria  sono  un 
ritrovato  infantile. 

Il  Re  ha  stabilito  il  suo  quartiere  generale  a  Vigevano 
in  Piemonte  e  là  ha  firmato  un  armistizio  per  sei  settimane. 
Egli  certo  non  combatterà  più;  l'Austriaco  domina  nel  Lom- 
bardo Veneto  e  ora  entra  nelle  Legazioni  per  ristabilirvi 
r  ordine  e  rimediare  alle  corbellerie  del  papa,  il  quale  ne 
sospira  il  provvidenziale  intervento. 

Caso  mai  in  Piemonte  una  parte  di  popolo  volesse  ven- 
dicare tanta  barbarie,  gli  Austriaci,  da  buoni  amici,  daranno 
al  Re  una  mano  per  assodarlo  sul  trono.  Così  sia  !  E  la 
Francia  vorrà  rassomigliare  a  costoro? 


VIIL 

Caduta  Milano,  Gustavo  e  Giulia  abbandonarono 
momentaneamente  l'Italia,  agognando  un  po'  di  tran- 
quillità, indispensabile  oramai  non  solo  per  riposarsi 
dalle  fatiche,  ma  per  riacquistare  ancora  quella  se- 
renità che  gli  ultimi  disastrosi  avvenimenti  avevano 
annebbiata. 

Portaronsi  a  Lugano,  decisi,  qualora  le  notizie 
della  rivoluzione  di  Vienna  assumessero  tale  impor- 
tanza da  compromettere  la  dinastia  degli  Absburgo, 
di  tornarsene  a  Milano  o  a  Venezia  per  continuai-e  la 
lotta  sospesa.  L' inazione  pesava  però  come  una  cappa 
di  piombo  su  quelle  anime  nobilmente  ribelli  :  la  loro 
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non  era  più  vita;  un'ansia  continua  le  tormentava, 
la  più  meschina  notizia  le  faceva  andare  in  sussulto. 
L'  elemento  popolare  prevaleva  in  Toscana  :  le  ore 
del  Granducato  potean  dirsi  contate,  e  Gustavo,  un 
giorno,  disse  alla  Giulia  di  fare  improvvisamente  i 
bauli  e  di  prepararsi  a  partire  alla  volta  di  Firenze. 

Appena  arrivato  nella  capitale  della  Toscana,  V  ar- 
dente cospiratore  trovò  un  terreno  assai  fertile  per 
r  idee  così  caramente  vagheggiate.  Molti  tra  i  più 
noti  patrioti  d' Italia  erano  convenuti  nelF  Atene 
dell'  Arno,  sperando  nell'  azione  energica  di  France- 
sco Domenico  Guerrazzi,  nella  lunga  e  gloriosa  tra- 
dizione democratica  che  doveva  essere  un  culto  pei 
lontani  nipoti  di  Michele  di  Landò  e  di   Ferruccio. 

Urgeva  intendersi  sulla  Costituente  italiana,  fino 
a  quel  momento  sostenuta  a  spada  tratta  dal  Mon- 
tanelli. Per  affermare  solennemente  l' opinione  dei 
buoni,  per  organizzare  un' agitazione  seria  che  rispec- 
chiasse gP  intendimenti  di  coloro  che,  in  tanta  de- 
bolezza e  malafede  di  governi,  volevano  a  ogni  costo 
salvare  l' Italia  e  tutelare  la  causa  della  libertà,  era 
necessaria  un'  Associazione  nazionale. 

Gustavo,  d'accordo  con  Mazzini  e  i  maggiori  della 
Giovine  Italia,  si  mise  in  capo  di  farla.  Il  comitato 
centrale  di  questa  nuova  Associazione  doveva  risiedere 
a  Firenze,  fintantoché  gli  avvenimenti  non  avessero 
permesso  di  portarlo  a  Roma.  Una  volta  all'  opera, 
il  vecchio  cospiratore  ritrovò  tutta  V  antica  energia 
e  tempestò  di  lettere  e  circolari  gli  amici  di  ogni 
parte  d' Italia,  per  avere  statuti  e  regolamenti,  per 
trovare  affiliati  e  impiantare  succursali. 

Obbiettivo  costante  del  nostro  Gustavo  era  però 
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sempre  1'  unità  della  patria,  nella  stessa  guisa  che 
Roma,  liberata  dai  papi,  ne  era  il  più  sacro  e  più 
carezzato  ideale.  Roventi  sono  le  parole  che  scrìveva 
al  Savini,  il  quale  annunciavagli  una  proposta,  nata 
a  Forlì, ^  per  la  costituzione  di  uno  Stato  romano. 

La  dittatura  a  Roma,  la  Costituente  italiana  convocata 
d'urgenza,  ecco  ciò  che  ci  potrebbe  ancora  salvare. 

Gustavo  ribatteva  questo  chiodo  a  chiunque  scri- 
vesse. Impiantata  la  società  a  Firenze,  sempre  col- 
V  intento  di  commovere  le  moltitudini  a  favore  della 
Costituente,  recossi  a  Livorno  che  dava  di  sé  tante 
e  non  smentite  speranze.  L'  Associazione  nazionale 
era  già  costituita  :  il  grande  artista  ne  fu  nomi- 
nato socio. 

Le  condizioni  d' Italia  facevansi  intanto  di  giorno 
in  giorno  più  gravi.  Pio  IX  fuggito  a  Gaeta  ;  il  9  feb- 
braio 1849  proclamavasi  la  Repubblica  a  Roma.  I 
primi  atti  del  nuovo  governo  passeranno  alla  sto- 
ria come  modelli  di  saggezza,   di  moderazione  e  di 

*  Il  Savini  era  tratto  in  errore.  Il  13  dicembre  1848,  fu  te- 
nuto in  Forlì  un  congresso  de'  rappresentanti  dei  Circoli  Demo- 
cratici della  Romagna  e  d^lle  Marche  e  votato  un  Indirizzo  al 
Governo  Provvisorio  in  Roma  per  la  immediata  convocazione 
della  Costituente  romana,  come  base  alla  Costituente  italiana. 
L'Armellini,  prendendo  argomento  da  tale  manifestazione  del- 
l' opinione  pubblica  delle  provincie,  emanò  il  decreto  che  convo- 
cava i  collegi  elettorali.  Fu  in  queir  occasione  che  Mazzini  scrisse 
la  sua  prima  lettera  ad  Aurelio  Saffi.  Tanto  per  questo  fatto, 
come  per  tutti  gli  altri  risguardanti  la  storia  del  Risorgimento 
italiano  e  dell'opera  educatrice,  instancabile,  feconda  di  Giu- 
seppe Mazzini  e  del  partito  d' azione,  importa  consultare  i  proemi 
con  cui  Aurelio  Saffi  va  illustrando  le  opere  del  venerato  mae- 
stro —  proemi  in  cui  l' elevatézza  e  la  serenità  dei  giudizi  ha 
degno  riscontro  nella  ricerca  scrupolosa  dei  fatti  e  nello  splen- 
dore della  forma.  (Vedi  Mazzini,  Opere,  voi.  9  e  seg.) 
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dignità  civile.  Comprendevano  però  i  legislatori  più 
seri  come  i  più  ferventi  amici  dell'  Italia,  che  senza 
r  unione  la  Kepubblica  avrebbe  dovuto,  o  prima  o 
poi,  soggiacere  all'  urto  di  tutta  la  reazione  europea 
e  che,  caduta  Roma,  si  sarebbe  disfatta  l' Italia. 
Quindi  la  necessità  di  convocare  la  Costituente  ita- 
liana caldeggiata,  tota  corde,  dai  governanti,  recla- 
mata dal  popolo,  proclamata  ovunque  come  il  porro 
unum  est  necessarium. 

Il  Guerrazzi,  quantunque  non  avesse  ancora  spie- 
gata una  bandiera  assolutamente  contraria,  nicchiava, 
e  teneva  in  ponte  la  cosa  con  mille  pretesti  e  con 
mille  artifici. 

Di  qui  le  ire  di  Gustavo  verso  di  lui,  ire  che 
sì  manifestano  poi  anche  in  modo  rude  in  tante  e 
tante  lettere  indirizzate  agli  amici. 

Il  Guerrazzi  non  poteva  però  rifiutarsi  a  convo- 
care r  Assemblea  toscana.  Innanzi  a  quest'Assemblea 
doveva  dibattersi  1'  alta  questione  :  eleggere  quindi 
deputati  che  sostenessero  l'immediato  invio  di  rap- 
presentanti alla  Assemblea  Costituente  romana,  era 
il  precipuo  intendimento  dei  democratici. 

Gustavo  Modena  fu  eletto  a  Firenze  con  10,073  voti. 
«  Il  marchese....,  scrive  la  Giulia,  si  faceva  nominare 
deputato  a  furia  di  denaro  e  di  Champagne,  Gustavo 
al  contrario  avrebbe  pagato  un  tanto  per  non  aver 
la  nomina.  » 

I  Romani  inviarono  una  deputazione,  perchè  fino 
dai  primi  giorni  eccitasse  la  nuova  Assemblea  legi- 
slativa ad  unirsi  a  Roma  e  a  non  ritai-dare  l' invio 
dei  rappresentanti.  La  deputazione  passò  da  Livorno, 
ed  ebbe  liete  e  cordiali  accoglienze. 
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L'  Associazione  nazionale  invitò  nella  propria  re- 
sidenza i  tre  delegati  di  Roma  :  il  fior  fiore  della 
cittadinanza  era  nella  gran  sala. 

Gustavo  Modena,  che  dovea  partire  il  giorno  dopo 
per  Firenze,  prese  la  parola,  proferendo  un  nobile 
discorso,  che  noi  riproduciamo  dal  giornale  fiorentino, 
L'Alba. 

Da  questo  discorso  e  dall'  altro  che  proferì  in 
seno  air  Assemblea  toscana,  e  che  noi  stampiamo  più 
sotto,  i  lettori  possono  farsi  agevolmente  un  criterio 
dell'  eloquenza  del  Modena,  maschia,  e  inspirata,  se 
vuoisi,  all'entusiasmo  del  momento. 

....  E  la  nostra  veneranda  Madre  è  l' Italia. 
Guerrazzi-Montanklli-Mazzont. 

Noi  tutti  quanti  siamo  qui,  nascendo  a  questa  luce,  ap- 
prendevamo dai  nostri  genitori,  colla  favella  comune,  ad  im- 
precare e  maledire  a  Napoleone  perchè,  nato  italiano  e  po- 
tendo con  un  suo  cenno  riporre  V  Italia  nel  godimento  della 
sua  vita  Una,  la  mantenne  divisa.  Pure,  Napoleone  era  fran- 
cese di  elezione,  d'  educazione,  d' interesse  e  di  cuore. 

Leggendo  poi  le  nostre  istorie,  osservando  i  mille  mo- 
numenti, apprendevamo  le  glorie  e  la  grandezza  di  Roma 
immedesimate  alla  esistenza  d' Italia,  e  come  ogni  terra  ita- 
liana era  una  contrada  di  Roma,  e  come  ogni  città  ne  era 
un  mancipio,  ed  ogni  abitante,  dall'Alpi  al  mare,  era  cit- 
tadino di  Roma. 

Piangendo  poi  e  fremendo,  abbiamo  appresi  e  numerati 
gli  strazi  di  questa  bella  patria  comune,  le  invasioni  ladre 
dei  barbari,  le  discordie  degli  abitanti,  ed  abbiamo  impre- 
cato e  maledetto  ai  papi  che  qui  mille  volte  chiamarono  lo 
straniero,  ed  alle  scellerate  arti  de'  principi  nostri  e  dei  no- 
bili che  fomentarono  e  prolungarono  le  divisioni.  Alla  scuola 
della  storia  e  de'  nostri  dolori  apprendemmo  tutti  a  cono- 
scere e  piangere  la  patria  di  noi  tutti,  l' Italia. 

E  mossi  da  carità  di  questa  patria,  cospirammo,  insor- 
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gemmo  ;  poi  traditi,  schiacciati,  compressi,  cospirammo,  in- 
sorgemmo di  nuovo;  e  vinti  una  seconda  volta,  tornammo 
per  la  terza  volta  alla  lotta....  e  nel  nome  di  chi? — d'Italia  ~ 
di  quante  Italie?  —  d'una  sola  —  d' un' Italia  che  volevamo 
creare  dal  nulla?  No;  di  quella  antica  Italia  separata  da 
Roma,  cui  tutti  vedevamo,  collo  sguardo  dell'  anima,  sempre 
viva  nel  suo  eterno  trono  del  Campidoglio;  di  quella  che 
già  era  Una,  grande.  Signora  del  inondo,  quando  Francia, 
Inghilterra,  Germania  erano  ignote  accozzaglie  di  barbare 
tribù.  Una  Italia  era  il  nostro  anelito,  il  nostro  grido  ;  Una 
Italia  la  nostra  religione  politica,  e  sotto  V  unica  bandiera 
italiana  correvamo  a  cacciar  lo  straniero.  Ora  com'  è  che  voi, 
ottimi  cittadini  di  Roma,  dovete  peregrinare  per  le  contrade 
italiane  a  chiedere  l' Unione  con  Roma  ?  Pure  voi  parlate  la 
nostra  hngua,  pure  qui  alita  quel  popolo  che  Dante  chia- 
mava gentil  sangue  romano  .'E  v'  è  mestieri  di  ambasciatori 
per  riconoscerci  fratelli  di  una  sola  patria  ?  Com'  è  che  — 
scacciati  i  principi  fraudolenti,  su  questo  suolo  non  profa- 
nato da  orma  di  sgherri  austriaci  e  dove  nessun  lucchetto 
ci  sbarra  la  voce  —  com'  è  che  si  discute  se  due  parti  d' Itaha 
debbano  si  o  no  riunirsi  in  una  sola  vita,  nella  vita  d'Italia? 

Com'è?  Ahi  !  gli  è  che  la  falsa  dottrina  ha  ottenebrato 
la  semplice  verità  ed  il  retto  senso  dei  popoli  :  la  legalità 
fittizia  ha  soffocato  la  somma  legalità  divina.  Gli  è  che  il 
dovere  dell'  uomo  cittadino  s'  è  convertito  in  esame  e  con- 
trasto di  diritti  e  la  religione  della  patria  in  un  negozio  so- 
ciale. Si  discute  se  i  figli  d' una  stessa  madre  si  abbiano  da 
associare  assieme,  come  si  discuterebbe  di  un  trattato  d'  al- 
leanza fra  popoli  di  diversa  lingua  ed  origine,  non  stretti  in 
un  vincolo  dalla  santa  eredità  di  memorie  gloriose,  di  co- 
mune martirio,  d'immutabiU  doveri,  come  s'agiterebbe  un'al- 
leanza colla  Spagna  e  colla  Persia.  Si  direbbe  che  noi  siamo 
tribù  emigrate  dal  continente  europeo  ad  una  terra  incolta 
dell'  America,  si  direbbe  che  l' Italia  è  una  nuova  idea,  una 
invenzione  d' oggi,  la  quale  dalla  volontà  de'  suoi  nuovi  abi- 
tanti aspetta  legittimazione,  forma  e  battesimo! 

E  doveva  questo,  o  buon  Dio!  — lo  domando  a  lui, 
perchè  ai  sapienti  arbitri  delle  nostre  sorti  l' ho  chiesto  in- 
vano—doveva questo  essere  soggetto  di  discussioni  e  di 
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assemblee  per  noi  nati  duemila  anni  dopo  i  Bruti  ed  i  Grac- 
chi ?  Nascemmo  dunque  senza  doveri  verso  la  nostra  unica 
patria  ?  Perchè  ci  chiamiamo  dunque  fratelli  ?  In  chi  ?  — 
nella  madre.  La  madre  è  lacerata  in  brani:  e  noi  tiriamo 
in  campo  i  diritti  d'un  brano  e  dell'altro  brano  a  rimanere 
staccato  o  riunirsi  alla  vita  materna  !...  E  questa  è  scienza 
di  legalità  ! 

Di  dovere  è  quistione,  mi  dice  il  cuore  :  tutto  io  chiamo 
dovere,  tutto  subordino  a  questo  dovere  di  figli,  e  oppor- 
tunità, e  modo,  e  interesse.  Tutto  ceda  alla  religione  della 
patria.  Né,  lo  dico  in  mia  coscienza,  io  saprei  come  giusti- 
ficare il  rovesciamento  dei  troni  e  dell'  ordine  sociale  qua- 
lunque, ove  non  mi  desse  sicurezza  il  puro  sentimento  d' aver 
compito  un  dovere:  la  ragion  del  diritto  mi  sembra  un  fiacco 
argomento.  Coli'  arme  a  due  tagli  del  diritto  e  della  libera 
volontà,  ogni  villaggio  può  trincerarsi  nel  suo  io  e  preten- 
dere a  far  nazione  da  sé. 

Se  fosse  dato  all'uomo  di  cavare  una  risposta  dai  se- 
polcri, se  picchiando  su  quella  muta  terra  che  copre  i  rosi 
avanzi  di  Ruifini,  di  Menotti,  di  Eicciotti  e  Bandiera,  dei 
morti  alla  battaglia  di  Rimini,  di  quei  tanti  che  fecondano 
col  loro  sangue  le  zolle  lombardo-venete  al  Tedesco,  noi  di- 
cessimo :  «  Odi  ;  ora  si  disputa  se  debba  o  non  esservi  l' Ita- 
lia una  o  se  i  fratelli  s'abbiano  soltanto  a  stender  la  mano 
da  lungi  come  amici  d' occasione  e  d' opportunità,  »  qual  grido 
uscirebbe  da  quei  sepolcri?  «  E  noi  per  chi  morimmo?  L'Ita- 
lia una  e  sola  non  era  il  vostro  sacramento  come  il  nostro  ? 
11  nostro  sangue  che  corse  commisto,  la  nostra  comune  tomba 
non  ha  messo  il  suggello  all'  unità  della  nostra  origine  ;  al 
debito  di  rivendicare  l' unità  della  nazione  ?  Si  combatteva 
dunque  e  si  moriva  perchè  i  superstiti  pesassero  poi  a  once 
e  a  scrupoli  la  misura  della  fratellanza  ?  » 

I  sofistici  interpreti  e  banditori  della  legalità  oppongono 
il  fatto  :  «  r  Italia  in  fatto  è  divisa;  esiste  uno  stato  toscano  ; 
per  disfarlo  non  basta  volere  di  popolo  acclamante,  dicono, 
ci  vuole  la  conferma  di  un'  Assemblea  di  rappresentanti  del 
popolo.  »  Anche  i  principi,  anche  il  papa,  anche  l'Austriaco  op- 
pongono un  lungo  fatto,  un  secolare  possesso.  Ma  ai  principi 
voi  rispondeste  :  «  Quel  fatto  era  la  conseguenza  di  delitti.  » 
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I  delitti,  anche  secondo  le  ^^enerate  vostre  leggi  conse- 
gnate ai  volumi,  non  danno  legittimità  di  possesso.  Ed  ecco 
che  una  parte  della  nazione  si  fa  forte  oggi  del  fatto  scel- 
lerato degli  sbrani,  e  dice:  «Io  sono  separata  di  fatto  dal 
centro  d' Italia,  io  ho  la  mia  nazionalità  parziale,  e  vo'  ma- 
turar con  freddo  consiglio  s' io  abbia,  o  no,  a  fare  un  paese 
solo  con  Roma.  Cioè  a  dire  :  voglio  riconoscere  l' opera  del 
delitto  dandole  la  cresima  d' una  volontà  nazionale  :  Pie- 
monte non  s' è  unificato  con  Koma,  ne  Napoli,  né  Lom- 
bardia. »  E  se  una  fatale  prepotenza,  che  non  pesa  su  voi, 
stringe  ora  quelle  provincie  d' Italia  o  colla  forza  o  coi  rag- 
giri forensi  ;  se  le  mal  riposte  speranze  impediscono  a  quelle 
pro'Mincie  di  eseguire  il  dovere,  quel  dovere  che  per  esse  è 
oscuro,  o  indeterminato,  che  credono,  ingannate,  poter  com- 
piere con  una  menzognera  federazione  da  venire  dopo  vinta 
la  guerra,  voi  non  violentati,  non  illusi,  voi  spronati  anzi 
dal  generoso  impulso  del  popolo  romano,  sarete  scusabili  in 
verun  modo  di  non  aver  adempito  il  dovere  di  figli  d'Italia, 
di  fratelli  de'  nostri  fratelli  ? 

Ho  udito  domandarmi  :  «  Che  abbiamo  da  guadagnare 
unificando  Toscana  con  Roma  ?»  Io  che  intendo  e  sento  la 
fratellanza  nella  comune  madre,  io  ne  ho  rabbrividito. 

Noi  siamo  dunque  italiani  per  proporre,  accettare,  o 
rigettare  una  società  commerciale,  un  negozio.  Che  ci  ab- 
biamo a  guadagnare?  Ov'io  volessi  discendere  alla  enume- 
razione di  vantaggi  materiali,  molto  potrei  dirne,  ma  lo 
scendere  a  considerazioni  di  traffico  e  di  conti  qui  mi  parria 
sacrilegio.  Che  ci  abbiamo  a  guadagnare  ?  Che  prenderemo 
una  posizione  certa  ;  che  renderemo  corta  la  rivoluzione  la 
quale  è  operazione  chirurgica,  e  se  è  lunga  uccide  di  spa- 
simi; che  saremo  forti,  e  qui  sta  il  tutto.  Chi  non  sa,  chi 
non  sente  che  l' unità  sola  è  forte  ?  Perchè  l' Austria  vuol 
essere  una?  Ella,  imperatrice  di  molte  favelle,  sopraffa  noi 
colla  forza,  perchè  è  una,  e  noi  siamo  deboli  perchè  molti  ; 
e  non  ci  giova  l' essere  amici.  Ben  lo  sanno  tutte  le  potenze 
straniere  che  avversano  V unità  italiana;  e  ({uesto  solo  fatto, 
che  esse  non  la  vogliono  e  la  temono,  dovrebbe  bastare  a 
persuaderci  del  vantaggio  che  ella  ci  arreca. 

Che  ci  abbiamo  a  guadagnare  ?  Ma  lo  sgravarci  d' un 
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debito,  ma  la  coscienza  d' aver  troncato  il  lungo  delitto  dei 
nostri  padri  e  d'  aver  saldato  V  obbligo  di  figli,  ma  V  onore 
rivendicato,  V  onore  di  questo  popolo  che  fu  diviso,  concul- 
cato, oppresso  come  un  volgo  che  non  ha  nome,  che  sta  sulla 
carta  d'Europa  come  un  segno  geografico. 

I  nostri  dilettanti  di  arguzie  politiche  si  impongono 
delle  tergiversazioni  per  non  urtare  le  potenze  straniere: 
dalla  volontà  di  queste  potenze  traggono  una  obiezione  di 
pretesa  prudenza.  Esse,  ci  si  dice,  non  considerano  come 
volontà  d' intera  nazione  ciò  che  è  fatto  d'  entusiasmo  ;  non 
è  prudente  il  farle  declinare  avverse  a  noi. 

Anche  qui  il  cuore  mi  suscita  una  risposta  :  Il  dover 
tuo  fallo  senza  guardarti  attorno.  Ma  pure  fermiamoci  a 
considerare.  E  dopo  tante  esperienze  ne  siamo  ancora  a  cre- 
dere che  esse  regolino  il  fatto  loro  sul  fatto  nostro  ?  Che  os- 
servando noi  una  cotale  prammatica  di  procedure  politiche 
le  avremo  assenzienti  o  tolleranti  ?  E  non  osservandola,  av- 
verse ?  Che  dal  nostro  modo  s' informi  il  loro  rispetto  ?  Che 
differendo,  simulando,  tergiversando  aduleremo  le  loro  in- 
tenzioni secreto,  disarmeremo  la  loro  collera?  Esse  hanno 
statuito  di  noi  secondo  il  loro  interesse  ;  che  importa  a  loro 
del  nostro  ?  Queir  egoismo  che  si  vorrebbe  trapiantar  qui 
a  norma  tra  fratelli  e  frateUi,  è  la  regola  immutabile  delle 
loro  azioni  :  solo  modo  di  stornare  i  loro  progetti  è  il  mo- 
strar loro  i  fatti  compiti  ;  perchè  il  disfare  il  già  fatto  è 
cosa  ardua  ed  ingrata,  perchè  davanti  al  fatto  compiuto 
cambiano  d'  aspetto  i  loro  propri  interessi,  quindi  cambiano 
le  loro  mire. 

Ma  ormai  è  vano  il  lamento  del  cuore.  Fu  decretata  ed 
accettata  ed  eletta  un'Assemblea  toscana;  essa  si  raduna 
in  Firenze  fra  pochi  giorni. 

Voi,  inviati  del  popolo  romano,  andate  a  Firenze  :  là, 
come  qua,  parlerete  al  cuore  de' vostri  fratelli:  al  linguag- 
gio dei  cuori  non  saranno  sordi  i  rappresentanti  del  popolo. 
Mandatari  del  popolo,  essi  non  possono,  non  devono,  né 
vorrebbero  fallire  alla  volontà  del  popolo.  Essi  voteranno 
l'unificazione  di  Roma  e  Toscana,  e  la  voteranno  subito, 
per  acclamazione,  per  entusiasmo.  Essi  rigetteranno  le  re- 
ticenze della  legalità....  Funesta  parola  !  LegaHtà  si  chiamò 
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ogni  inciampo  al  corso  naturale  delle  nostre  sorti  ;  di  lega- 
lità si  mascherò  ogni  paura,  ogni  frode  :  più  danno  ne  ar- 
recò finora  la  legalità  leguleia  che  il  cannone  tedesco  !  Giu- 
stizia nazionale  e  legalità  avvocatesca  stanno  l' una  all'  altra 
come  Cristo  al  gesuita. 

La  nuova  Assemblea  voterà  per  entusiasmo,  e  a  quei 
che  ne  ridono,  a  quelli  che  adorano  la  sagacia  di  una  scel- 
lerata politica,  voi,  figli  di  Eoma  eterna,  chiedete  :  «  Qual 
grande  rivoluzione  fu  fatta  colF  abbaco,  quale  nazione  si  ri- 
generò senza  la  forza  trascendente  dell'  entusiasmo,  figho  del 
cielo  ?  » 

Se  l'Assemblea  si  abbassa  ai  calcoli  del  guadagno  e 
dell'  approposito,  come  oserà  poi  far  la  chiamata  al  popolo 
perchè  versi  il  sangue  a  prò  della  patria?  Ben  dovreste 
allora  ricorrere  alla  molla  dell'  entusiasmo,  o  calcolatori.  E 
se  il  popolo  allora  si  mettesse  anch'  egli  a  contare  ?  Se  di- 
cesse :  «  I  padri  della  patria  hanno  calcolato  sulle  dita  il 
quantum  interest  :  voglio  anch'  io  fare  il  mio  conto  :  che  mi 
torna  piìi,  vivere  o  morire  ?  Rinunciare  a  questo  sole  che 
mi  scalda,  a  questa  luce,  alla  madre  che  mi  nudri,  alla  mo- 
glie, ai  figli  che  mi  accarezzano,  agli  agi,  ai  piaceri,  e  calar 
nel  silenzio  eterno  della  tomba,  perchè?  Perchè  altri  rimanga 
a  godere  quel  eh'  io  lascio  ?»  Sì  :  questo  dissolvente  scelle- 
rato spirito  calcolatore  scenderebbe  dall'Assemblea,  da  quel- 
r  alto  specchio  a  cui  tutti  guardano,  fra  le  turbe  che  aspet- 
tano al  di  fuori:  e  che  sarebbe  allora  delle  molte  Italie 
figlie  di  prudenza  politica  ?  Se  la  gioventù  dicesse  :  «  Pa- 
ghino i  mercenari  stranieri,  che  un  esercito  comperato  a 
danaro  si  conviene  ad  una  assemblea  di  mercanti....  »  Oh 
allontaniamo  da  noi  questa  vergogna  !  Non  si  posi  su  noi, 
che  ci  diciamo  Italiani,  la  macchia  d' aver  discusso  se  l' Italia 
che  chiedevamo  era  un  dovere  imposto  a  noi  da  Dio,  o 
veramente  il  capriccio  d'una  generazione  che  volle  disfare 
i  suoi  sette  regni  per  scegliere  poi  una  forma  qualunque, 
dopo  aver  consultato  i  libri  de'  conti. 

Né  l'Assemblea  esiterà  per  timore  di  pregiudicare  ciò 
che  deve  essere  statuito  dalla  Costituente  italiana.  Il  Tede- 
sco ed  il  Borbone  son  là  colle  armi  :  essi  non  aspettano  la 
Costituente  per  assalirci  :  nell'  unità  è  la  forza  come  nella 
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Repubblica  la  libertà;  senza  libertà,  senza  forza  noi  saremmo 
inetti  a  respingere  gli  aggressori.  11  popolo  nel  suo  retto 
senso  lo  sente  e  lo  intima.  Ei  vuole  esser  salvo.  Ecco  il 
primo,  ecco  il  sommo  mandato  :  salvar  questo  popolo.  La 
Costituente  italiana  non  può  frangere  V  unità  che  preesiste 
alla  volontà  nostra,  che  è  legge  di  Dio,  che  è,  lo  ripeto,  il 
nostro  primo  dovere  come  fratelli  in  una  madre,  come  ese- 
cutori della  volontà  divina,  la  quale  volle  sacra  per  ogni  na- 
zione la  sua  propria  vita  e  F  altrui,  come  fece  sacra  all'  uomo 
la  vita  dell'  uomo. 

L'Assemblea  Costituente  toscana  si  adunò  e  il 
Guerrazzi  non  potè  schivare  la  discussione  sulla  im- 
mediata unione  con  Roma  ;  il  Guerrazzi,  buttata  giù 
buffa,  aveva  dichiarato  allo  stesso  Mazzini  di  non 
voler  saperne  nulla  e  chiedeva  una  proroga.  Memo- 
rabile la  seduta  del  3  aprile  1849!  L'elevatezza  dei 
discorsi  di  coloro  che  sostenevano  V  unione  trova  ben 
pochi  riscontri  nella  storia  parlamentare  :  eppure 
quei  tempi  possono  essere  ritenuti  da  gente  di  poca 
fede  come  bambini  alla  vita  politica  !  Gustavo  Mo- 
dena disse: 

Neil'  agitare  se  debbasi  o  no  prendere  in  considerazione 
la  proposta  prima  di  costituirci,  non  ci  sfugga,  o  Signori,  un 
serio  riflesso  ed  è  questo  :  che  ammettendola,  noi  ci  por- 
remmo in  contradizione  coi  nostri  fatti  medesimi.  E  già,  al 
mio  sentire  noi  cademmo  in  questo  fallo  allorché  dalla  se- 
duta del  29,  rinviammo  la  discussione  della  proclamazione 
del  principio  a  tempo  indeterminato. 

Quel  giorno  voi  votaste  dapprima  un  indirizzo  al  po- 
polo ;  un  appello  generoso,  cristiano,  italiano,  onde  eccitarlo 
a  prendere  le  armi  in  difesa  della  sua  terra  e  della  causa 
italiana  che  Dio  non  ha  abbandonata.  Immediatamente  ap- 
presso deliberaste  di  sospendere  indefinitamente  un  voto  do- 
veroso, fraterno,  ritenuti  da  considerazioni ....  che  a  me 
appaiono  non  fraterne,  non  cristiane,  non  italiane,  ma  po- 
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veramente  politiche,  d'  una  politica  meschina  che  in  iin  dei 
conti  riesce  sempre  dannosa.  Oggi  abbiamo  inviato  una  con- 
gratulazione alla  Camera  di  Torino,  che  ha  dato  prova  di 
coraggio  civile:  e  sospendiamo  di  nuovo  la  nostra  questione 
vitale. 

Quegli  indirizzi  susseguiti  da  queste  sospensioni  mi  suo- 
nano tristi  neir  anima  come  la  voce  d' un  sepolcro per 

quanto  bene  imbiancato. 

Noi  siamo  qui  i  mandatari  del  popolo,  di  quel  popolo 
che,  con  parole  e  con  fatti,  dichiarò  di  volere  la  rivoluzione 
e  tutte  le  sue  conseguenze. 

Questa  Assemblea  è  lo  specchio  del  popolo,  è  il  mo- 
dello a  cui  s' informano  le  volontà  e  le  azioni  di  lui.  In  quel- 
la indirizzo  affisso  alle  cantonate,  noi  domandiamo  al  popolo 
atti  di  coraggio,  di  eroica  devozione  alla  patria,  all'  Italia. 
E  frattanto  noi  esitiamo  a  compiere  un  atto,  che,  creando 
la  grande  patria  italiana,  rialza  lo  spirito  di  resistenza  na- 
zionale in  tutta  l'Italia.  (Bene.) 

Ora,  come  osiamo  noi  eccitare  il  popolo  a  dare  il  suo 
sangue  per  una  causa,  per  la  quale  noi  non  osiamo  un  atto 
di  coraggio  civile?  Il  generale  che  condurrà  i  nostri  militi 
contro  il  nemico  avrà  il  diritto  di  fucilarli  se  danno  addie- 
tro; noi  potremo  stigmatizzarli  d'infamia;  e  noi  frattanto 
non  osiamo  mettere  noi  stessi  nella  impossibilità  di  dare 
addietro  in  faccia  ad  un  evento  sciagurato,  ma  ne  aspet- 
tiamo l'opportunità.  (Benissimo.) 

L' opportunità,  posta  in  principio  da  venerarsi,  ci  fa 
dissimulare  le  nostre  convinzioni.  Noi,  rappresentanti  d' una 
rivoluzione  che  volle  sostituire  la  legge  del  Vangelo,  la  fra- 
tellanza, alla  arida  ed  atea  politica  dell'  assolutismo  brutale 
e  delle  Costituzioni  menzognere,  noi  veniamo  a  dire  qui  ad 
alta  voce  che  pensiamo  ad  un  modo  e  decretiamo  ad  un 
altro  ;  che  venimmo  qua  consci  d' un  mandato,  e  che  l' in- 
sorgenza d' un  pericolo  ce  lo  fa  modificare. 

Noi  siamo  tutti  repubblicani,  si  dice,  tutti  unitari,  tutti 
italiani;  ma  se  questo  mette  in  pericolo  il  Campanile,  noi  ci 
inviluppiamo  nel  mantello,  facciamo  tacere  la  nostra  fede, 
e  facciamo  sperare  a  taluno  d'  esser  forse  parati  a  transi- 
gere. Transigere  con  chi?  con  che?  Col  pericolo  del  paese. 
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Qiial  è  il  pericolo  del  paese?  La  Monarchia  fuggiasca;  dun- 
que colla  Monarchia  e  col  Tedesco  che  la  riporta. 

Noi  entriamo  dunque  qua  ogni  mattina,  non  con  una  co- 
scienza del  dovere,  che  ci  fece  il  nostro  vero  mandato  chia- 
ramente espresso  dal  popolo,  da  quel  popolo,  ripeto,  che 
qui  ci  mandò  dopo  aver  acclamato  la  Repubblica  unitaria 
italiana,  e  che  solo  ha  slancio  e  cuore  a  combattere  per  la 
difesa  di  questa  causa  ;  ma  vi  entriamo  parati  ad  ogni  nuovo 
consiglio  che  ci  darà  V  opportunità  del  momento.  E  qual  è 
il  testo  di  questa  opportunità  ;  qual  è  il  codice  della  nostra 
prudenza?  I  bullettini  della  guerra,  o  i  quasi-bullettini  della 
reazione,  di  quella  reazione  che  vediamo  ingigantita  come 
avessimo  gli  occhi  del  bue. 

11  buUettino  della  guerra  cresce  o  sminuisce  la  misura 
della  nostra  energia.  Dal  bullettino  il  quantitativo  ostensi- 
bile del  nostro  repubblicanismo  e  della  nostra  italianità. 
Se  gli  altri  Italiani  si  battono  contro  il  Tedesco,  noi  sanci- 
remo i  principii  già  acclamati  dal  popolo  che  qui  ci  man- 
dava; ma  se  essi,  istupiditi  dal  colpo  ricevuto,  esitano,  o 
combattenti  soccombono,  noi,  anziché  far  atti  di  coraggio 
per  rianimarli,  noi  terremo  aperto  un  portellino  agli  acco- 
modamenti possibili. 

Ora  io  conchiudo  che  quando  si  dà  V  esempio  della  esi- 
tazione, quando  si  eccitano  cosi  ben  fondati  sospetti  nel  po- 
polo, il  popolo  nel  suo  buon  senso  primitivo  ha  ragione  di 
dire:  «  Io  andrò  a  battermi  quando  avrò  vedute  nei  bullet- 
tini le  probabilità  del  successo.  » 

Io  ammetterei  forse  la  teorica  dell'opportunità  nelle 
quistioni  amministrative,  in  tempi  tranquilH  :  ma  in  questa 
quistione  vitale,  in  questo  supremo  momento  io  so,  io  sento 
che  quel  popolo  che  mi  eleggeva,  mi  dava  il  carico  d'uni- 
ficare l'Italia  e  di  difenderla  a  un  tempo,  affrontando  gli 
ostacoli  ed  i  pericoli,  non  ritraendomi  davanti  a  quelli.  So 
che  nessuno  mi  susurrò  all'  orecchio  :  «  Se  vedi  la  mala  pa- 
rata, schermisciti  e  poi  patteggia.  »  So  che  mi  fu  ingiunto 
di  portare  qui  dentro  ferme  convinzioni  repubblicane  uni- 
tarie, inflessibili,  e  non  un  consiglio  variabile  —  a  guisa  del 
prisma  —  secondo  il  colore  dei  bullettini.  {Bravo,  bene.) 

Io  tremo  che  quel  popolo  il  quale  ripose  in  me  la  sua 
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fiducia,  mi  dica  :  <  Ti  mandammo  a  far  la  Nazione  e  tu  hai 
pensato  a  risparmiare  il  paese.  Ci  hai  chiamato  alle  armi 
nel  nome  della  veneranda  madre  nostra  Italia,  ci  hai  detto 
che  Boma  ci  stende  la  mano,  e  hai  messo  intanto  la  tua  mano 
nelle  tasche  per  differire  la  stretta  fraterna  :  hai  avuto  due 
fedi,  due  vangeli,  due  moralità,  F  una  da  consigliare  a  noi 
nel  nome  di  Dio  ;  l' altra  da  praticare  nell'  Assemblea  nel 
nome  dell'Interesse.  Mutato  il  frontispizio,  la  tua  politica 
fu  identica  a  quella  di  Metternich  e  di  Guizot,  politica  d'oc- 
casione e  di  circostanza,  che  calpesta  la  coscienza,  la  carità 
della  patria,  e  V  onore  del  popolo.  Valeva  il  fastidio  di  scac- 
ciare i  Maestri  per  conservare  la  Scuola  !  »  (Applausi.) 

La  parola  dell'  intima  convinzione  è  schernita  come  pa- 
rola inconsiderata  ;  ma  se  fosse  figlia  dell'  esperienza  ?... 

Ho  veduto  ormai  più  d'  una  rivoluzione  morire  in  un 
aborto  osceno  sotto  colore  di  prudenza  ;  e  pochi  giorni 
dopo,  quando  il  misfatto  era  irreparabile,  ho  veduto  i  ti- 
midi consigli  della  prudenza  tramutarsi  in  pentimento.  Ad 
ogni  volta  che  si  affaccia  il  pericolo  s'  affacciano  le  stesse 
ragioni  speciose  per  transigere  con  lui  :  ragioni  di  arte,  di 
cautela,  di  pietà  del  paese,  di  isolamento,  di  reazioni,  di 
sfiducia.  Venti  volte  ho  già  veduto  fare  avaria  delle  nostre 
forze  morali  e  fisiche  e  dell'  onore  italiano  al  primo  lampo 
della  tempesta  ;  e  venti  volte  ho  veduto  i  piloti  di  questa 
povera  nave  strapparsi  i  capelli  sclamando  :  «  E  potevamo 
salvar  tutto,  o  almeno  l' onore.  » 

Quando  alla  febbre  succede  la  riflessione,  quando  le  im- 
precazioni del  popolo  avvilito  spezzano  le  fantasime  della 
paura,  quando  il  disprezzo  degli  stranieri  ci  si  appasta  sulle 
nostre  faccio,  allora  gli  uomini  che  non  hanno  osato  soste- 
nere r  onor  nazionale,  non  osano  mostrarsi  alla  luce  del 
sole,  e  se  pur  l' osano,  se  pur  vengono  fra  la  gente  a  bal- 
bettare magre  parole  di  scusa,  rivelano,  nel  viso  e  nella  voce, 
che  portano  una  spina  confitta  nel  cuore.  Questa  non  è  poe- 
sia. Signori,  questi  uomini  gli  ho  veduti  e  potrei  nominarli. 

Oh  per  pietà  non  cerchiamo  nella  carità  della  patria  i 
pretesti  al  nostro  silenzio  :  non  facciamo  avaria  dell'  onore  ! 

Non  diciamo  che  la  difenderemo  col  fucile  :  quello  sarà 
il  tributo  individuale  di  ciascuno  di  noi  :  il  popolo  fece  qui 
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un'  Assemblea  Costituente,  non  una  compagnia  di  fucilieri. 
L'  esempio  di  coraggio  clie  noi  dobbiamo  adesso  qui  den- 
tro, sta  nel  Costituire,  sta  nel  cresimare  ciò  che  il  popolo 
ha  battezzato.  Una  Costituente  che  per  distornare  un  peri- 
colo non  costituisce,  equivale  al  soldato  che  all'  appressarsi 
del  nemico  getta  il  fucile.  (Benissimo.) 

Noi  diciamo  di  procrastinare  la  proclamazione  della  Re- 
pubblica e  della  fusione  con  Roma,  perchè  ora  è  tempo 
d' occuparsi  della  difesa,  e  non  d' altro  che  della  difesa.  An- 
che i  repubblicani  vogliono  la  difesa  vera,  piena  e  non 
dubbia.  E  vogliono  Unità  e  Repubblica  come  mezzo  d' accer- 
tarla e  rafforzarla.  Ripudiando  questi  mezzi,  vi  private  d'un 
arme  e  seminate  il  sospetto.  «  Proclamando  il  principio  ir- 
revocabile —  voi  dite  —  rendiamo  il  Principe  disperato  di 
risalire  sul  trono,  sicché  lo  spingiamo  a  chiamare  tosto 
r  Austriaco  ;  lasciamogli  una  speranza,  una  illusione.  »  Dun- 
que credete  che  i  vostri  preparativi  di  guerra  non  gli  tol- 
gano la  speranza.  Se  puntandogli  contro  i  cannoni  credete 
di  non  disperarlo,  che  altro  ne  deve  inferire  e  il  Principe 
e  la  gioventù  da  voi  chiamata  alle  armi,  se  non  che  tutto 
il  vostro  apparato  di  guerra  è  un  simulacro,  una  masche- 
rata, un  vaniloquio  dietro  a  cui  si  cela  il  proposito  di  ac- 
cettare la  ristorazione  ?  o^  Proclamare  un  principio  che  non 
potremo  difendere  —  disse  taluno  —  è  cosa  risibile.  »  —  «  Ta- 
cere la  parola  e  caricare  il  cannone  lusingandosi  che  un  Re 
non  se  ne  abbia  a  male,  è  peggio  che  risibile  —  rispondo  — 
è  scemo.  » 

Pensate  che  la  rotta  di  Novara  ha  diffuso  panici  timori 
su  tutta  Italia;  che  le  paure  si  mandano  e  si  rimandano, 
come  la  palla,  da  una  provincia  all'  altra,  e  camminando 
ingigantiscono  ;  che  provando  di  volere  dopo  il  disastro  ciò 
che  volevate  nei  giorni  delle  speranze  fate  un  grande  atto 
di  energia,  il  quale  avrà  un  eco  a  Bologna,  a  Venezia,  a 
Genova,  dappertutto  dove  si  esita  per  consenso,  per  magne- 
tismo d' incertezze  e  di  paure.  Pensate  che  chi  è  posto  in 
alto  come  lo  è  quest'  Assemblea  non  deve  mendicare  il  co- 
raggio dalle  moltitudini  esplorandole  collo  scandaglio  che 
pescherà  tesori  di  timori,  ma  deve  gettarlo  fra  quelle  come 
il  sole  getta  in  basso  la  luce.  (Bravo,  bene.) 
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Riflettete  che  interpretando  quale  volontà  del  popolo 
la  oscillazione  prodotta  da  subitaneo  sgomento,  voi  scam- 
biate in  volontà  la  convulsione. 

Voi  date  agli  esploratori  stranieri  un  nuovo  motivo  di 
disprezzo,  una  nuova  arme  diplomatica  contro  la  nostra  na- 
zionalità. 

Essi  afferrano  avidamente  ogni  timido  fatto  nostro,  lo 
notano,  lo  trasmettono  a  Vienna,  a  Londra,  a  Parigi,  quindi 
in  quei  parlamenti,  in  quei  giornali  s'ode  ripetere:  «  L'Italia 
non  è  italiana,  è  un  segno  geografico  e  nulla  piii.  » 

La  prima  difesa  della  nostra  nazionalità  dobbiamo  farla 
qui,  su  questi  scanni,  rimovendo  anco  il  sospetto  d' aver 
vacillato  nel  nostro  proposito  di  faccia  al  pericolo.  Un'Assem- 
blea deve  alla  patria  la  virtiì  dell'  esempio  e  l' esempio  della 
virtù.  (Benissimo.) 

Le  legioni  di  Cesare  decimate,  scorate,  volevano  la- 
sciare r  Egitto  e  tornarsene  a  Roma.  Le  loro  ragioni  pru- 
denziali valevano  quelle  che  oggi  si  adducono.  Che  fece  Ce- 
sare per  rialzarne  il  coraggio?  Arse  le  navi  e  distrusse  la 
speranza  del  ritorno. 

Colombo  perduto  per  l'immenso  Oceano,  con  tre  mi- 
sere galere,  si  vide  alla  gola  i  pugnali  delle  sue  ciurme  che 
avevano  più  forti  ragioni  che  noi  non  abbiamo,  per  rinun- 
ciare all'  impresa  :  ne  dico  una  sola  :  la  fame.  Ma  Colombo 
aveva  la  coscienza  del  suo  primo  mandato  ;  non  credette 
che  i  disastri  modificassero  il  mandato  e  il  dovere.  Egli 
guardava  coli'  anima  al  nuovo  Mondo  per  cui  s' era  stac- 
cato dal  lido  sicuro,  come  noi  dobbiamo  guardare  all'  Italia 
nel  cui  nome  cospirammo,  insorgemmo  e  combattemmo  fino 
a  quest'  ora.  Un'  Assemblea  scientifica  erigeva  nel  47  una 
statua  all'intrepidezza  di  Colombo  perchè  proseguì  la  sua 
via....  Oh!  non  si  dica,  per  Dio,  che  nel  49  un'Assemblea  Co- 
stituente alzò  un  monumento  di  eterna  vergogna  alla  virtù 
politica  del  dare  addietro  !  (Prolungati  e  universali  applausi.) 

La  proroga  fino  al  15  aprile,  proposta  dal  Guer- 
razzi, fu,  dopo  lungo  e  caloroso  dibattito,  approvata. 

Il  14  doveva  avvenire  la  catastrofe  :  Guerrazzi 
non  aveva  avuto  fede  nel  sentimento  popolare  :  volle 
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fare  il  Machiavelli  e  cadde,  in  mezzo  agli  urli  della 
reazione  trionfante  ;  cadde  per  non  governare  mai  più, 
non  dando  Y  esempio  che  si  aspettava  V  Italia  dal 
suo  carattere  energico  e  che  la  storia  avrebbe  tra- 
mandato ad  insegnamento  dei  posteri. 

L'  epilogo  del  breve  periodo  storico  del  governo 
provvisorio  toscano  ed  i  guai  che  in  seguito  al  trionfo 
della  reazione  capitarono  al  povero  Gustavo,  narra 
a  sua  madre  colla  consueta  semplicità  la  Giulia. 

La  lettera  della  egregia  donna  vai  meglio  della 
nostra  prosa  :  e  noi  la  pubblichiamo. 

Livorno,  18  aprile  49. 
Cara  Mamma, 

Da  ier  V  altra  sera  slam  qui.  11  giorno  11  avvenne  una 
reazione  a  Firenze.  Cominciò  sotto  i  più  tristi  auspicii,  col 
massacro  dei  Livornesi.  Da  tempo  immemorabile  esistono 
vecchi  rancori  fra  Firenze  e  Livorno,  e  il  partito  reazio- 
nario ne  ha  profittato  per  iniziare  una  controrivoluzione. 
Alcuni  ricchi  possidenti,  intimi  del  Granduca,  hanno  dato 
ad  intendere  ai  loro  contadini  che  Guerrazzi  dittatore  vo- 
leva armare  tutti  i  Livornesi  con  bastoni  ferrati,  perchè  cac- 
ciassero ed  uccidessero  tutti  i  Fiorentini  per  stabilirsi  lorcT 
a  Firenze  ;  che  questi  bastoni  si  trovavano  nascosti  in  tale  e 
tale  sito,  e  che  essi,  i  sobillatori,  sottomano  avevano  potuto 
comperarli  per  distribuirli  ai  Fiorentini  traditi  dal  loro  capo. 

Infatti  i  villani  li  trovarono  al  luogo  indicato,  si  riu- 
nirono in  una  trentina  e  cominciarono,  grazie  all'orribile 
frottola,  ad  ammazzare  quanti  Livornesi  trovarono  per  via. 
Seicento  di  questi,  in  procinto  di  partire  per  la  frontiera, 
furono  avvertiti  al  momento  in  cui  stavano  per  entrare  nei 
vagoni  della  ferrovia;  accorsero  immediatamente  al  soccorso 
dei  loro.  Ne  nacque  una  lotta  col  popolo,  colla  guardia  na- 
zionale e  i  carabinieri.  Fra  morti  e  feriti  vi  furono  una 
cinquantina.  La  sera  altri  contadini,  armati  di  picche,  for- 
coni, ascie,  penetrarono  in  città  e  cominciarono  a  gridare: 
«  Morte  a  Guerrazzi  !  »  —  «  Viva  Leopoldo  II  !  »  sradicando 
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man  mano  gli  alberi  della  libertà  eh'  erano  posti  in  tutte 
le  piazze  di  Firenze.  Guerrazzi  rassegnò  le  dimissioni  e  il 
municipio  prese  le  redini  del  governo  in  nome  del  prin- 
cipe spodestato.  Gli  artefici  di  tutto  il  tumulto  saranno  stati 
si  e  no  duecento  !  La  guardia  nazionale  rifiutò  di  ristabi- 
lire l'ordine  dichiarando  che  non  avrebbe  mai  tirato  sul 
popolo,  come  se  si  sarebbe  venuto  a  questi  estremi  per  un 
centinaio  o  due  di  agitatori  pagati.  La  mattina  una  folla 
di  contadini  tutti  armati  invase  la  città  e  continuò  l' opera 
del  giorno  innanzi  colle  solite  grida  di  <  Viva  Leopoldo  II  !  »  — 
«  Morte  a  Guerrazzi  !»  —  «  Morte  ai  Livornesi  !  » 

A  mezzogiorno  l' Assemblea  toscana  si  riunì  per  prote- 
stare e  il  municipio  avvertì  quell'  assembraménto  di  furiosi 
che  l'Assemblea  non  voleva  acconsentire  ad  una  restaura- 
zione. I  gridi  si  mutarono  allora  in  «  Morte  ai  Deputati  »  e 
già  si  cominciava  colle  ascio  a  sfasciare  le  porte  della  sala 
ove  erano  riuniti.  Poco  a  poco  quei  faziosi  si  calmarono, 
ma  il  municipio,  in  onta  alle  proteste  dei  deputati,  prese  in 
mano  il  governo  e  emise  un  decreto  vietando  ai  rappresen- 
tanti di  riunirsi  sotto  tale  veste. 

Pensa  a  quanto  io  soifrii  durante  le  cinque  ore  in  cui 
Gustavo  rinchiuso  nella  sala  aveva  pericolo  di  morte.  Esci- 
rono  tutti  dal  palazzo  per  la  porta  secreta,  e  rimasero  illesi. 

L'indomani  fummo  avvertiti  che  il  municipio  aveva 
spiccato  mandato  d' arresto  per  tutti  i  deputati.  Gustavo 
per  essere  al  sicuro  si  traslocò  in  altra  casa,  l^a  sera  il  pa- 
drone nostro  andò  da  un  consigliere  municipale  a  dirgli 
che  ospitava  Modena  e  non  avrebbe  permesso  a  chicchessia 
di  entrare  in  casa  sua,  che  il  fucile  1'  aveva  carico  e  ne  ser- 
bava il  contenuto  per  chi  volesse  arrestare  l'ospite  suo. 
Seppe  che  dietro  la  protesta  d' uno  dei  consiglieri  era  an- 
data a  monte  l' idea  dell'  arresto,  essere  peraltro  prudente 
da  parte  di  Modena  1'  allontanarsi  da  Firenze,  e  per  faci- 
litarne la  partenza  gli  si  rimetteva  un  passaporto  colle  armi 
del  Granduca,  perchè  non  soffrisse  molestie  nelle  provincie 
attraverso  cui  doveva  viaggiare  per  lasciare  la  Toscana.  11 
nostro  buon  padrone  l' accettò  e  ritornò  col  passaporto  in 
mano,  ma  apertolo  s'avvide  che  era  semplicemente  un  decreto 
di  sfratto  :  un  passaporto  valevole  unicamente  per  la  Cor- 
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sica.  11  dì  dopo  si  seppe  come  la  reazione  si  era  estesa  nelle 
Provincie,  sempre  per  mezzo  dei  contadini  indotti  a  irrom- 
pere armati  nelle  città,  e  però  risolvemmo  di  venire  qui 
ove  son  decisi  a  protestare  contro  il  nuovo  governo.  La  fer- 
rovia fra  Livorno  e  Firenze  è  interrotta;  non  era  prudenza 
prendere  la  via  maestra  per  V  effervescenza  nelle  campagne. 
S' andò  dunque  per  Prato,  Pistoia,  Pescia,  Lucca  e  Pisa. 
Pisa  e  Pistoia  hanno  pur  esse  protestato  ;  le  tre  altre  cedet- 
tero ai  contadini.  Livorno  dovrà  domani  decidere  se  ha 
forza  per  resistere  anche  agli  Austriaci  già  accampati  a 
Massa  Carrara,  da  loro  occupata  in  nome  del  Duca  di  Mo- 
dena a  cui  apparteneva  prima  d' essere  annessa  alla  Tosca- 
na. Credo  che  finiremo  a  Roma.  Dio  voglia  che  là  pure  non 
trionfi  la  reazione.  La  Francia,  si  vede,  desidera  vedere  ri- 
badite le  catene  dell'Italia,  ma  la  pace  non  potrà  a  lungo 
durare  sotto  un  regime  di  despotismo  europeo  :  verrà  guerra 
lunga,  sanguinosa. 

Stiamo  bene,  ma  temo  da  mattina  a  sera.  Fra  due  o 
tre  giorni  riscriverò  per  tranquillizzarti.  I  ricchi  servendosi 
dei  loro  contadini  per  inaugurare  V  anarchia  non  pensarono 
alle  conseguenze  :  saranno  essi  i  primi  a  esserne  vittime. 
I  poveri  Lombardi  eh'  erano  in  Piemonte  sono  alla  Spezia  ; 
hanno  dietro  i  Piemontesi,  davanti  gli  Austriaci.  Che  ne 
sarà  di  loro?  Dopo  tanti  sacrifici,  tanti  dolori,  tutto  dovrà 
sparire?  Aspettiamo  e  speriamo  che  tanto  sangue  non  sia 
stato  versato  invano.  Addio,  mia  cara  mamma. 


IX. 

Gustavo  Modena  entrò  a  Roma  il  21  aprile.  La 
città  festeggiava  a  lume  di  bengala  il  suo  natale 
pagano.  I  legislatori,  udita  la  triste  novella  che  i 
soldati  della  Repubblica  di  Francia  sarebbero  venuti 
sulla  terra  italiana  a  combattere  a  favore  del  papato 
contro  un'  altra  Repubblica,  avevano  decretato  la  re- 
sistenza ad  ogni  costo. 
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Il  triumvirato  dava  memorando  esempio  di  virtù 
cittadina  per  disinteresse,  per  attività,  per  fermezza. 
I  tempi  eroici  parevano  rinnovellati. 

Gustavo,  stanco  da  tante  lotte,  corse  subito  da  Maz- 
zini e  gli  si  pose  a  fianco,  amico  mansueto  e  fedele. 

Il  26  aprile  i  Francesi  sbarcarono  a  Civitavecchia. 
Quale  strazio  per  gli  amici  della  civiltà! 

Mille  volte  meglio  —  scrive  Gustavo  —  morire  per  mano 
dell' Austriaco  che  per  quella  di  una  nazione  che  dicevasi 
amica  nostra  !  Se  sapeste  come  siamo  tristi,  se  sapeste  come 
piangiamo  sulle  sorti  della  nostra  povera  patria,  schiacciata 
da  quelli  stessi  che  se  ne  proclamavano  amici  ! 

Il  generale  Oudinot,  occupata,  per  dabbenaggine 
del  comandante,  Civitavecchia,  intimò  all'Assemblea 
di  assoggettarsi  al  papa.  Roma  non  si  arrende,  rispose 
V  Assemblea  e  con  ansia  febbrile  sì  adunarono  armi 
ed  armati,  s' improvvisarono  eserciti,  fortificazioni, 
barricate  e  ospedali.  Sventolarono  in  ogni  via  le  ban- 
diere d'Italia,  in  ogni  via  si  cantò  il  magico  inno, 
con  cui  Mameli,  il  giovine  e  biondo  martire  della  Re- 
pubblica, preparavasi  il  più  superbo  monumento  al- 
l' ammirazione  dei  posteri. 

Il  30  aprile  Garibaldi  ricacciò  i  Francesi  verso 
Civitavecchia  :  era  il  primo  fatto  di  arme  delle  gio- 
vani legioni  repubblicane,  nò  poteva  essere  più  ra- 
dioso. I  prigionieri  francesi  furono  restituiti,  i  feriti 
erano  fatti  segno  delle  più  amorevoli  cure  nei  nostri 
ospedali. 

La  Giulia  ebbe  la  direzione  del  più  importante 
degli  ospedali.  Tutta  intesa  alla  cura  dei  feriti,  ella 
vedeva  ogni  giorno  per  pochi  minuti  soltanto  il  suo 
Gustavo. 


GUSTAVO  MODENA.  XCV 

Giulia  è  sempre  al  suo  ospedale  —  scriveva  Gustavo  -^ 
io  ammiro  la  sua  devozione  :  nei  pochi  istanti  che  io  le  sono 
vicino,  ho  sentito  che  vi  vuole  maggior  forza  d' animo  a 
passar  giorno  e  notte  in  mezzo  a  tante  miserie,  di  quello 
che  ce  ne  voglia  a  me  a  restare  su  di  una  barricata  in  fac- 
cia alla  mitraglia. 

Gustavo  diede  due  recite,  durante  V  assedio  ;  V  in- 
casso era  riserbato  pei  feriti.  Nulla  di  più  sublime 
di  quelle  due  rappresentazioni,  ad  ora  ad  ora  bru- 
scamente interrotte  dal  rombo  di  qualche  cannonata 
0  dagli  squilli  di  tromba  che  sul  canto  delle  vie  chia- 
mavano all'  erta  i  cittadini. 

Il  giorno  in  cui  ogni  resistenza  fu  inutile  e  i  Fran- 
cesi entrarono  nellar  città,  che  non  avea  più  difensori, 
Gustavo  Modena  e  Scipione  Pistrucci,  a  fianco  di 
Mazzini,  giravano  per  le  vie  deserte  di  Roma,  invo- 
cando la  morte,  tante  volte  affrontata  nei  rischi  più 
orribili. 

Gustavo  voleva  partire  alla  volta  di  Venezia,  su'  cui 
baluardi,  glorificati  dalla  resistenza  eroica,  svento- 
lar doveva  ancora  per  pochi  giorni  il  sacro  trico- 
lore d' Italia.  L' affezione  per  Mazzini,  il  quale  voleva 
restare  e  le  difficoltà  per  raggiungere  la  mèta  pre- 
fisssa  lo  fecero  rimanere  a  Roma. 

Troppo  noto  ai  gendarmi  del  papa  dovè  fuggire  : 
non  aveva  un  soldo  in  tasca,  e  fu  l' attore  Piccinini 
che  gli  diede  i  denari  per  noleggiare  una  vettura 
per  Civitavecchia. 

La  Giulia  non  si  volle  staccare  dai  suoi  feriti:  ma- 
landata in  salute,  pur  volle  compiere  fino  all'  ultimo  la 
parte  di  angiolo  consolatore  che  erasi  assunta  ;  ispi- 
rava venerazione  ai  morenti,  rispetto  a  tutti,  persino 
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ai  nemici,  inebriati  dal  tanto  contrastato  trionfo.  Il 
solo  pontefice,  nella  sua  Enciclica,  datata  da  Portici 
l'8  dicembre  1849,  non  si  peritò  d'ingiuriarla  in 
quanto  la  santissima  donna  avea  di  più  santo,  nello 
amor  della  patria....  Preti  ! 

Fu  lei  che  insieme  alla  Margherita  Fuller  riuscì 
ad  indurre  Mazzini  a  partire,  serbando  all'  Italia 
r  uomo  che  aveala  evocata  dal  secolare  letargo. 


X. 


La  povera  famigliola,  dopo  aver  tanto  sofferto  e 
tanto  faticato  a  prò  dell'  Italia,  cacciata  da  ogni  go- 
verno della  nostra  penisola,  si  ridusse  in  Piemonte. 
All'  ospitalità  generosa  del  popolo  facevano  assai 
brutto  riscontro  le  angherie,  suggerite  dalla  paura 
ai  direttori  della  politica. 

Leggendo  attentamente  le  lettere  del  Modena  e 
ricordando  gli  episodii  della  storia  dell'  emigrazione, 
si  capiscono  le  invettive  e  i  sarcasmi  che,  così  frequen- 
temente, prorompono  dal  cuore  esulcerato  del  vecchio 
patriota.  «  La  Mecca  sudicia,  la  Mecca  tremebonda, 
la  Mecca  fetida,  Codinopoli,  Augusta  Caudinorum,  » 
con  cui  Gustavo  nelle  sue  lettere  chiama,  secondo 
le  circostanze,  Torino,  non  si  devono  ritenere  insulti 
alla  generosa  città,  cara  a  chiunque  ama  il  coraggio 
e  il  disinteresse;  sono  apprezzamenti,  fatti  in  modo 
brusco,  sulla  situazione  politica,  o  piuttosto  scudi- 
sciate sul  volto  ai  politicanti  di  allora.  Era,  ci  si 
passi  il  paragone  un  po'  vieto,  il  pugno  di  polvere 
che  il  gladiatore  atterrato  lanciava  in  faccia  all'  op- 
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portunismo  trionfante.  Del  resto  certe  cose  non   le 
può  intendere  se  non  chi  le  ha  provate. 

Né  meno  implacabile  mostrossi  il  Modena,  caduta 
Roma,  contro  i  Francesi.  Basti  il  dire  che  fece  per- 
fino un  appello  a  tutto  il  popolo  italiano  per  far 
guerra  alP  industria  francese. 

Non  più  figurini  di  Parigi  —  esclamava  in  quest'  ap- 
pello — -  anzi  ad  ogni  nuova  moda  inventata  colà,  se  ne  op- 
ponga una  del  tutto  diversa.  Panni,  tele,  stoffe,  mobiglia, 
vini,  spiriti,  congegni  meccanici,  tutto  ciò  che  fino  ad  ora 
avemmo  dalla  Francia,  tutto  deve  esser  bandito  e  rigettato 
da  noi. 

Ognuno  si  allontani  da  quei  negozianti  che  seguitas- 
sero a  levare  dalla  Francia  un  briciolo  di  merce  qualunque. 
Non  si  compri  più  un  libro  stampato  a  Parigi,  si  tronchino 
gli  abbuonamenti  ai  giornali  francesi  ec.  Questa  guerra  sarà 
più  funesta  alla  Francia  che  non  lo  fu  all'Inghilterra  il 
blocco  continentale  di  Napoleone. 

In  tale  stato  di  animo,  solo  perchè  spinto  dalla 
dura  necessità.  Gustavo  tornò  al  palcoscenico,  e  si 
presentò,  per  la  prima  volta  in  sua  vita,  al  pubblico 
di  Torino  sulle  scene  del  teatro  Carignano. 

Le  recite  andarono  bene  :  le  piaghe  economiche 
del  povero  Gustavo  cominciavano  a  rimarginarsi.  La 
Giulia,  vinta  alfine  dagli  strapazzi  di  Roma,  era  ca- 
duta ammalata  :  soffrì  molto,  dimagrò  in  modo  da 
sembrare  uno  scheletro  :  quindi  nuove  bili  e  nuovi 
tormenti  per  il  marito.  Come  Dio  volle,  la  robusta 
donna,  in  grazia  al  suo  organismo,  potè  guarire. 

Seppe  in  quel  tempo  il  povero  esule  d' essere 
stato  sottoposto  in  Toscana  a  processo  di  alto  tra- 
dimento ;  e  alcuni  anni  dopo,  lo  si  condannò,  in  con- 
tumacia  a  vent'anni  di   galera.   La   condanna  non 
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fece  né  caldo  né  freddo  al  peccatore  indurito.  Poteva 
prender  sul  serio,  anche  per  un  momento,  i  Seiani  da 
strapazzo  del  governo  granducale  ? 

Eppoi,  come  abbiamo  detto,  gli  affari  andavano 
a  vele  gonfie  :  applausi  a  bizzeffe  e  quattrini  :  aleg- 
giò finalmente  nella  casa  degli  esuli  un  alito  di  tran- 
quillità. Gustavo,  buono  in  fondo  al  cuore  come  una 
madre,  compassionava  e  soccorreva  gli  emigrati,  e 
diceva  di  loro  : 

L'  emigrazione  lombarda  è  immensa  :  sotto  ai  portici  di 
Po  ti  crederesti,  in  certe  ore,  a  Milano  :  ma  vi  sono  poi  mi- 
serie che  stringono  il  cuore.  A  emigrare  si  fa  presto,  ma 
quando  sono  consunte  le  risorse,  chi  è  povero  si  accorge  di 
non  essere  in  patria  ! 

Gustavo  aspettavasi  di  essere  cacciato,  da  un 
giorno  air  altro,  anche  dal  Piemonte,  e  comunicava 
il  suo  timore  agli  amici.  Sta  però  il  fatto  che  egli 
non  ebbe  alcuna  persecuzione  dalla  polizia,  e  potè 
applicarsi  serenamente  a  quelP  arte  drammatica  che 
tornava  a  sorridere  nel  suo  eccitato  pensiero,  come 
r  immagine  della  donna  che  prima  ha  fatto  palpitare 
per  amore  il  tuo  cuore. 

Convinto  che  V  arte  è  una  missione,  egli  con  re- 
plicate lettere  esortava  il  Dall'  Ongaro  a  scrivere  un 
Arnaldo  da  Brescia,  più  rappresentabile  di  quello  di 
Giovanni  Battista  Niccolini,  e  dava  al  Vello  il  sog- 
getto e  la  tela  di  un  Fra  Dolano, 

Crediamo  prezzo  dell'  opera  riprodurre  per  intiero 
la  lettera  con  la  quale  V  artista  esponeva  i  suoi  con- 
cetti air  autore. 

Dolcino  sia  Huss,  Arnaldo,  Savonarola,  Mazzini,  Goetz 
di  Berlichingen  :  sia  tipo  dell'  apostolato  di  ogni  libertà  :  la 
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riforma  religiosa  gli  serva  di  leva,  non  sia  suo  scopo  unico. 
Ma  sia  marito  e  padre,  e  questi  affetti  sieno  dominanti  nel 
dramma  politico  religioso,  non  accessorii.  Se  nella  Virginia 
e  nel  Cittadino  di  Gand  non  dominassero  questi  affetti  al 
pari  dell'  amor  patrio,  quei  drammi  non  piacerebbero. 

La  moglie  può  esser  caduta  nelle  mani  dei  suoi  nemici, 
egli  ricuperarla:  può  avere  un  figlio  che  gli  sia  stato  ru- 
bato (i  frati  rubarono  sempre  i  figli  degli  eretici)  e  questo 
figlio  dalla  ferocia  dei  preti  essere  adoperato  alla  perdita 
di  padre  e  madre,  quindi  riconoscimento  e  catastrofe.  11  figlio 
ravveduto  voler  vendicare  il  padre. 

La  morte  della  madre  o  del  figlio  nelle  braccia  del  pa- 
dre languente  dalla  fame:  l'ultima  scintilla  del  valore  che 
si  sveglia  in  Dolcino  all'  istante  estremo,  combattimento  e 
morte  ponno  dare  una  bella  fine  teatrale.  Qualche  prete 
birbo  squartato  o  propagginato.  Episodii  se  ne  trovano 
mille  in  Goetz,  nei  romanzi  storici  albigesi  di  Souliè,  nel 
carnaio  che  i  frati  fecero  dei  Cathari  a  Vicenza  e  altrove. 
Varietà  dei  caratteri  comici  e  tragici  nei  seguaci  di  Dolcino. 

Se  invece  di  un  solo  dramma  ne  venissero  due  o  tre, 
come  Wallenstein,  potresti  fare  il  Campo  come  Schiller  — 
un  dramma  prologo  e  far  cadere  Dante  viaggiatore,  reduce 
da  Parigi,  nelle  mani  dei  Dolciniani  che  non  lo  ammazzano 
perchè  gli  trovano  in  saccoccia  i  versi  contro  la  chiesa  di 
Koma;  e  Dolcino  svillaneggia  il  poeta  perchè  con  logica 
stolta  vuol  togliere  l' Italia  ai  Guelfi  per  regalarla  all'  Im- 
peratore e  mantenere  il  papato  come  cosa  divina.  Dolcino 
predica  che  i  poeti  saranno  apostoli  di  servitù,  ruffiani  di 
re,  e  preconizza  il  cavalier  De  P.  et  ejusdem  farince.  Ohe! 
che  r  erudizione  non  guasti  il  dramma  ! 

Fallo  lungo  se  vuoi,  come  un  romanzo  storico  dialo- 
gato, ma  da  potere  sfogliarne  via  1'  erudizione,  la  storia,  la 
parte  della  testa  —  e  rimanga  il  dramma  di  tre  ore  lungo, 
tutto  nel  cuore  —  fallo  in  prosa. 

Combattere  e  vincere  insomma  sul  palcoscenico 
quelle  battaglie  che  la  malignità  della  sorte  e  la  per- 
fìdia degli  uomini  erano  giunte  a  vincere  contro  la 
libertà....  Tale  il  lavoro  di  Modena  ! 
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«  Il  dramma  fa  il  mezzano  alle  verità  politiche  : 
è  sempre  letto  e  fa  leggere  le  sue  appendici,  »  diceva 
l'artista;  e  difatti  quale  migliore  arma  di  propaganda 
dell'arte  rappresentativa? 

L' azione  di  Gustavo  Modena  era  oramai  circo- 
scritta al  Piemonte.  Se  si  eccettuano  Genova  e  To- 
rino, tutte  le  altre  città  non  avevano  che  teatrucci, 
ma  Gustavo  non  sgomentavasi,  andava  ovunque  ad 
Asti,  a  Pinerolo,  a  Vercelli  :  in  qualche  paese  per 
onorare  P  artista  patriota  si  illuminavano  le  case, 
in  altri  s' illuminava  a  giorno  il  teatro,  ed  egli, 
modesto  in  tanta  gloria,  scriveva  che  le  lumina- 
rie si  facevano  per  far  dispetto  ai  vescovi  e  ai 
parroci. 

È  questo  il  periodo  più  acuto  dell'  apparente  ci- 
nismo di  Gustavo  :  a  leggere  i  suoi  scritti  nulla  ci 
era  più  da  fare  :  inutili  i  giornali,  le  sottoscrizioni 
pappatorie  per  gP  imbroglioni,  la  democrazia  un  eser- 
cito di  generali  ;  eppure,  tutte  le  volte  che  trattavasi 
di  sottoscrivere  un  imprestito,  di  diffondere  manife- 
stini, di  aiutare  un  giornale,  il  nome  dell'  attore  ap- 
plaudito figurava  sempre  tra  i  primi. 

Affetto  inalterabile  e  riverenza  non  mai  smentita 
ei  serbò,  anche  nei  momenti  del  più  esagerato  ma- 
lumore, verso  Mazzini.  In  una  lettera  nella  quale 
se  ne  dicono  delle  crude  e  delle  cotte  all'indirizzo 
di  esuli  notevoli  e  rispettabilissimi,  così  parla  del 
maestro  : 

Sono  venti  anni  da  che  gli  Italiani  non  hanno  altro 
uomo  in  cui  s' incarni  il  principio  di  nazionalità,  di  fede,  di 
azione,  che  il  solo  Pippo,  e  dopo  venti  anni  egli  è  più  che 
mai  sconosciuto,  o  deriso,  o  insultato  da  quelli  che  dovreb- 
bero più  onorarlo  e  secondarlo  ! 
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Gustavo  in  quei  tempi  desiderava  vendere  il  suo 
poderetto  di  Treviso,  e  nessuno  lo  voleva  comprare. 
Coi  denari  che  ne  avrebbe  ritratto  volea  pagare  1 
debiti,  fatti  durante  il  triennio  di  agitazioni  politi- 
che, di  vita  soldatesca  e  di  vita  di  legislatore.  Tur- 
bavalo  il  solo  pensiero  di  avere  dei  creditori  e  sgob- 
bava come  un  facchino  per  poter  tappare  le  buche 
coi  proventi  delle  sue  rappresentazioni. 

Nel  1851,  recitando  a  Chiavari,  trovò  tempo  d'isti- 
tuire un  modesto  tiro  al  bersaglio  per  addestrare  i 
giovani  alla  carabina  :  poi  sempre  in  giro  con  com- 
pagnie di  terzo  e  quart'  ordine,  che  egli,  addestran- 
dole, trasformava  in  modo  da  ottenerne  un  insieme 
mirabile,  fu  ad  Alba,  a  Nizza,  a  Chiavari,  alla  Spe- 
zia, a  Sarzana,  a  Mondovì,  dove  in  tre  recite  prese 
trecento  lire. 

Povero  Gustavo  !  Suo  intenso  desiderio  era  quello 
di  chiudersi  in  una  lontana  campagna,  di  ritemprarsi 
nella  solitudine,  abbellita  dalle  cure  della  Giulia,  e 
rallegrata  di  tanto  in  tanto  dai  colloqui  degli  amici 
più  fidi  !  Per  andare  in  campagna  ci  voleva  però  un 
gruzzolo  di  denari,  e  tutte  le  volte  che  l' artista  cre- 
deva di  esser  vicino  a  farlo,  gli  affari  cominciavano 
ad  andare  di  male  in  peggio,  e  non  gii  rimanevan  più 
nemmeno  i  pochi  soldi,  coi  quali  egli  quotidianamente 
aiutava  i  suoi  compagni  d' arte,  caduti  in  miseria. 

La  è  una  ben  dura  cosa  —  esclamava  in  una  sua  let- 
tera il  povero  Modena  —  il  non  poter  far  nulla  per  chi  sof- 
fre, ma  io  sono  in  questo  caso.  Sono  ridotto  ormai  tanto  al 
verde  che  devo  fare  una  risoluzione  eroica.  Vendo  mobiglie, 
quel  po'  di  robe  preziose  che  ho  e  mi  ritiro  a  vivere  in  due  ca- 
meruccie  in  campagna,  o  in  Svizzera,  o  in  mezzo  alle  Alpi  sa- 
voiarde. A.,  io  non  posso  mandare  che  i  miei  stracci  e  li  mando. 
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Ma  più  forte  degli  imbarazzi  finanziari  e  di  qual- 
sivoglia altra  dolorosa  preoccupazione  straziò  il  cuore 
di  Gustavo  in  quel  tempo  la  notizia  orribile  delle 
efferatezze  commesse  dall'  Austria  a  Mantova,  in  oc- 
casione del  famoso  processo  del  1852. 

La  Giulia,  specchio  fedele  dei  sentimenti,  degli 
affetti,  dei  dolori  del  compagno  suo  indivisibile,  così 
scriveva  alla  madre  da  Genova  il  29  dicembre  : 

Avrai  letto  senza  dubbio  sui  giornali  dell'orribile  as- 
sassinio commesso  a  Mantova;  quelli  sventurati  erano  amici 
nostri,  uno  soprattutto  dei  nostri  intimi.  Spezza  il  cuore  pen- 
sare come  devono  aver  sofferto  in  quel  mese  di  carcere,  fra 
bastone,  tortura  e  quanto  di  più  atroce  può  immaginare  la 
mente  di  un  crudele  oppressore.  E  ancora  un  centinaio 
aspettano  il  giudizio,  e  nessuno  sorge  per  vendicarli!  Dio 
mio,  in  quali  tempi  viviamo  !  Migliaia  di  martiri,  gli  altri 
oppressori  o  vili.  Son  così  scoraggiata  da  invocare  la  morte, 
anziché  vivere  lungo  tempo  in  questo  mondo  putrefatto. 

Tu  pure,  mia  buona  mamma,  soffrirai  a  sapere  di  que- 
ste nequizie;  per  noi  son  piaghe  fresche,  grondano  sangue: 
sono  abbattuta,  scoraggiata.  Dio  mi  mandi  coraggio  !  Eccoci 
a  un  anno  nuovo;  cosa  mai  sarà?  Tutto  per  ora  è  sconfor- 
tante. Dio  lo  mandi  buono  a  te  almeno,  che  hai  vissuto  sem- 
pre per  amare  e  far  il  bene. 

Ottimo  cuore  ! 

Diceva  roba  da  chiodi  degli  amici,  eppoi  si  faceva 
in  quattro  per  venderne  gli  opuscoli,  informi  il  Dal- 
l' Ongaro  :  disapprovava  a  priori^  non  avendo  più  fede 
negl'  Italiani,  il  movimento  del  6  febbraio  a  Milano 
e  spacciava,  con  un  fervore  da  missionario,  le  car- 
telle del  prestito  nazionale,  e  dava  fin  1'  ultimo  soldo 
perchè  il  moto  si  facesse  e  più  serio  che  fosse  pos- 
sibile. 
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Il  SUO  sdegno  per  gli  uomini  del  così  detto  partito 
piemontese  e  per  la  maggioranza  della  Camera  ingi- 
gantiva ogni  giorno.  Scrivendo  a  Garberoglio,  dopo  aver 
ricevuto  notizia  della  morte  del  deputato  Lyons,  dice  : 

Mi  asseriscono  che  sia  morto  Lyons  :  ne  ho  un  dolore 
come  d'un  fratello.  L'unica  anima  angelica  di  quel  canile 
che  chiamano  Camera  !...  E  tante  sudicie  parrucche  vendute 
e  rivendibili  crepano  di  salute. 

Nel  1853  Gustavo  ebbe  un  vero  dispiacere.  A^or, 
il  fido  cagnolino,  Y  amico  di  ogni  momento,  che  aveva 
diviso  tutti  i  dolori  e  tutte  le  gioie  di  quella  fami- 
gliola randagia  per  sei  anni  consecutivi,  morì  tutt'  a 
un  tratto.  Un  mese  avanti  della  sua  morte,  la  disgra- 
ziata bestiola  era  stata  morsa  da  un  cane.  Sembra 
che  la  ferita  facesse  sacco  internamente  né  ci  fu 
mezzo  di  salvarla. 

Commoventi  sono  le  lettere  di  Giulia  e  Gustavo 
per  la  perdita  di  quest'  amico  fedele.  Giulia  scriveva 
ai  suoi  genitori  :  «  Abbiamo  perduto  le  nostre  case, 
i  nostri  campi,  tutti  i  nostri  averi  e  non  ho  versato 
una  lacrima  :  ci  restava  un  affetto,  il  nostro  A^or, 
Era  una  grande  consolazione,  e  io  P  ho  perduta  !  Pen- 
sate al  voto  della  nostra  casa....  » 

Le  faccende  andavano  male  e  1'  artista  onorato, 
sedotto  da  quanto  sentiva  dire  dell'  America,  più  volte 
vagheggiò  il  proponimento  di  attraversare  1'  Oceano, 
e  fece  tutti  i  preparativi  per  attuarlo.  Sì  forte  però 
era  in  lui  la  carità  del  loco  natio,  così  intensa  la 
brama  di  non  scostarsi  dal  campo  dell'  azione,  che 
sul  più  bello  mandava  in  aria  i  progetti  e  senti  vasi, 
un  giorno  più  dell'  altro,  inchiodato  su  quel  terreno 
che  malediva. 
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Finalmente  il  podere  di  Treviso  potè  vendersi  : 
si  era  nel  1854.  Alcune  migliaia  di  lire  Gustavo  im- 
piegò in  azioni  della  Banca  Nazionale  per  metterle 
al  sicuro.  A  questo  proposito  scrive  più  tardi  la  se- 
guente lettera,  abbastanza  caratteristica,  all'  amico 
Alfonso  Girardi  : 

6  giugno. 
Caro  amico, 

Ti  ringrazio,  e  teco  il  signor  Zanotti,  della  premura  di 
farmi  toccare  un  guadagno  :  volete  farmi  insuperbire  della 
mia  hosse  commerciale.  Ma  se  vendessi  ora  quelle  poche  azioni, 
sarei  poi  in  pensiero  per  impiegare  in  modo  sicuro  quei  po- 
chi quattrini.  Io  mi  contento  di  toccare  il  prossimo  divi- 
dendo, e  le  azioni  le  venderò  dopo  che  la  guerre  pour  rire 
sarà  mutata  in  pace  solenne  e  celebrata  con  fuochi  d' arti- 
fizio, corsa  degli  asini  e  alberi  di  cuccagna.  La  banca  è  più 
sicura,  a  parer  mio,  che  la  terra  —  ci  sono  dentro  tanti 
Genovesi  1  Saluta  caramente  le  signore  Zanotti  per  la  Pa- 
drona e  un  po'  anche  per  conto  mio  e  seguita  a  volermi 
bene  e  a  star  bene. 

Accomodati  i  dissesti,  Y  artista  realizzò  il  suo 
disegno  di  abitare  per  qualche  tempo  in  campagna 
e  prese  in  affitto  una  piccola  villa  a  Torre  Luserna 
nella  provincia  di  Pinerolo. 

XI. 

Tor  Luserna,  ora  Torre  Pellico,  è  un  incantevole 
soggiorno.  I  maestosi  baluardi  naturali  d' Italia,  la 
catena  delle  Alpi  Cozie,  giganteggiano  sulle  ubertose 
pianure,  irrigate  dal  Pellico  e  dall' Angrogna. 

La  casa  presa  da  Modena  era  rustica,  ma  ampia 
e  anche  di  una  certa  eleganza.  L'  artista  potè  alla 
fine  godere  un  po'  di  riposo  morale  e  darsi  tutto  in- 
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tiero  alla  contemplazione  dell'  alma  natura  che  rin- 
franca i  gagliardi.  Erano  lunghe  passeggiate  quelle 
che  facevano  i  due  sposi,  lontani  dai  rumori  del 
mondo  e  dalle  preoccupazioni  di  una  vita  pettegola 
come  quella  del  palcoscenico  e  demoralizzante  come 
quella  delle  città. 

Noi  crepiamo  di  salute  ;  V  aria  delle  montagne  ci  man- 
tiene in  uno  stato  di  rabbia  famelica.  Divoriamo  pane  ed 
erba  come  fossimo  buoi  —  scriveva  a  tutti  gli  amici  Gu- 
stavo —  viviamo  qui  ritirati,  come  il  sorcio  nel  formaggio 
parmigiano,  mangiamo  da  lupi  e  arrampichiamo  come  ca- 
pre, e  per  la  salute  dell'  anima  nostra  abbiamo  due  qualità 
di  Chiese  a  nostra  scelta,  delle  quali  però  non  consumiamo 
i  pavimenti  ! 

Gustavo  occupavasi  esclusivamente  del  desinare: 
avea  con  sé  una  buona  contadina  cui  dava  gli  ordini. 
Fu  malata  la  Giulia:  eppoi  anche  a  lui  ritornò  il 
malore  all'  orecchio  che  in  altro  tempo  lo  aveva  tor- 
turato. Si  fecero  da  infermieri  a  vicenda,  e,  quando 
il  male  del  marito  si  aggravò  in  modo  da  temere  una 
congestione  cerebrale,  la  santa  donna  fu  per  lui  più 
d'  una  madre,  chiamò  chirurghi  da  Torino,  e  fece  da 
assistente  all'  operazione. 

Venne  il  freddo  e  il  malato  guarì.  La  casetta  ru- 
stica era  sepolta  nella  neve.  Qual  commovente  idil- 
lio per  quelle  due  creature  che  si  amavano  allora 
come  il  giorno  che  si  strinsero  in  matrimonio  ! 

Molti  amici  andavano  a  visitare  1'  Eremitaggio  e 
quasi  sempre  vi  lasciavano  un  ricordo  :  un  giorno  il 
pittore  Sariolo  accomodava  un  Crociato,  dipinto  nel 
para-camminetto  e  ferito  al  costato  nello  sgombero 
da  Torino  a  TorLuserna;  un  altro  il  poeta  buttava 
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giù  sulP  album  una  poesia,  V  acquerellista  vi  lasciava 
uno  schizzo. 

Fu  insomma  una  pace  che  durò  fino  al  1855,  in- 
terrotta da  breve  soggiorno  invernale  in  clima  più 
mite. 

Le  risorse  cominciarono  allora  a  mancare  :  la  vita 
improduttiva,  gli  scarsissimi  incassi  che  si  facevano 
nei  teatri,  un  disprezzo  sempre  crescente  per  V  arte 
rappresentativa,  indussero  Gustavo  a  darsi  al  com- 
mercio. Nella  sua  buona  fede  preadamitica  egli  ve- 
deva nel  commercio  il  guadagno  sicuro,  e,  come  in 
tutte  le  cose,  vi  ci  si  buttò  con  entusiasmo  febbrile. 

Prima  a  Genova,  poi  a  Tor  Luserna  V  attore  si 
mise  in  relazione  con  Florio  per  rivendere  vino  di 
Marsala.  Trattò  affari  di  mattoni,  di  terraglie,  di  for- 
maggi, di  limoni,  di  aranci,  e  persino  di  corni  ! 

Strana  mania,  che  sembra  perseguiti  i  più  in- 
genui di  parte  democratica,  la  mania  delle  specula- 
zioni oneste  :  quasiché  non  fosse  proprio  un  caso  da 
segnarsi  col  carbon  bianco  quello  di  una  speculazione 
onesta  che  riesce  e  non  fosse  provato  a  luce  meri- 
diana che  per  il  commercio,  oltre  all'  esperienza,  la 
prima  qualità  è  la  calma  che  manca  ai  rivoluzionari, 
e  il  colpo  d'  occhio  che  non  può  avere  un  poeta. 

Le  speculazioni  del  vecchio  patriota  finirono  come 
dovevano  finire  :  un  bel  giorno  disgustato  per  gP  im- 
brogli e  la  nessuna  puntualità  dei  suoi  agenti,  disil- 
luso pei  mancati  guadagni  e  per  le  perdite.  Gustavo, 
messo  r  animo  in  pace,  inviò  a  tutti  gli  amici,  tante 
per  uno,  le  bottiglie  di  Marsala  che  gli  erano  rima- 
ste in  deposito,  e  la  commedia  fu  terminata. 

Come  a  Bruxelles  a  trent'  anni,  così  in  Piemonte 
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a  cinquanta,  Modena  mostrò  che  tra  le  sue  doti  non 
aveva  certo  quella  della  speculazione. 

Nel  1855,  ebbe  luogo  a  Parigi  la  Esposizione  Uni- 
versale, la  seconda  che  si  faceva  in  Europa.  La  Ri- 
stori, allora  nel  pieno  fulgore  della  sua  gloria,  aveva 
combinato  con  persone  influenti  presso  V  Imperatore 
di  dare  un  corso  di  recite  nella  capitale  della  Francia. 

Imperava  allora  a  Parigi  la  Rachel,  e  V  attrice 
italiana,  nonché  temerne  il  confronto,  intendeva  vin- 
cerla clamorosamente,  e  riuscì  nell'intento. 

Bisognava  fare  una  compagnia  che  onorasse  P  Ita- 
lia. Ernesto  Rossi,  che  in  qualità  di  primo  attore  do- 
veva accompagnare  la  Ristori,  fu  pregato  di  recarsi 
da  Gustavo  Modena  ad  esortarlo  di  voler  far  parte 
egli  pure  di  quella  piccola  schiera  di  artisti  italiani. 

Modena,  franco  come  sempre,  rispose  al  suo  al- 
lievo prediletto  : 

Caro  el  me  vecio,  tu  lo  vedi,  son  vecchio,  o  piuttosto  i 
mali  e  gli  acciacchi  mi  hanno  fatto  invecchiare  prima  del 
tempo  ;  che  cosa  vuoi  che  venga  a  fare  a  Parigi  ?  Sono  un 
mobile  antico,  di  prezzo,  se  vuoi,  ma  alquanto  sgangherato, 
sono  una  luce  di  sole  sul  tramonto,  raggi  incerti  e  colorati, 
ora  di  rosso,  ora  di  violetto  :  direbbero  che  non  riscaldo 
più  ;  lasciami,  lasciami  stare  in  pace  ove  sono.  Quando  ho 
bisogno  di  fare  un  po'  di  polenta,  metto  fuori  i  miei  vecchi 
arnesi,  Saul,  Luigi,  qualche  vociaccia  che  mi  faccia  da  coro 
o  da  pertichino  ed  il  buon  pubblico  si  contenta,  e  mi  con- 
tento anche  io.  Tu  sei  giovane,  hai  un  avvenire  innanzi  a 
te.  A  te  stanno  bene  le  illusioni,  ma  io  V  ho  messe  tutte  al 
Monte  di  Pietà  e  ne  ho  perdute  le  polizze!  Che  cosa  farei 
io  colla  Ristori?  Ricordati,  ragazzo,  e  non  lo  dimenticare 
quel  trito  proverbio  :  —  Tira  più  un  capello  di  donna  che 
un  paio  di  bovi.  —  Nonostante  ti  auguro  di  essere  un  buon 
bove  :  ma  permettimi  di  rifiutare  di  appaiarmi  teco  per  ti- 
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rare  :  resterei  a  mezzo  cammino.  Addio,  fa'  buon  viaggio  e 
che  r  aria  imperiale  ti  sia  leggiera.... 

Gustavo  fu  profeta  :  Rossi  recitò  incomparabil- 
mente, ma  tutti  i  lauri,  tutti  gli  onori  furono  per 
la  Ristori. 

Proprio  vero  il  proverbio  citato  ! 

XII. 

Avendo  parlato  di  Ernesto  Rossi  che  fu  uno  dei 
migliori  allievi  di  Modena,  torna  a  proposito  il  dire 
qualche  parola  sulla  scuola  che  il  grande  artista  ri- 
voluzionario ha  fatto  in  Italia. 

Oltre  a  Ernesto  Rossi,  Tommaso  e  Alessandro 
Salvini,  il  Vestri,  Bellotti-Bon,  Maieroni,  la  Sadowski 
vennero  su  e  si  fecero  artisti  sotto  la  direzione  di 
Gustavo. 

Questa  scuola  —  scrive  nelle  sue  Memorie  Ernesto 
Rossi  —  fece  tanti  e  sì  benemeriti  allievi.  La  maestria  e  il 
sapere  del  Modena  non  saranno  mai  lodati  abbastanza.  Egli 
non  era  un  istruttore  o  un  maestro  pedante,  sapeva  benis- 
simo che  r  arte  rappresentativa  si  divide  in  due  categorie 
distinte,  fra  quelli  che  1'  esercitano  per  spirito  d' imitazione 
e  quelli  che  la  concepiscono  e  la  intendono  per  spirito  e 
per  intuito  proprio.  Ed  è  per  ciò,  in  forza  di  questa  fina  e 
perfetta  efficacia  che  egli  sapeva  indirizzare  e  gli  uni  e  gli 
altri.  Ai  primi  diceva:  «Ragazzi,  venite  qui,  osservatemi,  udi- 
temi bene  e  fate  di  riprodurre  il  mio  gesto  e  la  mia  pa- 
rola :  »  e  si  poneva  davanti  a  loro  e  recitava  la  loro  parte.  — 
Ai  secondi  invece  diceva  :  ^  Voi  non  avete  bisogno  che  vi 
dica  come  dovete  dire  o  che  v'insegni  come  dovete  gestire: 
solo  mi  farete  il  favore,  da  voi  stessi,  in  casa,  di  scioghere 
i  vostri  muscoli,  prendendo  qualche  lezione  di  scherma  o  di 
danza  :  poi  osservare  che  il  carattere  che  dovete  rappresen- 
tare è  questo  e  questo,  studiatelo  così  e  così,  interpretatelo. 
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aggiustate  velo  alla  vostra  persona,  ai  vostri  mezzi,  ma  an- 
che voi  aggiustatevi  alla  sua  ed  al  suo  sentimento  ;  quando 
sarete  doventati  padroni  dell'  una  e  dell'  altro,  lasciate  cor- 
rere la  lingua  e  vedrete  che  non  resterà  tra  i  denti.  » 

E  Dall'  Ongaro  scrive  : 

Modena  non  addottrinava  iJ  suo  allievo.  Gli  leggeva  la 
parte  :  gli  spiegava  il  carattere  del  personaggio  che  cre- 
deva più  appropriato  ai  suoi  mezzi,  poi  lo  lasciava  libero 
d'interpretarlo,  secondo  il  cuore  gliene  dicesse.  Solamente 
dopo  avere  inteso  1'  allievo  tentare  un  modo  od  un  altro, 
se  non  gli  pareva  che  avesse  dato  nel  segno,  diceva  :  Farei 
così.  Ma  non  imponeva  mai  come  indeclinabile  il  suo  con- 
siglio ;  né  mai  diceva  :  Si  fa  così  perchè  si  deve  far  così  e 
si  è  sempre  fatto  così.  La  natura  è  varia  e  molteplice.  11 
dolore  e  il  piacere,  lo  sdegno  e  la  preghiera  possono  pren- 
dere e  prendono  tanti  toni  e  tanti  colóri  quante  sono  le  va- 
rietà dei  caratteri  onde  si  compone  la  specie  umana.  Non 
ci  è  nulla  di  assoluto  nel  mondo.... 

Modena  cercava  nei  drammi  e  nelle  tragedie  quel  passo 
in  cui  risplendesse  più  chiaro  e  più  vero  il  carattere  del 
personaggio  che  intendeva  rappresentare.  Il  poeta  non  ha 
sempre  la  stessa  felicità  nell'  esprimere  il  suo  concetto.  Lo 
rivela  sovente,  in  un  monologo,  in  una  frase,  in  una  parola. 
L'  attore  deve  cogliere  questo  lampo  che  sfugge  ai  medio- 
cri e  che  forse  il  poeta  medesimo  non  avvertiva  abbastanza. 
Codesto  passo  è  come  l' unghia  che  basta  ad  immaginare  il 
leone. 

E  il  Bonazzi  aggiunge: 

Fu  scritto  che  Gustavo  non  era  ne  realista  né  classico. 
Si  potrebbe  aggiungere  bizzarramente  che  egli  era  l'uno  e 
r  altro.  Era  realista  perché  mirava  sempre  al  vero  :  egli 
era  idealista  perché  mirava  sempre  al  bello  :  non  era  rea- 
lista, se  per  tale  s'intende  chi  della  natura  imita  il  gretto 
ed  il  brutto  :  non  era  idealista,  se  per  tale  s' intende  chi  va- 
gheggia un  bello  convenzionale,  misurato  a  tipi  prestabi- 
liti :  e,»  se  mi  si  sforza   a  decidermi,   dirò   che  egli  era  un 
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realista  che  nella  infinita  varietà  delle  forme  del  vero  sa- 
peva scegliere  le  piìi  acconcie  a  rappresentarsi  in  teatro: 
né  per  questo  terrò  il  broncio  a  chi  il  volesse  ideaHsta  per 
la  bella  imitazione  della  natura,  semprechè  la  verità  del 
fondo  non  sia  sacrificata  alla  beltà  della  forma  e  il  bello 
sia  come  lo  splendore  del  vero. 

Un  Tedesco,  ammiratore  di  Gustavo  Modena,  scri- 
veva nel  1863  sulP  Unità  Italiana  un  giudizio  sul- 
V  inclito  artista.  Ci  sembra  che  valga  la  pena  di  pub- 
Wicarlo.  È  il  seguente  : 

11  giudizio  più  meschino  che  possa  darsi  di  Modena  è 
quello  emergente  da  considerazioni  parziali  sulla  inflessione 
della  voce,  sul  gesto  e  altro.  Egli  è  tutto  intiero  il  soggetto 
che  rappresenta.  Staccata  1'  anima  sua  dal  mondo  presente, 
ricercò  i  tipi  che  idolatrava  affannosamente  nelle  età  tra- 
scorse. Per  questa  facoltà,  quando  egli  recita  il  Saul,  non 
va  dietro  all'  Alfieri,  ma  compagno  di  esso,  studia,  come 
r  autore  lo  studiò,  il  personaggio  nella  Bibbia.  Cacciando 
lungi  da  sé  i  trenta  secoli  che  ci  separano,  s' immerge  nella 
società,  nei  tempi  del  suo  soggetto,  con  tutta  la  potenza  in- 
dagatrice del  Genio  e,  vissuto  là  dentro,  rende  permanenti 
in  sé  le  ispirazioni  che  ne  ha  colte,  ritorna  a  noi  non  imi- 
tatore, ma  esplicatore  di  Saul,  ma  Saul  stesso. 

Declamando  Dante  egli  ha  vissuto  nella  Firenze  del 
secolo  XllI,  in  quelle  grandi  agitazioni,  in  quella  pienezza 
di  vita  popolare  in  cui  Dante  nacque,  e  ove  solo  poteva 
crescere  ;  i  sei  secoli  non  sono  passati  e  rende  la  parola  fre- 
mente di  tutta  la  vita  nazionale.  La  parola  che  egli  attin- 
ge, quasi  vivente,  dai  suoi  eroi  antichi,  lo  fa  antico  nello 
incedere,  antico  nella  voce,  negli  atti  e  tutto  lo  riveste  della 
grandezza  dei  secoli.  L'  uditorio,  trasformato  di  subito  dal 
prodigioso  dominio  che  1'  artista  vi  esercita,  sotto  il  fàscino 
suo  diviene  il  popolo  d' Israele,  il  popolo  italianamente  tur- 
bolento, la  fazione  nazionale  di  Firenze. 

In  Urbano  Grandier  è  il  filosofo  che  si  mostra:  non  è 
azione  di  parola  o  di  gesto  quella  che  avvince  gli  uditori, 
è  azione  che  non  si  vede  e  non  si  dice,  ed  emerge  dalla  co- 
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scienza  della  forza  onnipotente  della  volontà  che  vuole  per 
se  e  può  fare  die  altri  voglia. 

Egli  è  cresciuto  in  un  solo  volere,  rende  la  espressione 
della  volontà,  la  trasmette,  come  cosa  che  egli  ha  davvero 
neir  anima  e  che  lo  rende  eziandio  padrone  degli  altri.  Così 
i  suoi  istinti  di  libertà  lo  fanno  ad  un  tempo  Luigi  XI  e 
il  Cittadino  di  Gand  :  le  virtù  sue  domestiche  lo  ispirano 
nei  Due  Sergenti. 

Modena  non  è  il  declamatore  della  sua  parte  :  egli  re- 
cita il  dramma,  rappresenta  le  passioni  del  suo  soggetto 
associate  alle  passioni  degli  altri,  le  sentano  essi  oppur  no, 
e  astringe  i  suoi  compagni  a  vivere  di  ciò  che  egli  sente, 
ad  una  corrispondenza  necessaria,  fatale.  Le  impressioni 
sentite  partecipa  agli  altri  e  i  segreti  che  egli  involò  dif- 
fondendo ovunque,  riesce  a  realizzare  1'  arte  in  sé  e  at- 
torno a  sé. 

Tutti  lo  ammirano  stupefatti.  Italiani  come  stranieri, 
conoscano  o  no  la  lingua,  perchè  nel  grande  artista  é  qual- 
che cosa  che  non  dipende  dalla  favella  e  questo  appunto 
è  ciò  che  vi  fa  impressione  e  vi  trascina  all'ammirazione. 

Abbiamo  voluto  riprodurre  questi  giudizi  di  amici 
e  di  ammiratori  del  Modena,  perchè,  a  nostro  pa- 
rere, ne  esce  limpida  più  che  cristallo  di  roccia  la 
dimostrazione  che  Gustavo  si  può  e  si  deve  chia- 
mare il  vero  restauratore  dell'arte  rappresentativa 
in  Italia. 

Bisogna  pensare  al  livello  intellettuale  di  quasi 
tutti  i  pubblici  dei  teatri  di  prosa  italiana,  al  gusto 
depravato  da  quei  minestroni  di  drammacci  da  arena, 
e  dagli  urli  incomposti  dei  così  detti  attori  delle 
vecchie  commedie;  bisogna  pensare  alle  deplorevoli 
condizioni  delle  compagnie  d' allora,  all'  assoluta  man- 
canza di  lavori  fini  e  ispirati  all'  arte  vera,  per  farsi 
un'  idea  dello  strapotente  ingegno  del  Modena  e  del 
coraggio  e  della  fede  con  cui  si  accinse  ad  una  delle 
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più  salutari  riforme,  a  quella  di  portare  sul  palco- 
scenico il  vero  e  V  umano  che  se  ne  erano  fuggiti  a 
rotta  di  collo  in  tanta  gazzarra  di  gridatori  e  di 
mestieranti. 

Innamorato  di  Shakespeare,  affascinato  addirit- 
tura dall'  arte  vera,  egli  fé'  base  del  suo  sistema  di 
recitazione  lo  stupendo  discorso  che  il  sommo  tra- 
gico inglese  mette  sulle  labbra  del  biondo  e  pensoso 
principe  di  Danimarca  :  «  L' Erode  del  teatro  non  sia 
più  furioso  dell'  Erode  della  storia.  La  drammatica 
rappresentazione  deve  riflettere  come  in  uno  spec- 
chio la  natura.  Udii  encomiare  attori  che  non  ave- 
vano né  1'  accento  ne  il  portamento  di  cristiano  o 
di  pagano  :  tanto  abbominevolmente  imitavano  l' uomo 
enfiandosi  o  muggendo  che  li  ho  presi  per  simulacri 
umani,  grossolanamente  sbozzati  da  qualche  artefice 
villano  nelle  officine  della  natura.  » 

Gustavo  Modena  curava  tutti  i  più  piccoli  ac- 
cessorii  di  una  rappresentazione  :  i  costumi,  le  scene, 
le  armi,  i  mobili,  le  più  piccole  quisquiglie  dovevano 
essere  dell' epoca  in  cui  svolgevasi  il  fatto  del  dramma 
e  della  tragedia. 

Il  vero,  il  vero,  sempre  il  vero,  soleva  dire  ai 
prediletti  discepoli,  e  quando  qualcuno  di  questi  la- 
sciavasi  andare  ad  una  esagerazione,  poteva  aspet- 
tarsi di  risentire  tutti  gli  effetti  dell'  ira  del  Modena. 

Ed  ora  torniamo  alla  vita  agitata  dell'  artista  e 
del  cittadino. 

XIIL 

Nel  1856  Gustavo  trovavasi  a  Genova  al  teatro 
Doria.  La  guerra  di   Crimea  non  lo  aveva  scosso: 
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diffidente  della  Francia,  nemico  giurato  della  poli- 
tica cavouriana  perchè  speranzoso  nella  sola  repub- 
blica, negli  sfoghi  a  cui  lasciavasi  andare  metteva 
in  guardia  gli  amici  a  che  non  si  lasciassero  acca- 
lappiare dagli  avvenimenti  futuri. 

Recitava  per  vivere  e  viveva  per  far  del  bene. 
Ogni  anno  dava  una  recita  a  beneficio  della  Società 
operaia  di  Genova.  I  bravi  figli  del  lavoro,  ricono- 
scenti all'  artista,  una  sera  gli  prepararono  una  di- 
mostrazione con  fiaccole. 

Gustavo  faceva  il  Saul.  Finita  la  rappresentazione, 
tutto  ancora  tinto  sul  volto,  seppe  che  la  folla  lo 
aspettava,  ed  egli,  senza  por  tempo  in  mezzo,  si  rin- 
fagottò in  uno  scialle  e,  brutto  come  un  mascherone, 
se  la  svignò  alla  chetichella  dalla  porticina  che  è 
dietro  al  teatro. 

Il  giorno  dopo  gli  si  domandò  il  motivo  di  così 
precipitata  fuga  : 

((  Che  volete  ?  —  rispose  —  tutte  le  sere,  prima 
della  rappresentazione  vado  a  comprare  dal  vendi- 
tore di  castagne  di  faccia  al  teatro  quattro  soldi  di 
arrostite  e  dico  che  le  prendo  per  la  mia  padrona. 
Il  buon  uomo  crede  che  io  sia  un  servitore*  Che 
cosa  avrebbe  detto  di  me,  vedendomi  in  mezzo  alle 
torcie?  » 

Del  resto  per  fare  un  dispetto  all'  artista  bastava 
applaudirlo  a  metà  di  un  discorso,  o  chiamarlo  troppe 
volte  al  proscenio. 

Intitolarono  col  nome  di  lui  un  teatro  diurno  in 
San  Pier  d'Arena,  ma  non  ci  fu  versi  che  egli  volesse 
assistere  alla  inaugurazione....  Eppur  sapeva  quanto 
fosse  adorato  da  quella  laboriosa  ed  onesta  popolazione. 
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Roba  da  ballerine  !  diceva.  Oh  quanto  diverso 
dalle  dive  del  moderno  Olimpo  teatrale  ! 

Frequenti  le  recite  che  V  esule  dava  a  esclusivo 
profitto  dei  suoi  sventurati  compagni  di  emigrazione, 
i  quali  gli  offrivano  bandiere,  tanto  che  V  artista  ne 
avea  a  Tor  Luserna  una  vera  e  propria  collezione 
e  ci  scherzava  dicendo  di  averne  tante  da  empirne 
tutta  la  Lombardia  quel  giorno  che  Cesare  Cavour 
si  sarebbe  deciso  a  passare  il  Rubicone  presso  Ab- 
biategrasso. 

Gran  parte  delP  anno  passava  oramai  Gustavo  nel 
tranquillo  romitaggio  di  Tor  Luserna.  La  morte  della 
madre  di  Giulia,  la  sua  malferma  salute  lo  rendevano 
tetro  ;  ei  non  poteva  recitare  nelle  stagioni  nelle  quali 
le  recite  fruttano,  ed  era  costretto,  quando  glielo 
permettevano  le  sue  condizioni,  a  girandolare  pei 
teatrucoli  di  secondo  ordine,  ora  a  Cuneo,  ora  a  Ver- 
celli, ora  a  Novara,  ora  spingendosi  fino  a  Nizza. 

Rimpiangeva  di  non  essere  andato  in  America, 
malediceva  sé  stesso  per  il  prepotente  amore  di  pa- 
tria che  lo  teneva  incatenato  all'Italia,  e  dalla  soli- 
tudine delle  Alpi  scriveva  al  Girardi  : 

Anche  per  me  queste  ultime  settimane  furono  piene  di 
dolori  e  di  rabbie.  Tristi  notizie  di  parenti  angosciati  e  bi- 
sognosi, una  lettera  di  un  mio  vecchio  amico  e  compare  da 
Milano,  una  di  un  altro  mio  amico  rifugiato  del  31  da  Pa- 
rigi, ai  quali  non  osai  rispondere  perchè  sono  impotente  ad 
alleviare  la  loro  triste  situazione.  E  per  soprappiù  l'osceno 
gridare  degli  opportunisti  gesuiti  in  cappel  tondo  :  Viva 
Barabba  e  muoia  Mazzini,  che  mi  ha  smosso  la  bile  colla 
quale  io  avevo  pace  in  questa  solitudine.  Fui  uno  scimu- 
nito a  legger  giornali  in  questa  occasione  :  io  aveva  preso 
il  sistema  di  non  legger  piti  e  facevo  bene  ;  cedetti  alla  cu- 
riosità e  ne  sono  punito. 
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Ai  primi  del  1858  P  arciduca  Massimiliano  reg- 
gente il  regno  lombardo-veneto,  V  infelice  vittima 
della  politica  imperiale  che  doveva  scontar  poi  colla 
vita  r  ambizione  di  aver  cinta  la  corona  del  Mes- 
sico, smanioso  come  era  di  popolarità  e  animato  da 
un  sincero  culto  per  le  belle  arti,  s' intese  con  Er- 
nesto Rossi  per  un  corso  di  rappresentazioni  al  teatro 
della  Canobbiana,  rappresentazioni  che  dovevano  es- 
sere una  vera  solennità  artistica. 

Ernesto  Rossi  con  un  sentimento  che  onorava  il 
cittadino  e  V  artista  dichiarò  che  nessuna  compagnia 
di  tal  genere  potevasi  formare  senza  aver  a  capo 
Gustavo  Modena  che,  tuttavia  esule,  non  sarebbesi 
mai  piegato  a  domandare  un  indulto. 

Il  principe  austriaco,  interpellato  dal  Rossi  e 
da  Giulio  Carcano,  l'autore  délV Angiola  Maria,  il 
quale  doveva  essere  incaricato  della  scelta  delle  pro- 
duzioni da  rappresentarsi,  amichevolmente  rispon- 
deva che  sua  intenzione  era  quella  di  dare  una 
mentita  agli  stranieri  che  ci  buttano  in  faccia  la 
miseria  del  nostro  teatro,  e  radunare  i  migliori  ar- 
tisti a  capo  dei  quali,  come  perno  principale,  non 
poteva  essere  che  il  Modena,  che  egli  ardeva  di 
desiderio  di  udirlo  per  le  tante  cose  che  ne  aveva 
sentito  dire  e  dai  giornali  e  da  tutti  ;  voleva  con 
questo  colpo  tagliare  la  concorrenza  dannosa  del 
teatro  francese  in  Italia  e  ricondurre  il  pubblico 
air  amore  dell'  antica  predilezione  per  P  italiano. 
A  conseguire  tale  intento  egli  era  disposto  a  far 
quello  che  il  governo  non  fece  mai  per  nessun  pa- 
trizio, cioè  di  accordare  al  grande  artista  il  per- 
messo di  rientrare,  temporariamente  oppur  no,  senza 
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sottomissioni,  senza  umiliazioni,  senza  dichiarazioni 
di  sorta.* 

Nella  compagnia  che  doveva  dare  il  corso  di  re- 
cite alla  Canobbiana,  oltre  Gustavo  Modena  ed  Er- 
nesto Rossi,  dovevano  essere  la  Ristori  e  Salvini. 

Giulio  Carcano  insisteva  presso  Gustavo  scriven- 
dogli il  7  febbraio  1858  : 

Ad  inaugurare  nella  vegnente  primavera  un  saggio 
della  buona  arte  drammatica  italiana,  il  signore  Ernesto 
Rossi  ottenne  dal  governo  di  qui,  per  un  breve  corso  di 
recite,  il  teatro  della  Canobbiana,  sotto  condizione  che  vi 
fossero  da  lui  chiamati  i  nostri  migliori  artisti  e  che  la 
scelta  e  l'assegnamento  delle  produzioni  italiane  e  stra- 
niere da  rappresentarsi  fosse  a  me  specialmente  racco- 
mandata. 

Ma  non  poteva  mettersi  cura  a  cotesto  onorevole  ten- 
tativo, dal  quale  deve  derivare  così  buon  frutto  all'  arte 
ora  così  negletta,  senza  chiedere  a  voi,  che  ne  siete  l' ot- 
timo cultore  in  Italia,  di  prender  parte,  anzi  dirò,  di  av- 
viare la  lodevole  prova.  Che  se  vi  piaccia  di  accogliere  le 
proferte  che,  per  sua  parte,  vi  fa  il  signor  E.  Rossi,  asse- 
conderete, io  credo,  il  desiderio  di  chi  già  bene  accolse  il 
suo  divisamento  e  dei  moltissimi  che  vi  hanno  ammirato  e 
confidano  di  ammirarvi  ancora. 

E  in  data  del  13  febbraio  il  Carcano  tornava  alla 
carica  sperando  di  vincere  le  riluttanze  di  Gustavo  : 

Il  divisamento  della  festa  drammatica,  benché  accolto 
con  favore  dal  governo,  non  ha  né  deve  avere  nessun  ca- 
rattere governativo,  ciò  che  sarà  espresso  dal  programma, 
poiché  anzi  1'  autorità  non  deve  esserne  menomamente  re- 
sponsabile. L' impresa  è  affatto  privata  come  fu  in  occasione 
che  nel  1856  vi  recitò  Adelaide  Ristori. 

Tutta  Milano  rivedrebbe  con  desiderio  1'  attore  che  ha 
più  di  ogni  altro  applaudito.  Ora  egli  sarebbe,  direi,  invi- 


*  Lettera  di  Pietro  Manzoni  a  Modena  24  febbraio  58. 
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tato  a  recarsi  qui:  né  avrebbe  d'uopo  di  alcuna  domanda 
formale,  di  sottomissione  alcuna,  ciò  che,  pur  troppo,  po- 
trebbe divenire  indispensabile  nel  caso  che,  in  progresso  di 
tempo,  egli  volesse  rientrare,  lasciando  sfuggire  una  così 
favorevole  occasione. 

Ne  la  minima  taccia  da  nessuna  parte  gli  si  potrebbe 
fare,  a  mio  credere,  mentre  per  certo  egli  avrà  piena  fa- 
coltà di  lasciare,  anche  subito  dopo  la  festa  drammatica,  il 
soggiorno  di  Milano  per  restituirsi  colà  dove  meglio  si  possa 
trovare  :  dovendosi  riguardare  il  suo  ritornOy  se  egli  così  vo- 
glia, come  una  semplice  gita  per  adempiere  un  impegno  arti- 
stico da  lui  assunto. 

Ed  io,  dopo  tutto  ciò,  non  credo  che  un  artista  di  così 
gran  merito,  qual  siete  voi,  si  rassegni  a  dimenticare  così 
presto  ciò  che  egli  deve  all'  arte. 

Ed  Ernesto  Rossi  scriveva  al  maestro  : 

Gustavo  Modena,  che  ha  per  tanti  anni  sofferto,  saprà 
fare,  son  certo,  un  piccolo  sacrifizio,  se  pur  sacrifizio  vi 
fosse,  quando  questo  sia  a  prò  dell'  arte  di  cui  egli  è 
maestro. 

E  Pietro  Manzoni  : 

Pensa  che  gli  anni  passano,  che  la  tua  salute  non  è 
florida  come  una  volta,  che  hai  bisogno  di  riposo  e  di  vita 
tranquilla  e  che  la  Lombardia  te  ne  offre  i  mezzi  per  con- 
seguirla e  che  dieci  anni  di  vita  burrascosa,  di  amarezze  e 
di  patimenti  morali  devono  aver  rotta  la  pazienza  e  la  co- 
stanza dell'  esule  e  che  quando  ti  troverai  ridotto  a  morire 
in  terra  straniera  forse  ti  si  potrà  ridestare  il  pensiero  della 
patria  e  il  rimorso  di  averla  perduta  per  tua  volontà. 

Conforti,  eccitamenti  inutili.  L'amore  dell'arte, 
P  immagine  cara  di  una  pace  da  incontrarsi  dopo 
tante  battaglie,  la  certezza  di  futuri  trionfi  erano 
nulla  nel  petto  di  Gustavo  innanzi  all'  odio  per  lo 
straniero. 
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Meglio  la  fame,  i  non  interrotti  dispiaceri,  le 
ansie  senza  tregua,  le  persecuzioni  senza  pietà,  che 
gli  applausi  deir  arciduca  Massimiliano,  meglio  la  ga- 
lera e  magari  la  morte  che  il  dare  gradito  spetta- 
colo ai  soldati  deir  Austria. 

Rifiutò  e  si  senti  più  superbo  della  sua  povertà. 

XIV. 

Svanito  il  progetto  dell'  arciduca  Massimiliano, 
sopravvennero  a  Gustavo  nuove  tentazioni  e  nuovi 
disturbi. 

Il  conte  di  Cavour  nel  1858  presentava  al  Par- 
lamento un  disegno  di  legge  per  sussidiare  una  com- 
pagnia drammatica  scelta  tra  i  migliori  artisti.  Fu 
nominata  immediatamente  una  commissione  ;  il  mi- 
nistro delle  finanze,  dal  quale  temevasi  un  rifiuto, 
si  affrettò  a  dichiarare  di  non  aver  nulla  da  opporre 
alla  proposta  del  capo  del  gabinetto  e  il  Teatro  Ca- 
rignano  fu  posto  *a  disposizione  della  Società  del 
Teatro  Italiano. 

Guglielmo  Stefani,  esule  veneto  e  direttore  del- 
l' agenzia  telegrafica,  fu  quegli  che  ripigliando  il  pro- 
getto del  milanese  Battaglia  suggerì  al  Cavour  V  idea 
di  una  compagnia  nazionale,  incoraggiata  e  sussidiata 
dal  governo.  Egli  aveva  già  pensato  a  scritturare  la 
Cazzola,  il  Domeniconi,  il  Morelli,  il  Ciotti,  il  Cal- 
loud  ed  il  Belletti  e  voleva  a  ogni  costo  che  Gustavo 
Modena  fosse  il  direttore  di  così  eletta  schiera  di 
artisti. 

Lo  Stefani  non  stava  colle  mani  in  mano  e,  in 
brevissimo  lasso  di  tempo,  aveva  preso  impegni,  oltre 
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che  cogli  artisti,  pur  dianzi  citati,  colla  Pedretti  e 
col  Pieri  e  con  Cesare  Rossi,  questi  due  ultimi  erano 
allora  soltanto  generici. 

Lungo  è  il  carteggio  tra  Modena  e  lo  Stefani: 
questi  entusiasta  del  suo  progetto,  ansioso  di  fare, 
sicuro  della  riuscita  :  quegli  combattuto  tra  V  amore 
immenso  dell'  arte  che  gli  diceva  di  accettare  e  la 
religione  della  repubblica  che  imponevagli  di  rifiu- 
tare sdegnosamente  qualunque  regio  sussidio. 

Ernesto  Rossi  dichiarò  che  sarebbe  stato  pronto 
a  rompere  gli  impegni  che  aveva  con  Bellotti-Bon 
e  ad  accettare  il  posto  di  primo  attore  nella  nuova 
compagnia  purché  Modena  ne  assumesse  la  direzione. 

Come  correspettivo  della  carica  Gustavo  avrebbe 
ricevuto  per  lo  meno  12,000  lire  all'  anno:  una  di- 
screta somma  nei  tempi  che  correvano  allora. 

Gustavo  però  non  seppe  vincere  i  suoi  scrupoli 
di  repubblicano  e  rifiutò,  preferendo  alle  comodità 
di  una  posizione  sedentaria,  e  alla  gloria  serena  di 
una  compagnia  costituita  dei  migliori  elementi,  la 
vita  randagia,  zingara,  sempre  al  limitare  dell'  ignoto 
che  aveva  fin  allora  tenuto.  E  si  noti  che  aveva 
cinquantacinque  anni  ! 

Come  aveva  rifiutato  dall'  austriaco  Massimiliano 
i  favori  e  i  premi  e  gli  incoraggiamenti  per  la  com- 
pagnia di  Milano,  rifiutava  da  Cavour  ministro  della 
Monarchia  premi,  favori  e  incoraggiamenti  per  la 
compagnia  di  Torino. 

Egli  voleva  prima  di  ogni  altra  cosa,  e  a  costo 
delle  più  dure  privazioni,  rimanere  italiano  e  repub- 
blicano. 
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XV. 


La  lotta  di  ogni  giorno,  gli  acciacchi  procuratigli 
dalla  salute  malferma,  V  intimo  convincimento  che 
il  mondo,  persa  la  via  dell'  ideale,  brutalizzavasi  ma- 
terializzandosi un  giorno  più  dell'altro,  misero  Gustavo 
in  uno  stato  di  ribellione  contro  tutto  e  contro  tutti. 

Lo  scetticismo,  di  cui  faceva  tanta  pompa,  pro- 
ruppe più  veemente  ;  le  sue  invettive  scottano  ;  il 
suo  humour  è  come  un  ferro  arroventato. 

L'  uomo  che  aveva  scritto  sotto  alcune  linee  di 
Vincenzo  Gioberti,  vergate  sulP  album  d'  Ippolito 
D'Aste  :  «  Un  brav'uomo,  di  buone  intenzioni  può  fare 
al  mondo  in  tre  mesi  tanto  male  quanto  ne  fecero, 
dal  diluvio  in  qua,  tutti  i  chirurghi,  i  medici,  le  mo- 
sche, i  tafani,  i  re  e  le  mignotte,  »  non  ebbe  più  né 
misura,  né  ritegno,  né  freno  nel  giudicare  coloro  che 
a  lui  sembrava  deviassero  dalla  retta  linea. 

Eresia  per  lui  anteporre  la  questione  di  unità 
a  quella  di  libertà. 

Venne  il  1859  :  le  speranze,  tutt'a  un  tratto  rin- 
verdite, d' Italia,  lo  trovarono  freddo  :  tornò  a  rac- 
chiudersi nel  suo  eremo. 

Quando  avremo  duecentomila  baionette  nazionali  —  scri- 
veva a  un  amico  —  esse  e'  inchioderanno  la  servitù  sulle 
schiene  come  quelle  della  grande  ed  Una  nazione  francese. 
Maledetta  unità  che  fece  e  farà  sempre  la  forza  del  despo- 
tismo,  la  morte  della  libertà  e  della  giustizia! 

Tutto  impaurito  dalla  prevalenza  monarchica,  che 
gli  rappresentava  l'annientamento  della  personalità 
civile  d' Italia  e  di  ogni   libertà  di  cittadino,  e  di- 
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Sgustato  dai  raggiri  dei  mestieranti  che  stavano  a 
capo  della  cosa  pubblica,  Gustavo  dimenticavasi  le 
invettive  proferite  nel  1848  contro  i  cent'  uno  go- 
verni provvisori  che  sminuzzando  V  azione  italica 
impedivano  la  definitiva  solenne  vittoria  delle  forze 
nazionali. 

Amico  fino  al  feticismo  della  libertà,  il  vecchio 
ribelle  paventava  V  accrescersi  dello  spìrito  militare, 
vedeva  nelP  aumentato  esercito  permanente  una  per- 
manente minaccia  ai  diritti  del  popolo,  nella  gloria 
delle  battaglie  egli  riconosceva  il  primo  puntello  del 
cesarismo  ed  esclamava:  «  Avremo  anche  noi  Vhonneur 
militaire  e  tutte  le  altre  mascherature  del  dispo- 
tismo forte  !  » 

La  chiamata  di  Garibaldi  non  scosse  il  vecchio 
soldato  del  1831  e  34,  del  48  e  del  49,  egli  deplo- 
rava che  Garibaldi  fosse  caduto  nel  laccio  : 

Se  è  vinto  —  diceva  —  sarà  perduto  :  se  sarà  vincitore  lo 
perderanno  coloro  per  cui  avrà  combattuto  :  per  me  voglio 
vivere  e  voglio  morire  repubblicano. 

Le  lettere  di  Modena,  riguardanti  questo  periodo 
storico,  sono  quanto  si  può  immaginare  di  furioso. 
Torino  è  la  Mecca  dei  rinnegati,  il  centro  di  un 
nuovo  guelfismo  piìi  fatale  dell'  antico  :  Cavour  il 
pontefice  massimo  dei  falsi  liberali  :  i  Croati  prefe- 
ribili ai  monarchici  di  nuovo  modello,  repubblicani 
rifritti  e  rivoluzionari  ribattezzati  :  la  guerra  di  Lom- 
bardia si  faceva  per  far  la  guerra  a  esclusivo  van- 
taggio di  Napoleone  Mandrino. 

In  mezzo  però  all'  esagerazioni,  alle  diatribe, 
figlie  dell'amarezza  di  chi  vede  e  sa,  quanto  senti- 
mento, quale  aff'etto  alla  patria,    qual   culto  alla  li- 
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berta  nelle  righe  talvolta  grottesche  e  talvolta  ro- 
venti dell'  incontaminato  Italiano  ! 

Ben  altra  V  iniziativa  da  lui  vagheggiata  nelle 
lunghe,  angosciose,  inenarrabili  ore  dell'  esilio,  come 
ben  altra  da  quella  d'  oggi  era  davvero  F  Italia,  la 
cui  immagine  gli  aveva  sorriso  negli  sconforti  e  lo 
aveva  sorretto  negli  infortuni. 

E  V  Italia  presente  non  è  forse  la  conseguenza 
legittima  delle  dubbiezze,  degli  inganni  e,  diciamolo 
pure,  dei  tradimenti  e  delle  codardie  che  hanno  in- 
corniciato 1'  ultima  parte  del  suo  risorgimento  ? 

Presa  Milano  dagli  alleati  e  invitato  dal  Man- 
zoni a  scrivere  in  un  giornale.  Gustavo  rispondeva 
di  no,  allegando  come  causa  del  suo  rifiuto  il  fatto 
che  i  giornali  democratici  in  Italia  vivono  da  Natale 
a  Santo  Stefano,  e  scagliando  imprecazioni  agli  stam- 
patori per  i  marchiani  svarioni  che  commettevano 
componendo  gli  opuscoli  di  lui  :  «  Mi  hanno  fatto  dire 
sus  per  jus,  porco  per  giure....  e  mi  pare  che  basti.  » 

Insieme  a  Maurizio  Quadrio,  da  lungo  tempo  com- 
pagno nelle  cospirazioni,  stimava  e  amava,  come  sa- 
peva amar  lui.  Brusco  Onnis,  entrato  da  breve  nel- 
l' arena,  repubblicano  intransigente  allora  come  dopo. 
Brusco  per  non  inchinarsi  agli  Dei  del  momento, 
campava  miseramente  la  vita  scrivendo  su  giornali 
che  gli  permettevano  di  non  ripiegare  la  propria 
bandiera.  Triste  vita  la  sua  :  sempre  a  tu  per  tu  cogli 
editori  che,  spaventati,  ad  ogni  poco  gli  volevano  ca- 
strare un  periodo  o  fargli  rientrare  in  corpo  una  idea. 

Brusco,  dimessosi  dal  giornale  l' Italia,  perchè  gli 
avevano  mutilato  un  articolo,  e  ridotto  a  non  poter 
più  esercitare  in  Torino  la  professione  di  giornalista, 
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dico  professione  perchè  allora,  ad  onor  del  vero,  di 
qualunque  partito  fosse  il  giornalismo  non  era  diven- 
tato un  mestiere,  se  ne  andò  a  Milano. 

Gustavo  lo  raccomandò  caldamente  a  tutti  gli 
amici.  Un  carattere  integro  era  per  P  ostinato  ribelle 
un  vero  raggio  di  luce,  in  quella  baraonda  univer- 
sale che  facevagli  esclamare,  rivolgendosi  all'  altro 
provato  amico  suo  Grillenzoni  :  a  La  Giovine  Italia  è 
stata  un  semenzaio  di  livree  unitarie  e  hanno  acco- 
modato una  unità  a  spezzoni  e  a  decadi  per  ma- 
scherare il  servilismo.  E  non  ci  è  più  rimedio  pos- 
sibile, r  Italia  è  diventata  una  cloaca  senza  fondo.  » 

Milano  e  le  città  della  Lombardia  reclamavano 
intanto  1'  onore  di  potere  udire  sulle  scene  dei  loro 
massimi  teatri  il  sommo  artista  d' Italia. 

Combattè  molto  Gustavo  prima  di  aderire  all'  in- 
vito cortese. 

Finalmente  in  dicembre  si  recò  nella  città  delle 
cinque  giornate,  in  quella  città  che  egli  aveva  ab- 
bandonato fremendo  nel  1848,  allorché  Carlo  Alberto 
firmò  l' iniqua  capitolazione. 

Anche  a  Milano  gli  stessi  uomini,  le  stesse  idee, 
le  stesse  illusioni  che  a  Torino  :  il  repubblicano  dalla 
tempra  adamantina  fremeva  e  stette  in  forse  di  tor- 
narsene, abbandonando  ogni  impegno,  al  tranquillo 
e  segregato  recesso  di  Tor  Luserna,  ricco  per  lui  di 
tante  memorie. 

Recitò  nel  dicembre  al  teatro  di  Santa  Radegonda. 
Tutti  i  teatri  di  Milano,  in  quel  tempo  così  pregno 
di  eccitazione  e  di  elettricismo  politico,  rimanevano 
ogni  sera  deserti. 

L'  annuncio  però  che  Gustavo  Modena  presenta- 
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vasi  al  pubblico  riempì  il  teatro,  molta  gente  ansiosa 
di  potere  applaudire  l'artista  ed  il  cittadino  non 
potè  penetrare  nel  teatro,  tanto  era  affollato  ! 

Allorché  Modena  apparve  sulla  scena  fu  salutato 
da  un  frenetico  applauso  :  V  ovazione  assunse  così 
maestose  proporzioni  che  anche  il  burbero  ne  fu  vi- 
vamente commosso  e  le  lacrime  gli  sgorgarono  dagli 
occhi. 

Ogni  rappresentazione  fu  un  trionfo  e  la  Giulia 
potè  scrivere  ai  suoi  cari  che  1'  agiatezza  tornava  a 
far  capolino  nella  modesta  famiglinola  e  che  nel  cas- 
settone cominciavano  a  farsi  vedere  degli  scudi. 

XVI. 

La  pace  di  Villafranca  non  avea  in  guisa  alcuna 
sorpreso  Gustavo,  incredulo,  come  abbiamo  visto,  in- 
torno all'amor  di  patria  dei  fautori  della  politica 
italiana  e  nemico  aperto  di  chi  ispiravali. 

La  cessione  di  Nizza,  quantunque  egli  si  aspet- 
tasse qualunque  enormità  da  parte  dei  moderati,  gli 
fé'  sanguinare  il  cuore.  Egli  avrebbe  voluto  ricor- 
rere persino  alle  armi  per  impedire  che  fosse  con- 
cluso r  iniquo  mercato,  e  scriveva  a  tutti  gli  amici  : 
((  Estraete  alcuni  brani  dei  Profugld  di  Targa,  pub- 
blicateli su  tutti  i  giornali,  avvertendo  il  lettore  che 
cambi  Parga  in  Ni^^a,  Britanno  in  Cavotir  e  Pascià 
di  Jannina  in  Soidouque  (Napoleone  III).  )> 

E  fu  allora  che  egli  scrisse  per  appendice  del 
giornale  La  Libertà,  che  doveva  allargare  il  suo  for- 
mato, un  Mistero,  faceto-lagrimoso,  dal  titolo  II  Falò 
e  le  Frittelle. 
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La  Libertà  non  allargò  il  suo  formato  e  il  tipo- 
grafo Agnelli  pubblicò  in  opuscolo  il  lavoro.  Si  trat- 
tava di  una  farsa  aristofanesca,  nella  quale  il  Mo- 
dena col  solito  brio  metteva  alla  berlina  Cavour  e 
altri  Dei  maggiori  dell'  Olimpo  Monarchico.  Gli  aba- 
tucoli  della  Costituzionale,  i  giovanetti  nei  quali 
erano  riposte  le  speranze  più  sentite  degli  uomini 
di  stato  piemontesi,  aizzati  dai  pezzi  grossi  della 
Chiesa  Buddistica,  accendevano  un  gran  falò  coi  libri 
più  noti  della  letteratura  e  della  storia  italiana.  Ca- 
vour gran  cuoco,  colla  padella  in  mano,  e  colla  fa- 
rina più  schietta  facea  le  fritelle  per  distribuirle  ai 
beniamini  ;  il  cane  di  casa,  in  attestato  della  sua  fe- 
deltà, mai  smentita,  proclamavasi  candidato. 

Una  burla  insomma  che  non  valeva  nemmeno  la 
pena  di  esser  presa  sul  serio  da  un  uomo  di  stato, 
ma  gli  uomini  di  stato  pare  che  non  abbiano  idee 
molto  larghe  sulla  libertà  della  stampa  :  V  opuscolo 
fu  sequestrato  :  non  era,  si  può  dire,  ancora  uscito 
che  un  ordine  della  procura  regia  ne  vietava  la 
vendita. 

È  un  di  più  il  dire  che  V  editore  fu  posto  sotto 
processo  !  Il  processo  però,  come  tanti  processi  di 
stampa,  sfumò.  Bastava  sequestrare  le  copie. 

Si  decise  intanto  il  Modena  a  fare  un  giro  arti- 
stico per  l'Italia,  l'ultimo  che  dovea  fare  in  sua  vita. 
Fu  a  Modena,  a  Bologna,  a  Firenze. 

Quale  messe  di  applausi  raccogliesse,  quali  entu- 
siasmi sapesse  suscitare  in  quel  tempo  in  cui  tanto 
potentemente  agitava  ogni  petto  il  santo  amore  della 
patria,  lo  si  può  rilevare  dalle  descrizioni  calde  ed 
appassionate  dei  giornali  d'  allora.  A  Firenze  declamò 
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al  teatro  Niccolini  il  canto  XXV   dell'  Inferno  e  il 
canto  XXVII  del  Paradiso  di  Dante. 

La  Nazione,  giornale  dei  neo-guelfi  fiorentini,  così 
parlò  della  memorabile  serata,  e  noi  lasciamo  a  lei 
la  parola,  dacché,  se  il  grande  artista  potè  giungere 
a  strappare  a  uno  scrittore  di  quel  giornale  così  en- 
tusiastici accenti,  bisogna  proprio  dire  che  la  potenza 
dell'arte  aggioga  i  più  ribelli. 

Finalmente  venerdì  sera  l' ho  veduto  !  —  1'  ho  veduto  io 
co'  miei  occhi  !  —  V  ho  udito  coi  miei  orecchi  —  e  mi  sono 
persuaso  che  qualche  volta  il  mondo  dice  la  verità,  come  la 
potrebbe  dire  qualunque  galantuomo  ! 

All'  alzarsi  del  sipario,  il  grande  artista  fu  subito  ac- 
colto da  una  salva  di  applausi  —  che  direi  anche  troppo 
prolungati  —  se  fossero  stati  per  tutt'  altri  che  per  Gustavo 
Modena. 

Gli  fanno  onore  —  esclamai  col  Ghibellino  —  e  con  ciò 
fanno  bene. 

Tra  i  vari  brani  declamati  della  Divina  Commedia, 
quello  dove  l' artista  mi  apparve  gigante,  fu  il  canto  ven- 
tesimoquinto dell'  Inferno. 

E  impossibile  dipingere,  colorire,  mettere  in  azione  con 
più  verità,  con  maggiore  efficacia  !  Il  genio  soltanto  è  ca- 
pace di  siffatti  miracoli  ! 

In  quel  punto,  sia  detto  ad  onor  del  vero,  il  pubblico 
fiorentino  si  elevò  all'  altezza  dell'  artista. 

A  tout  seigneur  tout  honneur  ! 

Nel  canto  ventesimosettimo  del  Paradiso  accadde  una 
mezza  rivoluzione  e  alle  terzine  dove  San  Pietro  esclama: 

Non  fu  nostra  intenzion,  eh'  a  destra  mano 
De'  nostri  successor  parte  sedesse, 
Parte  dall'  altra,  del  popol  cristiano  ; 

Né  che  le  chiavi,  che  mi  fur  concesse, 
Divenisser  segnacolo  in  vessillo, 
Che  contra  i  battezzati  combattesse. 

A   queste   terribili   parole   declamate   con   un    accento 
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scrutans  corda  et  renes,  tutta  la  platea  si  levò  in  piedi  ur- 
lando con  frenesia,  quasi  intendesse  simultaneamente  applau- 
dire al  grande  artista  e  protestare  di  nuovo  contro  le  stragi 
ancora  invendicate  di  Perugia  e  contro  i  massacri  clie  sta 
pertinacemente  meditando  la  corte  di  Roma! 

Bettino  Ricasoli,  governatore  della  Toscana,  pro- 
pose a  Modena  la  cattedra  di  declamazione  nelP  Isti- 
tuto di  Firenze.  Era  la  calma  che  si  offriva  all'uomo 
che  visse  sempre  agitato,  era  il  premio  più  giusto 
che  potea  darsi  all'  artista  innamorato  dell'  arte,  era 
un  porto  dopo  tante  burrasche,  ma  Gustavo  non 
volle  accettare.  —  Avea  detto  di  no  a  Massimiliano 
e  a  Cavour.  —  I  doni  di  Artaserse  erano  inutili  ! 

I  trionfi  non  lo  scuotevano  dalla  malinconia  che 
grandeggiava  in  lui,  via  via  che  V  Italia  scostavasi 
dagli  ideali  che  ei  sino  dalla  prima  gioventù  aveva 
vagheggiati  e  a  cui  avea  sacrificato  benessere,  gloria, 
avvenire.  La  spedizione  dei  Mille,  se  esaltò  la  sua 
mente  sempre  presta  ad  essere  affascinata  dal  gran- 
dioso, non  mosse  in  lui  quella  fede  tenace,  che  il 
volgo  potrà  gabellare  per  cocciutaggine. 

L'  eroico  generale  —  egli  diceva  —  vuole  essere  assolu- 
tamente il  giocattolo  della  monarchia  :  poteva  essere  Wash- 
ington e  ha  preferito  la  parte  di  Belisario  cieco. 

E  rimpiangeva  i  giovani  pieni  di  fede,  baldi  di 
speranza,  assetati  di  azione  che  andavano,  col  sor- 
riso sul  labbro,  a  immolarsi  per  procurare  nuovi  agi, 
e  nuove  grandezze  e  per  aprire  più  sconfinati  oriz- 
zonti di  guadagni  agli  sfruttatori  d'Italia,  agli  uo- 
mini che  per  mostrare  la  loro  fede  unitaria  aveano 
cominciato  il  loro  lavoro  per  staccare  Nizza  e  Savoia 
dalla  patria,  e  cederle  poi  allo  straniero. 
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Ed  ei  con  occhio  presago  vedeva  quei  giovani, 
scampati  miracolosamente  ai  pericoli,  girare  le  nostre 
strade  da  vecchi,  laceri,  e  smunti,  quale  coli'  orga- 
netto e  quale  colla  scimmia,  a  tender  la  mano  ai 
passanti,  mentre  i  servitori  dei  governi  debellati  in 
nome  dell'  Italia  e  della  libertà,  cambiata  livrea,  ave- 
vano invaso  i  parlamenti  e  gli  impieghi,  e  cianciavano 
di  patria  carezzandosi  le  nitide  pancie,  mantenute  e 
cresciute  a  spese  del  bilancio  nazionale. 

Le  lettere  e  gli  articoli  che  Gustavo  scriveva, 
erano  scatti  d' ira,  fremiti  di  sdegno. 

Andò  nelP  estate  a  Livorno  dove  ebbe  le  più  cor- 
diali accoglienze  :  poi  tornossene  a  Torino.  Giovanni 
Prati  lo  attaccò  col  seguente  epigramma  : 

Repubblica  tu  sudi 
Dal  capo  fino  ai  pie, 
Ma  in  grazia  degli  scudi 
Ti  adatti  a  far  da  re. 

Gustavo  non  era  V  uomo  da  beccarsi  in  pace 
un'  insolenza,  e  rispose  in  prosa  al  poeta  commenda- 
tore. Siamo  dolenti  di  non  avere  il  testo  preciso  di 
questa  risposta  che,  come  invettiva,  è  un  capolavoro. 
Diceva  presso  a  poco  così  : 

Come  attore  io  son  solito  riprodurre  sulla  scena  eroi  e 
popolani,  re  e  falsari,  ingenui  e  malfattori,  e  tutte  le  volte 
che  io  devo  incarnare  un  tipo,  rappresentare  un  personag- 
gio, studio  e  prendo  a  modello  un  tipo  e  un  personaggio 
vivente.  Così  fece  pure  il  divino  Michelangiolo.  11  giorno 
che  dovrò  rappresentare  sulla  scena  Giuda,  prenderò  a  mo- 
dello il  cavalier  Giovanni  De  Prati. 

Volle  andare  a  Napoli,  la  città  tanto  cara  a  chiun- 
que ha  intelletto  di  artista,  e  che  egli  non  aveva  mai 
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veduta.  Ebbe  una  delusione  :  V  incanto  della  natura 
non  potè  vincere  in  lui  il  disgusto  provato,  osser- 
vando i  ciarlatani,  i  mestieranti  politici,  gli  emissari 
piovuti,  come  cavallette,  nella  bella  città.  Anche  là 
tutti  parlavano  dell' unione:  gli  agenti  del  conte  di 
Cavour  avevano  messo  all'  indice  Mazzini,  e  tenta- 
vano di  far  dimenticare  Garibaldi.  Gustavo  sentivasi 
affranto  :  tutto  quello  che  aveva  finora  pensato  non 
era  dunque  che  un  vaneggiamento  di  mente  amma- 
lata, un'  utopia  di  poeta  ?  Egli  non  poteva  adattarsi 
alla  rassegnazione,  e  prorompeva  in  accenti  violenti, 
e  diceva  :  «  Se  99  vogliono  appiccarsi,  il  signor  100 
deve  esser  contento  di  offrir  loro  il  sapone  e  la  corda  » 
e  cercava  ansiosamente  i  pochi  amici  che  protesta- 
vano contro  quei  nuovi  tempi  di  reazione,  larvata 
patrioticamente,  e  correva  ad  abbracciare  i  vecchi 
cospiratori,  gli  avanzi  delle  galere  borboniche,  che, 
rincantucciati  in  così  gran  confusione  babelica,  pian- 
gevano e  sospiravano  non  esser  quella  l' Italia  spe- 
rata da  loro  nei  tetri  silenzi  delle  oscure  segrete 
0  tra  il  fischiar  delle  palle  sui  campi  delle  bat- 
taglie. 

Gli  scrissero  per  costituire  un  giornale,  banditore 
di  idee  schiettamente  democratiche.  Doveva  essere 
questo  giornale  di  gran  formato,  e  dovevano  concor- 
rerne alla  redazione  i  migliori  di  parte  repubblicana. 
Gustavo  si  dichiarò  alla  bella  prima  nemico  della 
proposta  :  oramai  disperava  dell'  Italia. 

Ai  primi  di  ottobre  del  1860,  allorché  i  demo- 
cratici milanesi  vollero  affermarsi  nelle  elezioni  po- 
litiche, portando  candidati  assolutamente  radicali, 
oltre  che  a  Bertani  e  a  Cattaneo  si  scrisse  a  Mo- 
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dena,  ma  questi  non  esitò  un  solo  istante  a  rispon- 
dere negativamente. 

Per  esser  candidato  bisogna  esser  candido  ed  io  sono 
scarlatto. 

E  questa  frase  ripetè  di  nuovo,  quando  insiste- 
vano. Per  lui  non  valeva  la  pena  di  fare  una  lunga 
cliiacchierata  per  dire  che  non  stimava  un'  assemblea 
dove  giuravasi  fedeltà  a  una  forma  di  governo  che 
odiava,  e  se  ne  usciva  con  un  giuoco  di  parole. 


XVII. 

Ritornato  appena  da  Napoli,  Gustavo  sentì  di 
nuovo  e  più  fieramente  gli  attacchi  della  malattia 
bronchiale  che  minavagli  V  esistenza.  Se  ne  tornò  a 
Torino,  e  molti  si  ricordano  ancora  il  bel  vecchio, 
che,  tutto  avvolto  in  uno  scialle  di  lana,  girandolava 
pei  portici  di  Po,  distribuendo  tenui  sussidi  agli  ar- 
tisti disoccupati,  e  fermandosi  volentieri  a  parlar  di 
politica  coi  vecchi  compagni. 

Volle  tornare  a  piò  delle  Alpi.  Era  inverno  ;  ma 
la  rigidità  del  clima  non  lo  impauriva  :  egli  credeva 
in  mezzo  a'  tanti  miracoli  della  maestosa  natura  di 
poter  rifare  le  forze,  di  poter  riacquistare  queir  ener- 
gia di  fibra  che  lo  fecero  per  tanto  tempo  un  uomo 
eccezionale. 

Vana  fiducia  !  Era  ormai  giunto  alla  mèta  del 
suo  faticoso  viaggio. 

Rivide  Torino  ancora  per  qualche  giorno  :  co- 
stretto a  mettersi  in  letto,  egli  attese  colla  serenità 
del  giusto  la  morte. 

Quale  martirio  per  la  povera  Giulia,  la  quale,  non 
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potendo  più  nutrire  la  più  piccola  speranza,  sem- 
brava impietrita,  sempre  vicina  al  capezzale  del- 
l' uomo  caramente  diletto,  dell'  indivisibile  compagno 
di  tante  glorie,  di  tante  gioie,  di  tante  sventure. 

Il  lume  dell'  intelletto  non  si  spense  mai  in  lui  ; 
massima  preoccupazione  gli  era  la  sorte  della  sua 
Giulia,  ma,  provveduto  a  lei,  nei  colloqui  continui  che 
aveva  cogli  amici  che  andavano  a  visitarlo,  ritrovava 
il  brio,  la  spigliatezza  e  l' irruenza  degli  anni  suoi 
belli,  e  parlava  dell'  Italia,  dell'  avvenire  della  de- 
mocrazia, delle  speranze  lungamente  covate,  dei  di- 
singanni così  presto  raccolti. 

Morì  il  20  febbraio  186 1,  come  se  si  addormen- 
tasse :  lui  non  turbarono  i  rantolosi  spasimi  dell'  ago- 
nia, reclinò  il  capo  placidamente,  e  die  sorridendo 
1'  ultimo  addio  a  una  vita  che  potea  dirsi  un  poema. 

Il  Brofferio  scriveva  : 

Air  origliere  dell'  agonizzante  sospiravano  gli  ultimi 
detti  dell'  amorosa  donna  che  sempre  con  lui  sempre  per 
lui  visse  negli  esigli,  nelle  battaglie,  nell'  assemblee  politi- 
che, sulle  tavole  sceniche,  con  un  affetto,  una  devozione, 
un  abbandono,  un  entusiasmo  di  cui  sono  capaci  soltanto 
gh  angioh  in  cielo  e  le  donne  innamorate  sopra  la  terra. 

Quando  la  notizia  della  morte  di  Gustavo  Modena 
fu  conosciuta  in  Italia,  la  commozione  più  sincera  si 
diffuse  dovunque.  Il  nome  del  grande  artista  correva 
famoso  pei  teatri,  note  erano  le  gesta  del  cittadino. 
Chi  rammentava  in  lui  il  superstite  del  primo  ma- 
nipolo della  Giovine  Italia,  chi  V  interprete  sommo 
del  divino  Alighieri  :  tutti  s' inchinavano  al  carattere 
di  lui,  e  la  sua  morte,  come  tutte  le  volte  che  spa- 
risce un  carattere,  lasciava  un  voto  nelle  file  dei  buoni. 
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Giulio  Uberti,  il  poeta  dai  tocchi  michelangiole- 
schi, suicidatosi  a  settant'anni  per  amore  dell'  ideale, 
scriveva,  in  morte  di  Gustavo,  quest'  ode,  che  noi 
trascriviamo,  come  opera  in  cui  l'affetto  più  puro 
s' intreccia  all'  arte  più  robusta. 

Roscio  *  inglese,  qual  don  della  fiorita 
Cornucopia  negava  a  te  fortuna  ? 
Quando  apparve  al  navil  della  tua  vita 
Un'  onda  bruna  ? 
Come  il  viaggio  tuo  tra  liete  rive 
Seguian  vispi  delfini  aurati  al  sole  ! 
E  intorno  le  costanti  ore  giulive 

Tessean  carole 
T'accompagnando  fin  tra  i  gloriati 
Marmi,  triste  a  compir  l'ultimo  giro 
A  pie  dell'  arca,  ove  pallenti  i  vati 

Leggon  :  Scespiro  ! 
Dormi  beato  :  e  Italia  ebbe  pur  ella 
11  Roscio  suo,  cui  la  recente  fossa 
Monumentan  le  zolle  e  una  facella 

Indice  alle  ossa. 
L'  ebbe,  ma  il  serto,  invidiato  onore, 
Che  grande  e  primo  il  crin  gli  ravvolgea 
Era  poco  a  quel  cuor  che  d'altro  amore 
Più  santo  ardea. 
Oh  suoi  prim'  anni  !  Oh  fior  che  alla  celeste 
Volta  apriva  il  sorriso,  allorché  un  fiume 
Aureo  solca  la  vita  e  tutto  veste 

Purpureo  lume! 
Ma  sorvenner  tempeste  e  non  un  giorno 
Più  a  lui  ridea  che  sulla  tolda  afflitto 


'  Il  Eoscio  inglese  è  David  Garrick.  Visse  glorioso,  ricco  e 
felice.  Giace  in  Westminster  Abbey  ai  piò  del  monumento  di 
Shakespeare.  I  meriti  artistici  del  nostro  Roscio,  Gustavo  Mo- 
dena, la  vita  combattuta,  angosciata  e  le  cause  si  sanno.  Descrivo 
un  doloroso  confronto.  —  {Nota  di  Uberti.) 
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L'  occhio  inviava  a  un  raggio,  e  scena  intorno 
Al  derelitto 
Era  il  travolto  pin,  le  vele  infrante, 
Flutti  insaziati,  in  solitudin  vento. 
Negri  nembi  quai  veltri  al  legno  errante 
E  il  sol  cruento. 
Finché  vinto  al  dolor  del  bel  paese 
Cadde  fremente  le  speranze  sparte 
Fra  le  materne  lagrimando  stese 

Braccia  dell'Arte. 
E  qual  liuto  di  soavi  corde 
Era  il  magico  suon  del  labbro  sciolto 
Ai  sensi  di  virtù  con  la  concorde 

Anima  in  volto  ; 
E  qualche  altero  allor  dal  teatrale 
Atrio  con  dolce  un  moto  e  novo  al  cuore 
Reddia  pensoso  in  cocchio,  e  V  ampie  sale 
Salia  migliore. 
E  quante  volte  dall'Ebraica  tenda 
Uscito  a  copia  del  Real  vegliardo, 
Obliato  l'ammanto,  ei  la  tremenda 

Voce  e  lo  sguardo, 
Snudando  il  vero  dei  fraterni  lutti. 
Inviava  sul  mar  della  platea 
Mentre  il  plauso  fremente  e  il  sorger  tutti 
Gli  rispondea. 
Quindi  r  avido  amplesso  alle  tornate 
Larve  col  riso  della  fé  risorte, 
E  al  riarso  martir,  le  stramazzate 

Speranze  morte. 
Né  più  mai  sollevò  la  tenebrosa 
Faccia  quel  fier  che  colle  man  sul  fronte 
Fuggia  '1  mondo  e  la  luce  entro  1'  annosa 
Selva  d' un  monte. 
Ivi  muto  sedea,  che  non  sofìria 
Parole  il  meditar  sull'uman  fango 
Fuor  quella  che  il  donato  inope  udia  : 

Non  dir  che  io  piango. 
E  fu  dasfa  il  dolor  :  come  animato 
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Grià  dritto  al  campo  che  ogni  egual  comprende 
Un  feretro  giungea  :  stride  il  ferrato 

Cancello,  Ei  scende 
E  or  m'odi,  o  Patria:  era  un  drappel  di  buoni 
Seduti  a  scrivania  d'  umile  ostello. 
Dove  un  foglio  dicea  :  Farem,  se  doni 

L' urna  al  fratello. 
E  venieno  i  fratelli  e  della  mesta 
Guancia  a  qualcun  la  lacrima  scorrente 
Fu  veduta  stillar  sulla  modesta 

Mano  porgente: 
Obolo  santo,  carità  d'  affetto 
Che  hai  dalle  ombre  splendor,  tripudio  pio 
Del  beneficio  in  cuor  del  poveretto 

Che  dice  :  anche  io  ! 
E  quella  pressa  di  pietosi  uffici, 
Quei  muti  volti  che  favellan  tutto. 
Quel  mesto  omaggio,  quel  dolor  di  amici, 
Quei  cori  in  lutto. 
Dell'  emula  viril  donna  piangente 
Lenian  1'  angoscia,  come  provocato 
Sonno  all'infermo  che  il  malor  repente 

Sveglia  indomato: 
Né  più  gaudio  per  lei  !  Tenebra  densa 
Preme  l'anima  fida  e  i  rai  languenti. 
Tal  pingerei  la  Libertà  che  pensa 

Sui  nostri  eventi. 
Come  degna  di  lui  costei  nasceva  ! 
Come  santo  ad  entrambi  il  cuor  fu  tempio  ! 
Superbite,  Ella  è  vostra,  o  fighe  d'Eva: 
Splenda  1'  esempio. 
Ma  tu  fanciullo  che  mi  guardi  fiso. 
Dei  carmi  ignaro,  e  pur  comprendi  tanto 
Che  t'  asperge  i  vivi  occhi  in  lor  sorriso 
Un  vel  di  pianto; 
0  fortunato,  tu  vedrai  gran  cose  ! 
Sotto  la  curva  in  ciel  dell'  arco  amico 
Maturan  mormorando  ai  volghi  ascose; 
Una  ten  dico  : 
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Vedrai  la  fronte  e  1'  uno  e  l' altro  fianco 
D' un  tempio  ornati,  e  lungo  gli  atrii  alteri 
Novelli  itali  volti  entrar  tra  il  bianco 
Lume  di  ceri  ; 
E  spiegando  pel  vano  i  suon  fluenti 
L'  organo,  ossequiosa  taciturna 
Gente  intenta  a  posar  fra  i  monumenti 

Ahi!  tardi  un'urna. 
E  udrai  tu  questa  popolana  voce: 
Gli  fer  l'urna  gli  amici  e  noi  le  sante 
Ossa  stanche  poniamo  in  Santa  Croce 
Ai  pie  di  Dante. 

I  funerali  di  Gustavo  Modena  furono  maestosi  : 
ogni  ceto  di  cittadini  v'  intervenne.  Notavansi  fra  gli 
altri  Mordini,  Medici,  Ripari,  Turr,  Cosenz,  Cavalletto, 
Tecchio,  BrofFerio,  Crispi,  Simonetta,  Zambeccari,  Va- 
lerio allora  governatore  di  Como,  Tommaso  Salvini, 
una  schiera  intìnita  di  artisti  tra  i  quali  Clementina 
Cazzola. 

Intorno  al  feretro  Seismit-Doda,  Scifoni,  Mauro 
Macchi  e  Papadopoli.  Gli  studenti  di  Torino  accom- 
pagnarono il  caro  estinto  preceduti  dalla  loro  bandiera. 

I  preti  cattolici  negarono  un  posto  nel  campo- 
santo alla  salma  di  un  uomo  che  tante  volte  avea 
stigmatizzato  la  curia  di  Roma,  e  fu  solo  per  cor- 
tesia degli  acattolici  se  il  corpo  del  grande  artista 
potè  ottenere  onorata  sepoltura. 

La  modesta  tomba  che  sorge  nel  Cimitero  degli 
Evangelici  di  Torino,  fu  inalzata  alla  memoria  dello 
sposo  dall'indimenticabile  Giulia. 

II  28  ottobre  1861  nel  teatro  Gerbino  fu  solen- 
nemente inaugurato  un  busto  in  marmo  del  massimo 
degli  artisti  italiani.  Il  Dall'  Ongaro  proferì  un  breve 
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ed  ispirato  discorso,  concludendo  che  il  miglior  mo- 
numento che  si  potesse  elevare  a  Gustavo  Modena 
sarebbe  una  Compagnia  che  porti  il  suo  nome  e  me- 
riti di  portarlo  :  un  teatro  dove  nessuna  parola  si 
ascolti  che  non  sia  degna  di  un  popolo  libero  :  un'  arte 
che  sia  strumento  di  civiltà  ed  arra  di  futura  gran- 
dezza italiana. 

E  il  20  febbraio  1862,  primo  anniversario  della 
morte  dell'  uomo  che  tanto  aveva  amato  ed  onorato 
coir  arte  sua  la  gran  madre  Italia,  si  diedero  con- 
vegno intorno  alla  tomba  modesta  gli  artisti  più  re- 
putati e  i  più  specchiati  cittadini.  E  dissero  del 
benemerito  Italiano  le  squisite  qualità  e  le  invidia- 
bili virtù  Giuseppe  Montanelli  che  doveva  poco  dopo 
egli  pure  dare  un  addio  a  questa  terra,  e  Mauro 
Macchi,  e  Bellotti-Bon  1'  artista  signore  dei  nostri 
teatri. 

Felice  Scifoni,  un  altro  dei  repubblicani  inteme- 
rati e  modesti  che  tanto  fece  e  soffrì  per  la  patria, 
scrisse  del  Modena  : 

Si  ridusse  negli  ultimi  tempi  a  far  parte  da  se  stesso, 
come  Dante  ;  ma  rispettato  e  stimato  da  tutti  i  partiti,  per- 
chè in  teatro  bisognava  riverirlo  come  prima  luce  dell'arte 
e,  fuor  del  teatro,  la  maldicenza  e  la  stessa  calunnia  non 
avrebbero  saputo  ove  mettere  il  dente. 

E  noi  ci  permettiamo  di  aggiungere  :  Gustavo 
Modena,  come  tutti  i  caratteri  ferrei,  non  potè  e 
non  volle  piegarsi  alle  esigenze  di  un'  epoca  di  tran- 
•  sazione  :  repubblicano  non  piegò  mai,  non  concesse 
nulla  all'andazzo  dei  tempi,  lieto  di  rimanere  piut- 
tosto solo  che  di  far  turba  con  gente  che  ei  non 
potea  amare  né  stimare. 
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La  repubblica  era  per  lui  una  religione  :  quindi 
in  lui  il  fervore  dell'  apostolo  e  talvolta  V  intransi- 
genza di  chi  non  vuole  nemmeno  discutere.  Soldato 
in  tutte  le  battaglie  fino  al  1849,  restò  a  casa  sua, 
a  malincuore,  fremendo  e  maledicendo,  quando  vide 
spiegarsi  una  bandiera  monarchica. 

Egli  voleva  V  emancipazione  dallo  straniero,  ma 
prima  di  tutto  la  libertà  interna,  e  al  conseguimento 
della  libertà  miravano  tutti  i  suoi  atti.  Innamorato  del 
vero  al  punto  di  eccitare  tutti  gli  autori  suoi  amici  a 
scrivere  in  prosa,  perchè  non  naturale  il  verso  in  bocca 
dei  personaggi,  egli  sdegnava  la  commedia,  e  davasi 
tutt' intiero  al  dramma  tragico,  perchè  questo  è  so- 
lenne, scuote  la  moltitudine,  infonde  vigore  negli 
animi,  eccita  a  generosi  sentimenti,  riproduce  i  grandi 
tipi  dell'  epoca  eroica,  i  tribuni  del  popolo  che  fanno 
fremere  colle  parole  di  libertà  e  i  tiranni  che  fanno 
odiare  colle  losche  arti,  colle  ingiustizie  e  colle  pre- 
potenze dei  padroni  dei  popoli. 

La  sua  vita  fu  una  battaglia  continua  contro  la 
menzogna.  Pagò  sempre  di  persona  :  odiò  tutti  i  ti- 
ranni, dal  papa  e  d^lP  imperatore  al  patentato  castra- 
pensieri  delle  censure  teatrali,  e  amò  d' immenso, 
d'ineffabile  amore  la  sua  Giulia,  i  suoi  parenti,  i 
suoi  compagni  di  arte,  e  i  suoi  compagni  di  cospi- 
razione. 

Spese  tutto  quello  che  aveva  per  gli  altri,  la- 
sciando appena  i  mezzi  di  una  parca  sussistenza  alla 
sposa  caramente  diletta. 

E  parve  cinico,  parvenza  giustificata  da  non  po- 
che scettiche  affermazioni  e  da  alcune  frasi  volgari 
che  appaiono   nelle  sue  lettere,    specialmente  negli 
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ultimi  tempi.  Egli  è  che  il  Modena,  inconsciamente, 
quando  scriveva,  ritornava  un  artista  e  recitava,  con 
coscienza  ed  impegno,  la  parte  del  patriota  deluso 
e  malcontento,  parte  che  faceva  ai  cozzi  colla  sua 
anima  buona,  gentile,  caritatevole. 

Il  Giusti  dice  di  aver  tratto  dallo  sdegno  il  me- 
sto riso  :  il  Giusti,  toscano,  era  ipocondriaco  e,  a  sua 
confessione,  inclinato  alla  poltroneria.  Modena  invece, 
bilioso  e  nervoso,  non  abituato  a  intonacare  i  propri 
pensieri  e  a  mascherare  la  sua  indole,  tutta  scatti, 
e  tutta  energia,  non  poteva  tenere  in  briglia  la  lin- 
gua e  prorompeva  in  invettive  brutali  —  brutali, 
come  quelle  di  un  innamorato  che  vede  infangarsi 
la  donna  dei  propri  pensieri,  come  quelle  con  cui 
Dante,  che  tanto  amava  P  Italia,  bollò  ogni  città  ed 
ogni  terra  d' Italia. 

Eppoi  era  tormentato  dalla  malattia  che  non  do- 
veva perdonargli  e  che  costringeva  lui,  pieno  di  ar- 
dore, a  passare  le  lunghe  giornate  in  letto,  lontano 
dal  teatro,  lontano  da  quegli  amici  che  ei  tanto  più 
amava,  quanto  più  li  vituperava  a  parole  ! 

Del  resto,  se  i  Tedeschi  inalzano  monumenti  a  En- 
rico Heine,  divinizzando,  in  grazia  dello  spirito  e  del- 
l' ingegno,  il  poeta  mordace  che  così  spesso  insultava 
la  patria,  né  fu  certo  esempio  di  privata  virtù  : 
gP  Italiani  potranno  passar  sopra  all'  apparente  cini- 
smo del  loro  grande  artista  che  maledisse  perchè 
troppo  amava,  ed  associò  in  sì  nobile  grado  l'affetto 
alla  patria  e  la  virtù  all'ingegno  sovrano. 

E  noi  concludiamo  augurandoci  che  venga  presto 
il  giorno  nel  quale  s' avveri  il  vaticinio  del  forte 
poeta  bresciano,  e   il  nome  del  Modena,  tolto  al- 
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r  oblio,  sia  collocato  nelP  amore  e  nella  stima  de- 
gl' Italiani  in  quel  posto  eminente  che  è  dovuto  agli 
apostoli  del  nostro  rinnovellamento  nazionale,  dacché 
Gustavo  Modena,  sia  nel  campo  sereno  delP  arte,  sia 
nelle  battaglie  della  politica,  fu  apostolo  non  tanto 
per  quello  che  disse,  quanto  per  quello  che  operò. 
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Montpellier,  15  aoùt  1833. 
Rue  de  la  Poste  aux  lettres,  N.  10. 

Mio  caro  amico, 

Eccoti  la  traduzione  d'  una  scena  di  tragedia.  Tu 
riderai  di  questo  stile  della  Mandragora  portato  da 
me  profanamente  nei  sacri,  sublimi  concetti  di  Mel- 
pomene. Un  Italiano  avvezzo  a  tener  Alfieri  per  unico 
tipo  di  tragedia,  dee  turarsi  le  orecchie,  scandalizzato 
e  impaurito  di  tanta  sfrontatezza.  Tu  hai  buon  senso 
però  ;  stando  fuori  d' Italia  devi  esserti  avvezzato  alla 
libertà  letteraria,  e  capirai  che  questo  dramma  di  De 
La  Vigne  non  comportava  il  nostro  linguaggio  con- 
venzionale sui  trampoli,  e  i  passi  da  angelo  de'  nostri 
Eroi  canonizzati  tamquam  tragediabili.  Traduttore  ed 
attori  devono  farsi  comici  per  servire  alla  intenzione 
del  Poeta.  GÌ'  Italiani  d'  oggi  lo  sgradiranno  ;  gì'  Ita- 
liani liberi  d' un  giorno  (che  sia  domani  !)  troveranno 
sensato  e  giusto,  che  per  eccitare  gli  affetti  gli  uomini 
non  s'  abbiano  già  a  trasmutare  in  Silfi.  —  La  tradu- 
zione è  libera  assai  ;  tanto  che  credo  1'  autore  avrà 
di  che  sdegnarsene:  ma  io  non  saprei  davvero  come 
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rendere  fedelmente  in  poesia  pensieri  e  parole  d' altra 
poesia.  Quando  parliamo  nella  nostra  stessa  lingua  le 
nostre  idee  le  rendiamo  mozze  e  pallide  ;  se  vogliamo 
vestirle  di  poesia  le  adorniamo  tanto,  che  le  non  si 
riconoscono,  per  aver  la  rima  o  la  misura  ;  che  poi, 
quando  le  idee  non  sono  nostre,  e  già  vestite  da  altri  ? 
come  renderle  esattamente  ?  —  Tu  mi  dirai  da  buon 
amico  schietto  e  franco,  se  nello  spirito  della  tradu- 
zione trovi  quello  dell'  autore. 

Bada  quel  che  fai  a  contarmi  per  collaboratore  del 
Giornale.  Io  sono  poltrone  più  che  Michelaccio;  non 
appoggiarti  a  me  perchè  caschi.  Quando  qualche  cosa 
m'  esca  dal  cervello  rugginoso,  prendila  come  un  di 
più  e  servitene  proprio  per  il  caso  estremo  che  tu  non 
sappia  di  che  imbrattare  le  pagine.  Addio.  Della  no- 
stra letteratura  teatrale  non  ho  voglia  di  parlare  se- 
condando il  tuo  invito.  Ci  metterei  troppo  fiele  contro 
questa  Francia  che  vuol  esser  la  testa  del  Mondo,  ed 
è....  un  flato.  Saluta  Morandi,  Valentini,  e  tutti  gli 
amici. 


A  Griacomo,  Modena  in  Venezia} 

Brusselle,  13/10  1838. 

Veniamo  al  discorso  dell'  amnistia.  Prima 

di  tutto  vi  dirò  per  vostra  quiete,  che  farò  la  domanda 
di  rientrare,  e  la  darò  al  Ministro  austriaco  residente 
a  Brusselle,  domani,  per  non  tenervi  in  sulla  corda 
un  pezzo. 

Ma  r  amnistia  ha  delle  restrizioni,  ne  ha  molte  più, 
che  la  prima  interpretazione  non  ne  faceva  supporre. 


Dall' JS;w/)oWo  Pittoresco t  N.  548,  28  febbraio  1875. 
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Poiché  il  viglietto  dell'  Imperatore  inchiude  una  ri- 
serva, è  ben  naturale  che  questa  riserva  ci  sia  per 
quegl'  individui,  che  gli  ambasciatori  dipingono  come 
incorreggibili:  ora  se  il  Ministro  austriaco  a  Parigi, 
signor  d'Apony,  mi  ha  fatto  a  Vienna  la  fodera  del 
tabarro,  che  mi  fece  ed  esiste  ancora  negli  archivi  di 
Parigi,  io  sono  servito,  e  avrò  fatto  la  domanda  inu- 
tilmente, cosa  che  mi  dispiacerebbe  molto,  perchè  tutto 
quello  che  potessi  poi  fare  dopo  una  tale  negativa, 
non  mi  sarà  attribuito  a  fermezza  di  carattere,  ma  a 
dispetto  di  non  aver  ottenuto  la  assoluzione  de'  miei 
peccati.  Di  rientrare  per  uscir  di  nuovo  a  mio  co- 
modo, questa  poi  è  cosa  troppo  comoda,  perchè  nessun 
governo  la  accordi  a  nessuno.  I  cattivi  soggetti,  o  si 
tengono  lontani,  o  si  riprendono  per  averli  sotto  la 
mano  ;  ma  lasciarli  passeggiare  innanzi  ed  indietro  a 
loro  comodo  è  troppa  grazia,  sant'Antonio. 

Vedete  che  allora  io  peccatore  sarei  a  miglior  con- 
dizione dei  purissimi,  che  sovente  non  ottengono  d' uscir 
d'Italia  per  andare  ai  bagni  di  Baden  o  a  veder 
r  Opera  a  Parigi. 

Supponiamo  che  mi  si  accordi  di  rientrare,  cosa 
faccio  in  Italia?  Recitare?  Il  mio  fisico  non  mi  con- 
sente più  di  farlo  come  mestiere;  non  vi  durerei  tre  mesi 
senza  cadere  malato,  e  nell'  opinione  del  pubblico  non 
sarei  che  un  mediocre  attore.  L' ideale  dell'  arte  non  si 
può  conseguire  in  Italia  :  non  autori,  non  pubblico,  non 
corona  di  buoni  attori  :  le  tragedie  o  proibite  o  ri- 
strette alle  quattro  più  sciape  e  '  rifritte  eternamente  : 
io  non  più  giovane  e  nemmen  d'  aspetto  :  offeso  nel- 
r  udito,  svogliato,  nauseato  delle  scipitaggini  a  cui 
dovrei  piegarmi  :  male  mascherato  e  zotico  affatto  per 
rappresentare  i  colonnelli  di  Scribe  e  le  altre  franchi- 
corbellerie,  che  inondano  i  nostri  teatri.  E  di  qual  com- 


4  LETTERE. 

pagnia  potrei  fare  gì'  interessi  ?  Dagli  Stati  Pontifici 
sono  esiliato  in  forma  :  sl  Napoli  e  Torino  non  segui- 
ranno forse  subito  V  esempio  austriaco  ?  La  censura, 
se  per  gli  altri  dieci,  per  me  sarebbe  cento  :  in  fine 
se  vi  è  uno,  che  possa  sentire  la  difficoltà  del  mio  ri- 
torno sulla  scena,  siete  voi,  voi  solo. 

Far  r  avvocato  ?  Non  posso  farlo  che  a  Bologna, 
e  dovrei  rimettermi  allo  studio,  e  quello  è  l'ultimo 
paese  dove  mi  si  permetterebbe  di  stare,  o,  se  mi 
si  permettesse,  col  primo  pretesto  mi  scaccerebbero 
ancora. 

Venire  a  Trieste,  Venezia,  Milano  o  Firenze,  cer- 
carvi impiego  0  industria  commerciale,  crearmivi  una 
posizione,  questo  si  potria  fare  ;  ma  spegnarmi  di  qua  ? 
e  fare  il  viaggio  ?  Dove  prendo  le  belle  migliaia  di 
franchi,  che  ci  vogliono  per  fare  il  viaggio  ?  Riuscirei  a 
stabilirmi  più  presto  che  noi  posso  far  qui,  benché  qui 
non  se  ne  mostri  ancora  la  speranza  ?  Se  qui  sono  stra- 
niero, laggiù  sarò  il  leproso,  1'  apostata,  e  la  vigliac- 
cheria de'  miei  dilettissimi  concittadini  è  bene  tale  da 
superare  1'  avversione  degli  stranieri  pour  les  fuyards 
italiens  (questo  è  il  nostro  titolo  al  di  qua  delle  Alpi). 
—  Miseria  per  miseria,  sarò  misero,  e  soprappiù  avvi- 
lito anche  a'  miei  occhi.  E  se  ottengo  il  permesso  di 
rientrare  resterò  a  Brusselle  inchiodato  dalla  miseria 
di  Brusselle,  che  mi  vieterà  di  tuffarmi  nella  graziosa 
miseria  della  mia  patria. 

Vi  rivedrei....  ma  quale  sarà  il  nostro  rivederci  nel- 
r  infelicità  delle  nostre  condizioni  ?  Un  pianto  di  due 
settimane,  una  disperazione  !  Iddio  voglia  eh'  io  abbia 
veduto  nero  attraverso  una  lente  nera  !  Io  non  ho  ve- 
ramente altro  dolore,  fisso,  continuo,  che  non  mi  si 
diparte  mai  dal  cuore,  che  codesta  fatalissima  impos- 
sibilità di  apportare  una  vera  consolazione,  un  vero 
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riposo  ai  vostri  ultimi  anni  :  senza  questo  mi  riderei 
di  tutto  :  avrei  coraggio  d' andarmene  in  Australia  men- 
dicando sul  porto  di  Londra  a  un  penny  alla  volta  le 
poche  lire  sterline  che  ci  voghono  per  imbarcarsi  :  la 
mia  patria  mi  fa  orrore,  dispetto  :  del  resto  degli  uomini 
sono  nauseato,  vorrei  correre  per  correre,  perchè  il  cor- 
rere è  una  ebbrezza  :  e  se  potessi  giungere  ad  ubbria- 
carmi  di  rlium  ogni  giorno,  mi  ubbriacherei  fino  a  che 
spezzassi  la  vita,  che  mi  è  una  somma  inutile  ed  un 
affare  sciocco  e  senza  perchè,  dacché  bisogna  trarla  in 
mezzo  ad  esseri  nani  e  stupidi,  che  han  forma  ed  orgo- 
glio di  animali  pensanti....  e  sono  vesciche  ! 

Ricevo  la  vostra  dell'  8  corrente  in  questo  punto. 
Vi  ripeto,  che  consegnerò  la  supplica  al  Ministro  au- 
striaco questa  sera  o  domani  mattina  al  più  tardi. 
Vedremo,  ad  ogni  modo  prima  che  venga  la  risposta 
passerà  del  tempo  :  possiamo  anche  occuparci  del  com- 
mercio ed  altri  progetti  :  intanto  gettate  pure,  se  vo- 
lete, una  lettera  a  Milano,  per  farmi  avere  la  direzione 
del  teatro  progettato  da  Battaglia.  Direzione  e  scuola 
quanto  si  vuole,  ma  recitare  no.  Scriviamoci  spesso, 
addio.  Vi  abbraccio  di  cuore,  la  mia  Giulietta  an- 
ch' essa  ;  ella  sogna  d' Italia,  ma  io....  se  non  ci  foste 
voi....  andrei  a  seppellirmi  settecento  braccia  sotterra 
nelle  miniere  di  carbone  a  Liegi,  per  non  sentirmene 
parlare. 

3. 

Allo  stesso^ 

Brusselle,  li  27  ottobre  1838. 

Malgrado  il  dispetto  che  mi  causano  le  tante  con- 
trarietà, ho  pur  sempre  più  fede  nel  commercio  che 


*  DoW  Emporio  Pittoresco,  già  citato. 
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neir  amnistia.  L' amnistia,  lo  vedrete,  non  si  verificherà 
per  gli  assenti;  tutte  le  corrispondenze  di  Milano  lo 
confermarlo.  Ho  dato  la  mia  petizione  al  Ministro  au- 
striaco a  Brusselle  li  17,  vedremo,  intanto  statevi  pur 
tranquillo,  che  per  lenta  che  la  cammini,  la  cassa 
de' pomi  d' oro  arriverà  prima  della  risposta  di  Vienna. 

Ho  ricevuto  due  lettere  da  Parigi.  Una  dice  :  <  Si 
vociferano  dodici  eccezioni  all'  amnistia,  e  tu  sei  del 
bel  numero  uno,  »  l'altra  dice  :  «  Pare  che  l'Impera- 
tore abbia  sognato,  poveretto,  l'amnistia.  >  Aggiun- 
gete che  il  Ministro  austriaco,  quando  gli  portai  la 
supplica,  non  mi  fece  passare  e  dovetti  consegnarla  al 
suo  cameriere.  Come  va  questa  faccenda  ?  Zucchi  è 
ancora  in  prigione  a  Gratz:  come  questo  si  spiega?... 

Non  vi  affliggete  se  1'  amnistia  va  in  fumo  ;  in  fin 
fine  è  meglio  che  la  sia  così  per  mille  ed  una  ragione. 
E  forse  i  timori  di  Milano  e  Parigi  non  hanno  fon- 
damento, e  r  amnistia  si  verificherà.  Chi  può  dir  nulla 
con  certezza  ? 

La  mia  Giulia  corre  a  vendere  maccheroni  ai  mercati. 

Ella  è  gravida  di  voglia  di  vedere  l' Italia  :  io  non 
vorrei  che  vedere  voi,  caro  padre  e  madre,  vedervi 
sur  un  pallon  volante,  e  di  là  sputare  sulla  mia  patria. 

4. 
Alla  signora  Valli. 

Trieste,  28  aprile  1841. 

Pregiatissima  Signora, 

Pochi  individui  non  fanno  un  popolo,  fanno  una  ec- 
cezione e  nulla  più.  Ella,  mia  buona  Signora,   è  dei 
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pochi....  ma  per  colpa  dei  più  1'  arte,  qualunque  siasi, 
non  lia  più  il  suo  seggio  in  Italia.  Vi  nasce  qualche 
artista,  perchè  1'  oro  anch'  esso  e  il  diamante  furono 
gettati  a  nascere  nel  fango.  Il  popolo  non  ha  più  senso 
del  bello  artistico,  non  ne  fa  più  il  suo  piacere:  domanda 
sollazzi  sciocchi  per  ammazzare  la  noia,  quindi  sciupio 
di  musica  e  non  musica  è  il  suo  piacere,  la  sua  orgia 
spirituale  favorita.  Io  dunque  tornerò  in  Italia  perchè 
dovrò  tornarvi,  —  che  s' han  da  fare  di  me  a  Vienna  ? 
ma  vi  tornerò,  come  vi  sto,  coli'  animo  d'  un  carce- 
rato. Arte  drammatica  non  e'  è  ;  non  vi  può  essere  ; 
nessun  la  vuole,  e  se  ne  incolpano  i  poveri  artisti,  per- 
chè ?  perchè  gli  stracci  vanno  all'  aria 

Quando  ha  occasione  di  scrivere  al  Bini  me  lo  sa- 
luti tanto  e  tanto.  Io  armonizzo  assai  con  quell'  anima 
disperata;  e  certo  se  fossi  uom  solo  mi  condurrei  a 
starmene  chiuso  in  un  qualche  eremo  con  lui  e  con 
una  pipa  per  tutta  compagnia 


A  madame  Li/ die  Calarne ,  Courtelanj  {Cantori  de  Berne). 

Venezia,  6  gennaio  1842. 

Miei  cari. 
Oggi  arrivarono  le  vostre  del  30  e  31.  Giulia  da 
tre  giorni  è  in  viaggio  verso  la  Svizzera  :  arriverà  da 
voi  forse  il  giorno  stesso  di  questa  lettera,  forse  tar- 
derà alcuni  giorni  perchè  non  poteva  resistere  a  viag- 
giare notte  e  giorno  in  questa  stagione  orribile.  Non 
vedendo  più  vostri  caratteri  dopo  il  13,  quando  Emilia 
parlava  dell'  imminente  operazione,*  Giulia  non  poteva 
darsi  pace  :  faceva  sogni  orribili.  Cercavo  di  augurare 

*  Operazione  disperata  al  signor  Calarne,  padre  di  Giulia  Modena, 
che  non  ebbe  risultato  favorevole,  poiché  la  lettera  del  30  ne  annunziava 
la  morte.  Mad.  Calarne  era  madre  di  Giulia. 
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bene  dal  vostro  silenzio  dicendole  che  nessuna  nuova 
è  buona  nuova,  ma  non  speravo  più  perchè  i  medici 
eh'  interrogai  mi  toglievano  ogni  speranza.  Si  è  dovuto 
ritardare  qualche  giorno  per  avere  il  passaporto  —  sia- 
mo a  Venezia  in  Austria  !  e  non  l' ho  neppure  chiesto 
per  me,  ben  sapendo  che  avrebbero  dovuto  rivolgersi 
a  Vienna,  e  che  l'avrei  forse  ottenuto  in  tre  mesi. 

Partì  colla  diligenza  di  Milano  lunedì  sera  :  e  con- 
tinua a  nevicare  !  Non  so  se  potrà  passare  pel  Gottardo 
0  se  prenderà  il  corriere  di  Chambery  e  Ginevra  pas- 
sando pel  Cenisio.  Non  son  tranquillo  sul  suo  conto: 
non  è  che  vi  siano  da  temere  disgrazie,  ma  v'  è  molta 
neve  sulle  Alpi  e  il  viaggio  sarà  assai  penoso. 

Io  mi  consolo  dicendo  :  consolerà  sua  madre.  Il  ve- 
derla sarà  un  balsamo  pel  dolore  di  quella  povera 
donna.  Pensate  quanto  io  rimpianga  il  non  poterla  ac- 
compagnare e  dividere  secolei  quel  compito  così  dolce 
per  il  cuore  di  una  figlia  da  così  lungo  tempo  divisa 
dalla  madre. 

Avrei  tanto  desiderato  che  giungesse  a  tempo  per 
rivedere  il  suo  padre.  Io  gli  doveva  quella  consolazio- 
ne ;  non  potei  pagare  il  debito,^  e  vi  giuro  che  ne  son 
afflittissimo.  Ma  fu  non  lieve  consolazione  il  sentire 
eh'  egli  lasciò  questa  terra  senza  rancore  verso  di  me 
e  verso  la  sua  Giulia. 

Ora  vivo  nella  speranza  eh'  essa  arriverà  sana  e 
salva.  Cercate  di  consolarla  e  di  distrarla  :  spera  tutto- 
ra: scendendo  alla  vostra  porta  ogni  speranza  svanirà. 

Aspetto  con  ansia  sue  lettere.  Mi  ha  promesso  di 
scrivere  da  Milano  e  da  Ginevra.  Passerà  senza  dub- 
bio per  Bienne  prima  di  venire  a  Courtelary. 


'  lì   debito  allude  al  matrimonio  avvenuto  contro  la  volontà  del 
padre. 
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Addio  mia  madre,  mia  sorella,  mia  zia;   dal  più 
profondo  del  cuore  vi  auguro  coraggio  e  rassegnazione. 
Amate  sempre  vostro  figlio  e  fratello. 

6. 

A  G,  P.  Calloud. 

Parma,  20  novembre  probabilmente  42. 

Mio  caro  Calludo, 

Tuo  fratello  mi  ha  trasmesso  i  tuoi  rimproveri 
perchè  non  ti  scrivo.  Volli  aspettare  il  caso  di  po- 
terti dar  buone  nuove,  se  era  possibile;  ma  ormai 
questo  caso  mi  sembra  tanto  difficile  eh'  io  vi  rinunzio. 

Dunque  comincio  col  dirti  alla  papale,  che  io  a 
Parma  fiascheggio,  se  non  per  tutti,  almeno  per  la 
grande  maggiorità.  E  così  in  poche  parole  è  detto 
tutto.  Potrei  entrare  sul  discorso  delle  critiche  che  mi 
si  fanno  ;  ma  oltre  che  le  si  contradicono  le  une  col- 
r  altre,  le  mi  impegnerebbero  in  una  confutazione  da 
empir  una  risma  di  fogli. 

La  troppa  prevenzione  uccide  gli  artisti  special- 
mente nelle  città  piccole. 

La  compagnia  Vergnano  non  piacque  ;  e  con  essa, 
te  lo  dico  schietto,  i  Parmigiani  sono  ingiusti.  Questa 
compagnia  ha  un'  ottima  qualità  complessiva,  di  tutti, 
cioè:  quella  di  recitar  la  commedia  naturalmente, 
parlando,  e  nessuno  gliene  tien  conto.  La  prima  donna 
non  è  cattiva  nella  commedia;  non  la  voglion  sen- 
tire ;  infine  devi  sapere  com'  è,  quando  una  compagnia 
è  presa  a  strapelo,  tutto  quel  che  è  bene  si  volta  in 
male,  fino  la  scelta  delle  produzioni,  che  piacquero 
dappertutto.  Nessuno  però  di  quei  che  son  pubblico, 
si  rende  ragione  del  vero  motivo  della  freddezza  uni- 
versale ;  ma  io  credo  di  saperlo  :  gli  è  quel  maladetto 
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Chiarini  colla  sua  elefantessa  che  balla.  Figurati!  ieri 
mandavano  addietro  la  gente,  e'  era  la  sovrana  !... 
Oh  Casti!! 

Quello  spettacolo  toglie  al  teatro  l'uditorio  del 
lubbione,  e  la  parte  di  popolo  che  va  in  platea,  quella 
che  va  in  teatro  col  cuor  vergine,  di  buona  fede,  per 
godere  non  per  criticare  e  cicalare,  quella  che  batte 
le  mani  e  si  trascina  dietro  gli  altri.  Tolta  quella  por- 
zione d' uditorio,  un  teatro  grande,  oscuro,  languisce. 

Alle  mie  recite  ho  avuto  però  uditorio  numeroso 
se  non  affollato;  meno  che  al  Clermont  e  alla  Clo- 
tilde, che  qui  sono  battezzati  per  cattivi  drammi.  Ho 
avuto  anche  degli  applausi  nel  Saul,  e  nel  Dante;  ma 
non  mi  fo  illusione:  erano  gli  amici. 

Conchiudo  :  fiasco.  A  un'  altra  più  bella. 

Io  passerò  per  Parma  andando  a  Venezia  a  trovar 
mia  madre:  ti  vedrò:  ti  porterò  i  tuoi  libri. 

Se  per  altro  tu  volessi  lasciarmi  quel  tuo  grosso 
volume  fino  ad  un  nuovo  incontro,  mi  faresti  gran 
piacere;  vorrei  tradurre  qualche  cosa,  e  ti  darei  poi 
anche  le  traduzioni. 

Ora  mi  manca  il  tempo  :  sono  alla  metà  della  Ca- 
ìunnia. 

Addio.  Stasera  facciamo  Oreste:  Dio  ce  la  mandi 
buona  !  Ho  provato  però  in  questa  occasione  eh'  io  ho 
della  forza  d'  animo  ;  perchè  il  sapere  che  il  pubblico 
non  mi  gradisce  non  m'  altera  punto.  Addio. 

7. 

Allo  stesso. 

Milano,  14/3  43. 

Caro  amico, 

Leggi  il  Tirata:  domani  ti  manderò  una  mia  cir- 
colare che  è  sotto  ai  torchi  ;  poi  giudica  di  per  te  s' io 
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posso  dare  diritti  a  nessun  attore  senza  far  da  per 
me  una  breccia  al  mio  sistema;  senza  esser  buffone 
insomma. 

Io  ti  confermo  che  essendo  i  miei  buffi  già  scrit- 
turati di  figure  esili,  cadranno  a  te  le  parti  comiche 
che  vogliono  imponenza  di  aspetto,  così  ho  promesso 
a  Salvini  le  parti  serie  che  non  faccio  io.  Quindi  delle 
parti  te  ne  resteranno.  Ma  obbligo  tuo  scritto  dev'  es- 
ser quello  degli  altri  :  far  le  parti  che  io  do,  e  tacere. 
Chi  mi  pianta  contro  un  suo  diritto  scritto  vuol  pre- 
munirsi contro  di  me,  vuol  prestabilire  un  conflitto 
di  diritti,  vuol  far  andar  con  due  timoni  la  mia  barca 
che  deve  averne  uno  solo. 

Ecco  il  mio  ultimatum. 

Parti  ne  avrai  ;  e  saran  le  tue  ;  quelle  che  ti  cal- 
zano, perchè  te  le  metterà  addosso  il  sarto,  non  tu 
che  puoi  illuderti  e  travedere.  Tu  farai  Cherambò, 
nella  Catena;  Ghibert,  nella  Calunnia;  Cernis,  nelle 
Memorie;  il  medico,  nel  Luigi  XI;  il  padre,  nel  Fu- 
mista; il  medico,  nella  Camaraderie:  ecco.... 

Denari  pochi  perchè  ne  ho  più  pochi  da  spendere  : 
risposta  pronta  più  che  si  può.  Addio. 


A  Giovanni  Sabatini. 

Venezia,  2  marzo  45. 

Caro  Sabatini, 

La  risposta  della  Nobile  Direzione  puoi  dirigermela 
a  Venezia,  donde  non  mi  muovo  per  ora,  purché  non 
arrivi  tardi  perchè  il  tempo  stringe  e  sospinge.  Ho 
letto  la  tua  prima  scena  del  Masaniello,  per  V  into- 
nazione, come  tu  dici  :  ed  è  bella  e  buona.  Ma  non  hai 
pensato  all'  orchestra. 
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Or  io  ti  dico  che  nel  leggere  quella  intonazione  ho 
sentito  negli  orecchi  l' immagine  sonora  d'  un  arpeg- 
gio di  catenacci  di  prigione  per  il  poeta  e  per  i  can- 
tanti, che  mi  ha  deliziato. 

Amico  mio,  credi  ad  uno  che  la  sa  lunga.  Tu  ti 
stilli  il  cervello  per  trovarti  una  locanda  gratis.  Ora 
si  contenteranno  di  notarti  il  titolo  de'  tuoi  drammi  a 
fianco  del  tuo  nome  di  battesimo.  Ma  quando  per  caso 
venisse  il  tempo  da  mettere  al  coperto  le  pecore  se- 
gnate, quei  tuoi  drammi  ti  si  convertono  in  delitti. 
E  a  che  ti  affatichi  ?  a  educare  il  popolo  ?  Baie  1  !  Non 
hai  ancor  capito  che  da  Gesù  Cristo  in  qua  chi  volle 
educarlo  fece  opera  perduta  e  morì  in  croce  ? 

Scrivi  lunari  per  Dio  !  e  prepara  un  buon  paio  di 
zamponi  da  mangiarci  assieme  quando  verrò  a  tro- 
varti. Addio. 


Allo  stesso. 

Verona,  7  marzo  45. 

Mio  caro  Sabatini, 

Ho  fatto  la  bella  speculazione  d'  ammalarmi  d' una 
angina  sugli  ultimi  giorni  di  carnevale,  e  a  pena  co- 
mincio a  ristabilirmi  adesso.  Quindi  non  ho  pensato 
in  tutto  questo  tempo,  né  a  commedie  né  a  comme- 
dianti, e  figuratevi  qual  disordine  nelle  cose  mie. 

Lessi  quella  scena,  la  quale  mi  convinse  sempre 
più  che  i  nostri  autori  andranno  perduti  nel  gran  de- 
serto, se  vorranno  far  germogliare  il  dramma  storico 
in  Italia.  Colla  mia  esperienza  io  mi  metto  in  platea 
a  Milano,  a  Venezia,  in  quel  paese  che  volete;  e  sto 
a  sentire  col  mio  magnetismo  artistico-animale  l' in- 
teresse che  il  pubblico  prende  a  quei  nomi  di  Donati, 
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di  Campaldino,  di  Cavalcanti,  Arezzo  ecc.,  e  vedo  e 
sento  che  è  un  parlar  chinese,  e  che  i  sette  ottavi 
della  platea  sbadigliano.  Il  dramma  storico  non  ha 
interesse  dove  non  e'  è  nazionalità  e  amore  e  studio 
delle  cose  patrie.  Se  a  Corso  Donati  potrete  cacciare 
addosso  una  sventura  d'uomo  come  quella  del  Ser- 
gente nei  Due  Sergenti,  come  quella  del  Fornaretto, 
il  nostro  pubblico  se  ne  commoverà,  perchè  sotto  la 
testa  d'  asino  e  la  scorza  di  pecora,  gli  resta  un  qual- 
cosa di  mezzo  sangue  e  mezza  salamoia  che  gli  fa 
battere  il  cuore  per  i  casi  dell'  uomo  :  ma  se  gli  par- 
lerete Guelfi  e  Ghibellini,  e  l' interesse  starà  nell'  esito 
delle  patrie  guerre,  ei  vi  risponderà  :  Chi  se  n'  infi- 
schia !  —  e  sbadiglierà. 

Voi  altri  scrittori  vivete  in  un  circolo  ristretto  di 
poche  persone  mezzo  letterate,  e  credete  che  le  masse 
popolari  sentano  e  vedano  alla  vostra  maniera  ;  e  que- 
sto vi  frutterà  delusioni  sopra  delusioni.  Il  dramma 
storico  lo  gustano  i  Francesi,  gli  Inglesi,  i  Tedeschi, 
perchè,  perchè....  e  qui  mi  fermo. 

Badate  che  da  qualche  tempo  il  rigore  della  cen- 
sura teatrale  cresce;  e  codesto  soggetto  del  Donati 
mi  pute  di  scomunicato.  Mi  spiacerebbe  che  doveste 
metterlo  a  dormire  colla  Bianca  Cappello.  Del  resto 
e  r  uno  e  1'  altro  potrete  farli  rappresentare  forse  in 
Toscana,  o  tradotti,  a  Vienna.  Io  non  vi  do  certezza 
di  tentare  la  Bianca  a  Trieste  perchè  Milano  mi  dà 
da  vivere,  e  quel  che  è  propriamente  rigettato  senza 
speranza  a  Milano,  per  me  è  parola  morta. 

Il  progetto  della  compagnia  lombarda  è  di  Batta- 
glia ;  e  in  sostanza,  sotto  quella  vernice  poetica,  e'  è 
lo  scopo  prosaico  di  difendersi  dalla  perdita  in  cui  il 
Battaglia  incorre  per  aver  preso  in  afiitto  il  teatro  Ee. 
Ma  quel  progetto  andrà  con  quell'altro  consimile  ch'io 
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pubblicai  due  anni  addietro,  andrà  cioè:  «  In  quel 
monte  di  tumide  vesciche  —  Che  dentro  racchiudean 
tumulti  e  grida.  »  Perchè  Battaglia  non  troverà  le  so- 
scrizioni  che  gli  bisognano.  Io  gli  ho  promesso  l' opera 
mia  d'artista  per  alcune  recite:  della  direzione  non 
ho  voluto  assumere  l' incarico,  per  rispetto  alla  mia 
salute,  e  perchè  non  assumo  di  drizzar  le  gambe  ai 
cani.  Tutti  hanno  un  bel  gridare  alla  riforma  tea- 
trale: io  rido.  Manca  il  pubblico:  ecco  il  guaio  che 
non  ha  rimedio  ;  e  si  bastona  la  sella  per  non  basto- 
nar r  asino. 

Non  ho  avuto  la  lettera  da  voi  diretta  a  Trieste: 
vi  prego  di  consegnar  V  acclusa  a  Malmusi.  Le  donne 
che  compongono  la  mia  compagnia  sono  le  stesse  del- 
l' anno  scorso,  e  lian  fatto  progressi  :  d'  uomini  è  un 
po'  migliorata  :  col  finir  di  quest'  anno  io  cesso  di 
condur  compagnia. 

A  Vienna  non  ho  relazioni.  So  che  1'  uomo  poten- 
tissimo per  far  accettare  un  dramma  è  l' estensore 
del  giornaletto  VHumorist,  di  cui  non  mi  ricordo  il 
nome  e  noi  conobbi  da  vicino,  essendo  egli  altrove 
quando  io  andai  a  Vienna. 

Mandatemi  la  Piccarda  a  Venezia  nel  prossimo 
maggio  :  ma  per  carità  appoggiatevi  agli  affetti  umani 
e  non  alle  circostanze  storiche.  Addio. 

10. 

Allo  stesso. 

Venezia,  13  maggio  45. 

Mio  caro  Sabatini, 

Ho  letto  la  vostra  Piccarda. 
Vorrei  avere  a  darvi  migliori  novelle  ;  ma  all'  adu- 
lazione non  so  piegarmi,  né  voi  lo  vorreste.  Non  può 
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piacer  sulla  scena.  Corso  Donati  è  un  carattere  che 
non  interessa  né  pel  suo  buono  né  per  il  suo  cat- 
tivo lato.  Piccarda  si  fa  un  po'  interessante  quando 
delira  ;  ma  delira  troppo  a  lungo  ;  e  certo,  la  rappre- 
sentasse anche  la  Ristori,  ogni  pubblico  verrebbe  a 
dir  €  basta.  »  Quella  chiamata  a  rivista  di  fatti  e  co- 
stumi dell'  epoca  riesce  un  incastonamento  forzato  sul 
gusto  dei  drammi  storici  francesi  del  nostro  tempo, 
e  non  alletta  nessuno,  anche  perchè  é  cosa  munici- 
pale fiorentina,  di  cui  nessun  altro  municipio  italico 
vorrà  affliggersi  od  allegrarsi,  tranne  i  pochi  che  hanno 
la  storia  sulle  dita.  Un  consiglio  da  amico,  più  duro 
a  darsi  che  a  riceversi,  é  questo  :  bruciate  il  dramma, 
e  fatene  uno  migliore. 

Dall'  Ongaro  é  a  Venezia,  darò  a  leggere  il  dramma 
a  lui  per  udirne  il  parere,  e  gli  dirò  di  scrivervelo. 

Se  vedete  Malmusi  ditegli  che  attendo  una  rispo- 
sta da  lui. 

E  credetemi  vostro  sincero  amico. 

11. 

Allo  stesso. 

Da  Trieste,  29  agosto  45. 

Caro  Sabatini, 

Voltala  come  vuoi,  ostinati  a  farti  illusione,  la  tua 
Piccarda,  dovrai  appiccarla....  sulla  fiamma  del  cam- 
mino. Io  che  non  inganno  nessuno,  ti  dirò  che  i  com- 
medianti che  r^han  recitato  mi  scrissero  che  il  dramma 
non  piacque,  che  ebbe  la  Santoni  qualche  applauso  per 
r  esecuzione  :  sul  tuo  viso  certo  non  avran  detto  così. 

Quanto  alla  Bianca  V  è  un  altro  paio  di  maniche  : 
mi  pare  un  più  che  mediocre,  anzi,  buon  dramma  ;  e 
te  la  reciterò  a  Trieste:  benché  io  abbia  qui  a  met- 
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tere  in  scena  un  Danae,  di  Dall' Ongaro;  Sampiero 
Córso,  di  Eevere;  Maometto  li,  di  Vollo  ;  più  tre  drammi 
francesi,  i  quali,  sia  con  buona  pace  di  voi  autori 
italiani,  son  sempre  il  lavoro  di  mastro  Piero  in  con- 
fronto di  quel  di  Pietruccio.  Ma  voglio  tenerti  parola, 
e  per  tenerla  a  te,  mancherò  ad  un  altro.  Già  io  sono 
a  questa  condizione  che  per  contentar  due  devo  ini- 
micarmi cento. 

Poi,  quando  ho  ben  mandato  via  da  me  cento  au- 
tori indispettiti,  i  giornalisti  mi  stregghiano  perchè 
scontento  il  pubblico  per  favorire  gli  autori  amici!! 

Leggi  il  Vaglio  dell' altroieri. 

Quanto  alla  morale,  cioè  alle  svanziche,  non  temere. 

Prega  il  tuo  santo  protettore  che  il  dramma  ne 
faccia  guadagnare  a  me,  ed  io  non  lesinerò  col  po- 
vero poeta. 

Addio.  Saluta  Malmusi. 

12. 

Allo  stesso. 

Milano,  8/1  46. 

Caro  Sabatini, 

Me  ne  duole  nell'  anima,  ma  bisogna  che  voi  pure 
vi  rassegniate,  come  mi  ci  sono  rassegnato  io  che  or- 
mai ero  innanzi  colle  prove.  La  Bianca  non  è  per- 
messa. E  notate  che  i  censori  teatrali  mi  hanno  sempre 
insinuato  di  ricorrere  per  grazia  al  direttore  generale 
Torresani  :  questa  volta  invece  mi  hanno  detto  che  se 
gli  portassi  quel  dramma,  si  metterebbe  in  collera. 
C  è  ratto,  e'  è  omicidio  e  seduzione  commesso  da  un 
regnante  ;  e'  è  in  ballo  la  Corte  d'Austria,  un  Cardi- 
nale; insomma  m'han  dato  una  sentenza  inappellabile. 
E  io  già  vi  dissi  da  bella  prima  che  vedevo  difficile 
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che  la  fosse  permessa.  Ormai  non  posso  ^  più  che  sug- 
gerirvi di  farla  tradurre  o  in  tedesco  o  in  francese 
perchè  sia  accettata  a  Vienna  o  a  Parigi.  Proverò  a 
rappresentarla  a  Trieste....  ma  che  conta  per  la  vostra 
fama  quel  remoto  assembramento  di  mercanti  semi- 
turchi ? 

A  Pasqua  io  sarò  a  Bergamo,  potrete  mandarmi 
colà  r  altro  dramma.  Di  Dall'  Ongaro  non  ho  ancor 
nulla  di  nuovo.  E  il  pubblico  grida  che  io  friggo  e 
rifriggo  le  cose  rifritte  !  Le  mie  signore  vi  rendono  i 
saluti.  La  Fanny  jure  ses  grands  Dieux,  a  cagione 
della  proibita  produzione. 

Io  compiango  voi,  che  per  me  ci  ho  fatto  il  callo. 

Addio. 

13. 

Allo  stesso. 

Da  Treviso,  18  novembre  46. 

Mio  caro  Sabatini, 

La  tua  lettera  in  data  11  corrente  evenuta  a  tro- 
varmi qua,  dove  sto  in  beato  ozio  campestre  dal  5  del 
mese.  Tu  sei  poeta  e  crei  sinonimi.  Chi  t'  ha  mai  detto 
eh'  io  sia  in  ira  contro  Modena  ?  Ira  !.,.  contro  la  mia 
omonima  placidissima  città  del  Potta!  Perchè  ira? 
Io  le  voglio  bene,  ma  ho  fatto  il  saggio  proponimento 
di  non  andare  dove  non  si  fanno  denari,  a  pormi  su 
quella  berlina  che  per  complimento  chiamano  scena. 
E  se  tu  fossi  più  abile  sofista  di  quanti  ràbule  ^  ha 
la  Curia  romana,  non  mi  convinceresti  che  a  Modena 
si  faccian  denari  :  perchè  denari  non  si  fanno  dove  la 
città  non  ha  80  mila  abitanti.  Le  città  transpadane 
poi,  Ferrara,  Modena,  Eeggio,  Parma  e  Piacenza  sono 

'  Mozzorecchi,  avvocatucci  che  di  preferenza  si  servivano  del  cavillo. 
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uno  squallore  in  fatto  di  teatri,  e  ne  ho  avuto  la  sesta 
o  settima  esperienza  di  recente,  quando,  per  una  serie 
di  combinazioni,  cascai  a  recitare  in  Piacenza,  mio 
malgrado. 

Tieni  dunque  per  fermo  che  io  stimo  ed  onoro  il 
colto  pubblico  modenese  ed  inclita  guarnigione;  ma 
è  poca  gente,  stando  alla  mia  statistica  teatrale,  né 
gli  do  colpa  del  non  essere  molta. 

Prenditela  dunque  coli'  abbaco,  e  non  con  me,  che 
pur  troppo  aspettai  fino  ai  miei  trentotto  anni  a  con- 
vertirmi alla  sua  santa  legge;  e....  e  bestia  ch'io  fui!... 
credetti  a  tante  altre  poesie.  Ma  ora  ho  imparato  il 
credo  di  gingillino.  E  quando  da  star  sulla  mia  Ber- 
lina vedo  queir  ammattonato  di  crani  che  un  giorno 
chiamava  uomini  !...  Per  fortuna  mi  vien  meno  la  carta. 
Addio.  Toglimi  bene. 

14. 
A  6r.  P.  Calloud. 

Da  Treviso,  11  novembre  47. 

Mio  caro  Calludo, 

A  forza  d'  aspettare  che  calasse  il  Po  per  andar- 
mene a  Milano  venni  al  punto  di  pensare  che  cosa 
andavo  a  fare  a  Milano;  e  risultandomi  che  andavo 
a  spendervi  quattrini,  e  non  a  far  altro,  risolsi  di  ve- 
nire a  mangiarmeli  a  casa.  Detto,  fatto.  Presi  vettura 
per  Cremona  dove  passai  il  Po  in  fuina  ^  —  che  s' in- 
tende —  e  per  Mantova  e  Padova,  che  vidi  in  laguna 
come  nuove  Venezie,  me  ne  venni  al  delizioso  mio 
Terraio.^  Qui  fu  una  delizia  di  ciel  sereno  fino  a  ieri 

'  Vernacolo  per  una  specie  di  chiatta. 

^  Piccolo  possesso  a  Treviso  acquistato  da  Modena  nei  prosperi 
tempi  d'  artista. 
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r  altro  :  ma  da  due  giorni  in  qua  1'  è  una  burrasca 
continua,  onde  la  sola  occupazione  mia  e  della  Giulia 
r  è  quella  di  giocar  coi  cani  e  coi  gatti  ;  mangiar  risi, 
polenta,  patate,  verze,  e  marroni;  ingollar  pinte  di 
vino,  fumar  sigari,  e  dormir  dalle  otto  della  sera  alle 
sette  della  mattina.  Eccoti  fatta  in  breve  la  mia  sto- 
ria. Conte  la  vostra,  che  la  mia  xè  finia.  Tu  già  fu- 
roreggi, la  compagnia  fanatizza,  la  putela  gh'  ha  in- 
zucà  i  Parmesani....  queste  son  cose  che  le  indovino 
da  star  qui.  Come  indovino,  che  i  Franchi  son  pochi, 
e  gli  Arabi  assai....  perchè  conosco  Danaos,  et  higlietta 
ferentes. 

Dunque  io  non  ho  potuto,  in  grazia  del  subito  mu- 
tamento de'  miei  pensieri,  aiutarti  dell'  opera  mia  nella 
tua  semispallata  causa  contro  il  Bif ormatore:  e  que- 
sta è  la  sola  cosa  che  mi  fa  un  po'  rammaricare  di 
non  essere  andato  a  Milano. 

Saluta  per  me  e  per  la  Giulia  tutti  i  tuoi  Mirmi- 
doni,  e  le  Marmittone. 

In  modo  speciale  poi  saluta  la  sempre  buona,  ben- 
ché aristocraticamente  buona,  signora  Giuditta.^ 

Continua  a  vivere  la  tua  beata  vita  di  sant'  Er- 
molao, e  veglimi  bene. 

15. 

Allo  stesso. 

Treviso,  26/11  47. 

^        Caro  Trippa, 

Non  ti  mancava  altro  che  farti  poeta!  Il  tuo  so- 
netto è  meraviglioso  !...  almeno  i  quattro  versi  che  ne 

^  L'  egregia  gentildonna  e  patriota,  amica  di  Mazzini,  Modena  ed 
i  migliori  di  quei  tempi,  ascritta  alla  Giovane  Italia  fin  dalla  sua  fon- 
dazione, la  signora  Giuditta  Sidoli. 
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ho  letto  :  a  ora  di  Natale  aspettati  il  mio  giudizio  sul 
resto.  Anche  qui  tempi  scellerati,  meno  i  tre  ultimi 
giorni.  Ho  scritto  a  Zagolini  che  faremo  VUdipo:  ma, 
che  i  cori  li  metta  in  sale,  che  non  vogliamo  rompi- 
menti di  testa. 

Io  me  la  passo  bene  ad  onta  che  non  faccia  altro 
che  far  conti,  e  entrar  colla  sonda  sempre  più  fondo 
nella  piaga  delle  mie  miserie. 

Ti  aspetto  domenica  a  magnar  i  risi  colla  luganega. 
Se  non  mi  vedi  due  miglia  prima  d'  arrivare  a  Tre- 
viso passata  la  Carità  a  un  casinetto  sulla  strada  alla 
tua  sinistra,  vicino  ad  un  portone  che  ha  sopra  due 
leoni,  mi  vedrai  alla  posta,  al  caffè  vicino  dove  t'  aspet- 
terò, 0  m'  aspetterai.  Arriverai  qua  alle  otto. 

Spero  che  in  grazia  dei  bezzazzi  che  fai  a  Porde- 
none, non  verrai  a  saccheggiarmi  nel  mio  povero  tu- 
gurio. Di'  al  signor  Appelli  che  io,  o  non  passo,  o 
passo  in  ivagon  davanti  a  Padova  ;  sicché  venga  un 
po'  da  sé  a  pigliarsi  il  tabarro.  Un  uomo  solo  pas- 
sando d'  omnibus  in  omnibus  spende  poco. 

Addio  buon  tempone  che  hai  voglia  di  far  versi  : 
io  vorrei  far  versacci  colla  bocca.  Se  calcolaste  bene, 
voi  altri  dovreste  tutti  suicidarvi  a  Pordenone;  per- 
ché là  siete  saliti  all'  apogèo  della  vostra  gloria  :  un 
paese  simile  non  lo  trovate  più. 

Bada  che  1'  estasi  degli  applausi  non  ti  faccia  scor- 
dare di  portarmi  una  cartata  di  prosciutto  di  San  Da- 
niele tagliato  ben  fino.  Giulia  e  Azor  *  ti  salutano. 


'  Un  cagnolino  affezionatissimo  e  prediletto  dei  coniugi  Modena. 
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16. 

Allo  stesso. 

Venezia,  8  marzo  48. 

Alla  tua  del  6. 

Domani  faccio  un  salto  in  campagna  ;  ma  lascio  la 
Giulia  incombenzata  di  portarmi  la  tua  lettera,  che 
arriverà  domani  alle  quattro. 

Le  ultime  tre  recite  hanno  dato  800  svanziche.  Ho 
saldato  tutti,  e  ho  dato  dei  sussidii.  lersera  il  popolo 
radunato  alla  porta  del  teatro  La  Fenice,  rimandava 
a  fischi  quei  che  facevan  le  viste  d'  andare  alla  Ca- 
valchina. Il  povero  Lasina  ha  fatto  ottanta  biglietti  ! 
alle  due  smorzarono  i  lumi,  e  felice  notte.  Si  seguita 
a  vociferare  che  domani  vi  sarà  gente  alla  Fenice; 
vedremo.  Domenica  farò  Saul  per  richiesta  d'  alcuni 
amici. 

Bada  che  se  M.  non  ti  dà  il  quartale  io  sono  de- 
ciso di  licenziar  tutti  :  già  non  potrei  far  altrimenti. 
Non  ho  denari  e  non  riesco  in  nessun  modo  a  tro- 
varne. Questa  mattina  ho  ritirato  queir  istromento  che 
avevo  dato  a  Glasi  ;  anche  questa  speranza  di  far  de- 
nari è  sfumata.  Nessuno  ne  vuol  dare.  Son  venute  no- 
tizie da  Trieste  che  anche  là  tutti  si  disfanno  della 
carta  monetata,  e  che  il  commercio  è  in  dissoluzione. 

Addio.  Salutami  lo  scaltro  compare. 

Ieri  ultimo  di  carnevale  pareva  il  dì  dei  morti. 

17. 

Allo  stesso. 

Da  Venezia,  9  marzo  48. 

Quando  io  ti  dissi  che  tu  andavi  a  Milano  ad  ac- 
cogliere nuove  illusioni  e  a  farmi  tirar  in  lungo  V  ago- 
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nia,  tu  mi  dicesti  di  no  ;  ma  io  indovinava  giusto. 
Brescia  non  ha  mai  dato,  e  molto  meno  darà  adesso 
una  assicurazione.  Io  tirerò  avanti  pure  due  giorni 
ancora,  sussidiando  la  compagnia:  e  poi 

Siccome  io  non  ho  potuto  trovare  danari  in  pre- 
stito in  nessuna  guisa,  da  nessuno 

Siccome  non  ci  son  piazze  per  tirare  innanzi 

Siccome  mi  mancarono  degli  attori,  e  ora  sarebbe 
un'infamia  scritturarne  altri  promettendo  loro  quel 
che  non  posso  mantenere 

Siccome  vivo  anch'  io  facendo  pegni 

Gli  attori  faranno  quello  che  crederanno  :  e  a  Pa- 
squa sarà  a  Milano  chi  ci  vorrà  venire. 

Che  cosa  avrebbe  fatto  M.  se  il  Governo  non  lo 
avesse  sussidiato  ?  Sussidii  dunque  anch'  egli  noi, 
se  vuol  che  la  compagnia  rimanga  unita.  Io  non  ho 
mezzi  da  farlo. 

Tu  gli  hai  presentato  la  cosa  sotto  il  solo  riflesso 
della  mancanza  della  quaresima;  dovevi  insistere  sul 
fatto  che  la  rovina  dei  teatri  nel  carnevale  ci  ha  ro- 
vinati, e  questo  fatto  è  pur  troppo  vero. 

Conchiudo.  Io  non  ho  danari,  e  non  ne  trovo.  Ora 
poiché  tu  ti  fai  le  cose  facili,  pensa  tu  come  possiamo 
mantenere  il  contratto  a  M.  Addio. 

Tu  mi  dici  nella  tua  lettera  che  hai  detto  a  M. 
che  per  non  allontanarci  la  compagnia  sarebbe  an- 
data subito  a  Milano.  Dovevi  dirgli  che  se  non  dà 
denari  non  e'  è  più  compagnia.  Gli  hai  consegnato  la 
lettera  che  io  ti  diedi  per  lui  ?  Gli  hai  fatto  sentire 
che  quelle  stesse  calamità  pubbliche  che  costringevano 
lui  a  scappar  via,  ove  il  governo  non  lo  sussidiasse, 
mettevano  te  nell'  impossibilità  di  tener  unita  la  com- 
pagnia ? 

Io  ho  chiamato  Pompei  e  Pagnini  a  legger  la  tua 
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lettera,  e  ho  conchiuso  che,  se  viene  Y  assicurazione 
di  Brescia,  andremo  a  Brescia  ;  se  no,  prendo  tutte  le 
poche  svanziche  che  ho,  e  gliele  do  perchè  se  le  dividan 
tra  loro,  e  io  incrocio  le  braccia,  e  buona  notte.  Tanto 
per  tua  norma.  Ora  il  Messia  dee  venir  da  Brescia. 

18. 
Allo  stesso. 

Da  Treviso,  in  campagna,  3  aprile  48. 

C.  A., 

Da  tre  soli  giorni  giungono  qua  lettere  di  Milano. 
Vengono  a  Venezia  per  la  via  di  Ferrara,  e  dicesi 
facciano  un  giro  pel  Piemonte.  Viaggiatori  non  ne 
arridano:  la  strada  di  Verona  e  quella  di  Mantova 
sono  intercetto  dalle  truppe  tedesche  che  occupano  le 
due  fortezze.  Come  vorresti  tu  eh'  io  venissi  a  Milano  ? 
A  Venezia  vi  è  Pompei  tornato  addietro  fin  da  Tre- 
viglio,  son  già  molti  giorni  :  a  Padova  e'  è  Polloni  e 
la  nostra  condotta  ^  chiusa  in  magazzeno  dello  spedi- 
zioniere Trapolin  :  né  essi,  né  la  roba  possono  venire 
a  Milano  finché  non  s'  aprono  le  vie.  Come  vuoi  tu 
pensare  a  recitare?  Tutto  é  guerra:  del  teatro  non 
se  ne  parla  neppure  in  nessun  luogo.  A  Mantova  e  a 
Verona  i  Tedeschi  che  minacciano  vendette,  a  Vicenza 
le  nostre  truppe  civiche,  che  in  unione  alle  truppe  che 
vengono  da  Romagna,  si  porteranno  domani  sopra 
Verona  per  liberarla;  in  Lombardia  Tedeschi,  Mila- 
nesi, Piemontesi  alle  prese  fra  loro  :  a  Venezia  guerra 
ormai  cominciata  contro  i  fedelissimi  Triestini:  qui 
e  in  tutto  il  Friuli  gente  che  si  mette  in  marcia  per 
soccorrere  Udine  minacciata  dai  Tedeschi  cacciati  di 

^  Bagaglio  della  compagnia. 
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qua,  i  quali  s' ingrossano  all'  Isonzo,  e  vogliono  tor- 
nare in  qua.  Cittadini  e  contadini,  tutti  sotto  l' armi  ; 
ogni  altra  notte  campana  a  martello  per  falso  allarme. 
Aggiungi,  ogni  affare,  ogni  commercio  arenato,  le  co- 
municazioni incerte,  sospese....  credo  che  chi  parlasse 
d' aprir  teatro  lo  fischierebbero.  E  dev'  esser  così  anche 
a  Milano.  Ti  ricorderai  che  io  diceva  sempre  :  «  Fac- 
ciamo, facciamo,  e  non  ne  facciamo  niente.  >  E  così 
avessi  io  seguita  la  mia  prima  inspirazione  di  mandar 
tutti  i  nostri  comici  al  loro  paese!  Ora  il  teatro  è 
morto  e  sepolto  almeno  per  un  anno;  che  la  guerra 
non  finirà  in  pochi  giorni;  e  dopo  la  guerra  rimarrà 
il  parapiglia,  il  disordine  di  tutti  questi  Municipii 
eretti  in  tanti  governi;  e  ce  ne  vorrà  a  riavere  la 
calma  necessaria  perchè  si  pensi  al  teatro  ! 

Domani  faccio  una  corsa  a  Padova  per  vedere  i 
primi  Romagnoli  che  vengono  in  corpi-franchi  a  no- 
stro aiuto  :  là  parlerò  collo  spedizioniere,  e  concerterò 
il  modo  di  spedire  a  te  e  agli  altri  che  sono  a  Milano 
la  vostra  roba  appena  si  apriranno  le  strade  :  la  roba 
mia,  quella  di  Pompei  e  della  Caruso  rimarrà  a  Pa- 
dova: mi  obbligherò  con  una  cambiale  verso  lo  spe- 
dizioniere, a  pagargli  il  trasporto:  ed  è  tutto  quello 
che  posso  fare,  perchè  alla  lettera,  fra  qualche  giorno 
non  so  più  nemmeno  io  come  comprar  da  mangiare: 
non  ho  da  pagare  i  contadini,  non  ho  da  tirar  avanti 
mia  madre  sempre  moribonda,  ma  pur  sempre  viva. 

Ecco  quel  che  ti  può  dire  il  comico. 

Ora  come  cittadino;  sappi  che  cammino,  scrivo, 
consiglio,  e  che,  o  a  Verona,  o  a  Udine  vado  a  bat- 
termi anch'  io.  Questi  paesi  sono  elettrizzati  tanto 
quant'io  non  isperava. 

Ho  letto  nei  giornali  di  Milano  :  <  Riccardo  Cer- 
voni direttore  del  Comitato  di  difesa  ;  »  gli  ho  scritto. 
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Se  tu  puoi  vederlo  digli  da  parte  mia  eh'  io  vedo 
sempre  più  ingrandirsi  le  conseguenze  funeste  di  questi 
Municipii  che  fan  da  sé.  Ogni  paese  ha  il  suo  Governo, 
il  suo  Comitato  di  difesa,  le  sue  finanze,  la  sua  guar- 
dia, il  suo  Carroccio  infine,  come  mille  anni  addietro  : 
ma  non  e'  è  un  governo  uno  centrale,  un  comitato  di 
difesa  centrale:  una  qualunque  riunione  di  deputati 
d' ogni  provincia  che  rappresenti,  muova,  difenda,  co- 
stituisca la  Repubblica.  Tutti  dicono:  Ora  non  biso- 
gna pensare  ad  Assemblee  :  armi,  armi  !  Dopo  faremo 
le  cose  del  Governo.  E  non  sanno  che  senza  Unità 
dirigente  non  giovano  a  nulla  le  armi  per  combattere 
un  nemico  che  prende  ed  aspetta  il  suo  tempo  onde 
assalirci  dopo  che  la  confusione  nostra  gli  avrà  pre- 
parato il  suo  vantaggio. 

E  tornando  dalle  cose  pubbliche  alle  nostre  private, 
vedrai  che  da  codesta  Repubblica  detta  e  non  fatta, 
protetta  da  vicini  che  ci  mandano  le  armate  in  casa, 
minacciata  da  invasione  nemica,  ne  verrà  una  lunga 
ma  lunga  confusione,  discordia,  guerra,  miseria,  e  il 
teatro  è  morto  per  anni  molti. 

Scrivimi  subito.  Addio. 

Mezzogiorno  —  neanche  oggi  son  venute  lettere  da 
Milano  :  è  venuto  però  un  foglio  :  Pirata  del  29.  Di- 
cesi che  Radetzky  si  sia  spinto  innanzi  verso  Lodi  e 
così  tagli  le  comunicazioni  tra  Parma  e  voi. 

Cervini  mi  ha  mandato  la  lettera  che  tu  spedisti 
a  lui. 

Caro  Calloud  non  mi  discorrere  di  scritturare,  né 
di  continuare;  perchè  io  non  posso.  Guerra  e  rivolu- 
zione sciolgono  ogni  nostro  contratto.  Io  non  ho  mezzi 
da  tirar  avanti  a  vivere  la  mia  famiglia,  come  vuoi 
tu  eh'  io  conduca  a  Milano  la  Caruso,  i  Cervini,  me, 
Pompei,  girando  per  strade  incerte,  lunghe,  ingombre 
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di  truppe,  e  sulla  fede  di  chi  ?  della  borsa  di  M.  ?  Io 
mi  rassegno  a  perdere  quello  che  ho  sborsato  ;  ven- 
derò, appena  lo  potrò,  una  campagnola  per  pagare  i 
debiti.  Farò  un  debito  per  mandarvi  la  vostra  roba 
a  Milano,  e  Dio  ci  aiuti!  Questa  è  la  necessaria^  im- 
mutabile mia  risoluzione.  Se  volessi  appigliarmi  ad 
altra,  già  noi  potrei.  Oggi  impegno  1'  orinolo  :  ultima 
àncora!... 

19. 

Allo  stesso. 

Da  Palmanovca,  12  aprile  48. 

C.  Calloud, 

Eicevo  ora,  trasmessa  da  Treviso,  la  tua  del  3. 

La  posizione  tua  e  di  tutti  voi  mi  lacera  le  vi- 
scere ;  ma  io  non  posso  aiutarvi  per  ora.  Non  ho  più 
una  svanzica  e  non  so  come  farne.  Io  e  la  Giuha  vi- 
viamo qui  colla  paga  di  militi,  perchè  siamo  uniti  alla 
Crociata  veneziana,  facendo  però  corpo-franco  da  per 
noi  due  —  il  corpo  dell'  esempio.  Ora  questo  è  il  luogo 
del  maggior  pericolo,  una  frontiera  sguarnita  di  truppe 
nostre  e  minacciata  da  truppe  tedesche  che  ingrossano 
a  un  miglio  distante.  Di  qua  non  mi  levo  se  non  finita 
la  guerra,  e  se  volessi  levarmene  non  ho  i  mezzi  d' ar- 
rivare a  Padova.  Io  sono  più  misero  di  voi  perchè  ho 
la  madre  moribonda,  e  non  ho  da  mantenerla;  idea 
che  alle  volte  mi  tirerebbe  a  bruciarmi  le  cervella. 
M.  vada  all'  inferno.  Se  egli  avesse  alimentata  e  so- 
stenuta la  compagnia,  avrei  potuto  o  con  fatiche  o 
con  danari  pagarlo  in  seguito  :  e  a  chiunque  vi  dasse 
ora  un  sussidio  di  un  migliaio  di  lire  mi  offro  io  di 
pagarlo,  quando  potrò  o  lavorare  o  vendere  un  pic- 
colo fondo,  che  ora  nessuno  compra:  mi  offro  di  pa- 
garlo e  intanto  voglio  che  questa  lettera  valga  come 
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cambiale.  Ma  io  non  posso  né  venire  a  Milano  né 
mandare  la  roba.  Ciascuno  s'  aiuti  come  può.  La  roba 
non  ha  strada  per  passare  :  la  strada  da  Ferrara,  Mo- 
dena, Parma,  é  anch'  essa  incerta  ;  anche  là  son  rotti 
i  ponti  in  qualche  luogo,  e  non  v'  è  possibilità  di  far 
spedizioni.  Per  Verona  o  Mantova  poi  non  passano 
neanche  le  mosche  e  non  passeranno  per  un  pezzo; 
perchè  ora  che  siamo  aiutati  dalle  armate  regolari  la 
guerra  anderà  in  lungo  alle  calende  greche. 

Finita  la  guerra,  io  farò  pervenire  a  tutti  i  loro 
effetti,  e  m'  obbligherò  io  a  pagare  Suppici.  Ma  del 
continuare  compagnia  non  ne  discorriamo,  perché  alla 
parola  di  M.  non  credo,  e  il  teatro  è  morto  per  anni. 
Credetelo.  Così  m'  aveste  creduto  quando  ve  lo  di- 
ceva a  Venezia  !  Non  avremmo  messo  in  via  la  con- 
dotta e  non  avreste  fatto  quel  malaugurato  viaggio. 
Le  Barbieri  ringrazino  Dio  di  non  essere  in  Verona 
dove  si  patisce  fame  anche  avendo  denari,  e  dove  i  Te- 
deschi minacciano  da  tanti  giorni  saccheggio  e  stragi. 
Addio.  Se  vuoi  persuadertene  persuaditi  che  a  Milano 
e  in  tutta  Italia  il  teatro  è  morto  ;  e  va  a  far  la  guardia 
civica  a  Parma.  Il  giuoco  è  incominciato  soltanto: 
troppo  ci  vuole  perchè  finisca  e  si  pensi  al  teatro. 

20. 

A  mad.  Calarne. 

Lugano,  9  novembre  1848. 

Cara  mamma. 

Partiamo  stasera  da  qui  per  andare  a  Firenze  ove 
resteremo  quest'  inverno. 

Quantunque  i  fatti  di  Vienna  diano  buone  speranze, 
non  osiamo  lusingarci  di  rivedere  presto  Milano  e  Ve- 
nezia. A  Firenze  staremo  meglio  di  qua. 
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Giulia,  occupata  a  fare  i  bauli,  mi  prega  di  scri- 
vere anche  per  lei.  Vi  auguriamo  salute  e  coraggio  : 
tante  cose  a  Emilia  e  al  signor  Paulet. 

Vi  abbraccia  di  cuore  vostro  figlio  Gustavo. 

21. 

A  Francesco  BaW  Ongaro,  Baverina. 

Firenze,  20  novembre  48. 

C.  A., 

Abbiamo  bisogno  del  N°  97  àé.  Fatti  e  Parole,  nel 
quale,  se  ben  ricordiamo,  sono  gli  statuti  del  Circolo 
di  Venezia.  E  così  pure  degli  statuti  àeìV Associazione 
Nazionale  Italiana.  Forse  li  ha  il  Martinetti  di  Ravenna. 

Stiamo  formando  un'  Associazione  Nazionale  per  la 
pronta  effettuazione  della  Costituente.  Il  Comitato  cen- 
trale provvisorio  risiederà  in  Firenze  finché  possa  pas- 
sare a  Eoma.  Avremo  un  giornale. 

Ti  raccomandiamo  intanto  d' insinuare  alle  popo- 
lazioni di  Romagna  la  necessità  di  energiche  dimostra- 
zioni per  spingere  il  Ministero  amfibio  a  convocare  la 
Costituente  in  Roma. 

Rispondimi  subito  e  mandami  i  chiesti  statuti. 
Mordini  e  Maestri  ti  salutano.  Addio. 

22. 

Al  professor  Savino  Savini. 

Firenze,  18  dicembre  48. 

Caro  Savini, 

Ho  spedito  a  Carlo  Rusconi  200  esemplari  del 
libro  lìicordo  ai  Giovani  ;  ^  se  per  Bologna  e  Ferrara 
sono  pochi,  scrivilo:  ne  manderò  degli  altri. 


*  Bellissimo  scritto  di  Mazzini,  incitante  la  gioventù  a  sollevarsi. 
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Lord  Palmerston  scrive  ad  un  suo  ministro  :  «  Avrei 
amato  anch'  io  che  l' Italia  venisse  in  possesso  della 
sua  indiijendenza  :  i  fatti  però  mostrano  eh'  essa  non 
è  atta  a  conquistarsela  da  sé  ;  e  siccome  a  nessun'  al- 
tra potenza  si  permetterebbe  di  darle  aiuto,  così  con- 
verrà che  l'Italia  resti  com'è/  > 

Ecco  il  frutto  di  aver  perduto  un  anno  in  accomo- 
damenti coi  principi,  in  rivoluzione  non  rivoluzione. 
Eoma  che  potrebbe  in  un'  ora  effettuare  l' unità,  e 
sbalzarci,  come  nazione  fatta,  sul  seggio  delle  Nazioni, 
non  la  fa  !  E  voi  decretate  a  Forlì,  insultando  a  Dio  che 
vi  aiutava,  la  ricostituzione  e  la  riorganizzazione  dello 
Stato  Romano  !  Questa  è  proprio  maledizione  di  Dio. 

La  Dittatura  a  Roma,  la  Costituente  italiana  con- 
vocata ad  urgenza,  ecco  ciò  che  ci  poteva,  e  forse  ci 
potrebbe  ancora  salvare.  Se  ricostruite  gli  stati  fra- 
zionari crollati  nel  caos,  rendete  impossibile  V  unità, 
quindi  impossibile  la  forza.  Che  generazione  slombata 
è  mai  questa!  Addio. 

23. 
A  Gì.  P.  Calloucl  a  Parma. 

Livorno,  18/3  49. 

C.  A., 

Alla  tua  del  14. 

Ora  che  gli  Austriaci  sono  partiti,  la  tua  città  si 
prepara  a  riceverli  coli'  arma  al  braccio  quando  a  loro 
piaccia  di  tornare?  Se  appresterete  insurrezione  di 
popolo,  guerra  di  guerriglie  e  di  propaganda,  se  da- 
rete r  esempio  della  energia  rivoluzionaria,  essi  non 
torneranno  e  saranno  cacciati  da  tutta  Italia;  se  ri- 
tornerete al  culto  dei  battaglioni  piemontesi,  e  lasce- 
rete a  loro  tutto  il  carico  di  liberarvi  con  una  guerra 
regolare,   alla  prima  battaglia  perduta  ricadrete  in 


30  LETTERE. 

mano  al  Tedesco  che  vi  farà  pagare  le  spese  ben  più 
fieramente  che  noi  fece  finora.  Ho  detto  tutto.  Ag- 
giungerei «  unitevi  a  Roma.  »  Ma  con  voi,  dottrinari 
per  eccellenza,  sarebbe  sprecar  l'inchiostro.  Vengo  a 
te.  Non  hai  miglior  corda  da  appiccarti  che  andar 
con  Pezzana  ?  Egli  non  fa  nulla  a  Bologna  :  nulla  farà 
qui,  dove  la  Internari  e  un'  altra  compagnia  si  rube- 
ranno il  tozzo  di  bocca  in  concorrenza  con  lui.  Io,  a 
.  teatro  solo,  non  faccio  il  gran  nulla  con  le  mie  recite. 
Tu  ti  perdi  gettandoti  ora  sul  teatro.  Un  nuovo  or- 
dine di  cose  dee  cominciare  ora  a  Parma:  molti  gio- 
vani partiranno  per  la  guerra;  possibile  che  tu  nel 
tuo  paese  non  trovi  un  impiego  da  tenerti  attivo  e  da 
guadagnare  il  pranzo!  Resta  a  Parma.  Qui  non  si 
pensa  che  ad  armamenti  e  a  guerra,  nessuno  ha  pel 
capo  il  teatro:  neanche  all'Arena  non  va  nessuno. 

Addio.  Pensiamo  all'  Italia  per  ora  e  non  badiamo 
alle  nostre  miserie. 

24. 
A  Hippolyte  Faulet,^  Porrentruy. 

Koraa,  27  aprile  49. 

Caro  fratello. 

Eccoci  allo  scioglimento  del  dramma.  Innanzi  tutto 
il  tradimento  dei  nostri  principi,  poi  la  brutalità  au- 
striaca favorita  dai  gesuiti  e  dai  ricchi,  infine  i  re- 
pubblicani francesi  che  vengono  ad  uccidere  la  nostra 
libertà  nell'  ultimo  suo  riparo.  Oh,  mio  Dio,  v'  è  di 
che  impazzire  !  Almeno  qui  sembrano  ben  decisi  a  ca- 
dere con  onore. 


*  Sposo  di  Emilia  Calarne,  sorella  di  Giulia  Modena.  Negoziante  di 
vini  che  al  medesimo  tempo  era  membro  del  Consiglio  Federale  e  ca- 
pitano dell'  esercito  svizzero.  Patriota  di  sentimenti  libéralissimi  e  fran- 
camente repubblicani  come  si  rileva  dalla  corrispondenza  del  Modena. 
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L'Assemblea  nostra  ha  risposto  ai  commissari  fran- 
cesi, venuti  per  intimare  la  sottomissione  al  Papa,  che 
jRoma  non  si  arrende,  e  tutto  il  popolo  ha  applaudito 
freneticamente  alla  generosa  deliberazione.  Si  lavora 
indefessamente  alle  barricate;  domani  forse,  dopodo- 
mani bisognerà  far  fuoco....  sui  Francesi!  0  trovatemi 
una  maledizione  nuova  per  quel  governo  infame  ;  per 
queir  erede  del  nome  di  Bonaparte  che,  diciott'  anni 
or  sono,  battevasi  contro  i  soldati  del  Papa,  nei  no- 
stri ranghi  a  dieci  leghe  da  Roma!^  I  Francesi,  non 
v'  è  a  dubitarne,  non  esiteranno  a  combatterci  ;  si  par- 
lerà loro  dell'  onore  e  della  gloria  della  Francia  :  e 
uccideranno  un  popolo  libero  aiutati  dai  loro  alleati, 
gli  Austriaci,  che  si  avanzano  da  un  altro  lato.  Fran- 
cia sventurata!  Soffocheranno  la  libertà  a  Roma  e 
poi  verrà  la  volta  sua.^  Addio.  Pubblicate  le  infamie 
del  governo  francese;  che  tutti  gli  uomini  di  cuore 
possano  maledirlo. 

Il  comandante  del  battaglione  romano  di  guarni- 
gione a  Civitavecchia  ha  avuto  la  dabbenaggine  di 
accogliere  i  Francesi  nella  città  e  festeggiarli  al  grido 
di  Viva  la  Bepiihhlica,  Il  primo  giorno  s'  affratella- 
rono, il  secondo  disarmarono  i  nostri  in  nome  di  Sua 
Santità  il  Papa! 

Ecco  i  Francesi! 


*  Accenna  alla  partecipazione  presa  da  Luigi  Napoleone,  allora  prin- 
cipe spodestato  senza  avvenire,  nei  moti  del  1831  nell'Italia   centrale. 

^  Gustavo  era  profeta.  Queste  parole  s'avverarono  trenta  mesi  più 
tardi  con  desolante  esattezza.  In  giugno  1849,  in  una  lettera  a  un 
certo  Sala,  sorta  di  negoziatore  volontario,  esprimeva  lo  stesso  pensiero. 
«  Ordinando  al  soldato  francese  a  tirare  sulla  bandiera  repubblicana  di 
Roma,  lo  si  prepara  e  educa  a  tirare  sulla  bandiera  repubblicana  di 
Francia.  »  —  {Nota  di  Maurizio  Quadrio.) 
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25. 

Allo  stesso, 

Roma,  2  maggio  49. 

Caro  fratello; 

«  La  diplomazia  vi  ha  condannato  a  morte,  »  ci 
disse  lord  Palmerston  ;  <  la  Francia  eseguirà  la  sen- 
tenza per  assicurare  le  elezioni  in  senso  realista.  > 
Grazie  al  cielo  siamo  ancora  vivi,  e  l'esercito  francese 
batte  in  ritirata  sopra  Civitavecchia.  ler  l'altro  ci 
attaccarono  su  tre  punti  diversi,  e  ovunque  furono 
respinti,  senza  prendere  una  sola  delle  nostre  posi- 
zioni. Hanno  tanti  feriti  che  abbiamo  inviati  dodici 
ufficiali  sanitari  per  aiutare  i  loro  chirurghi  ;  altri  fra 
i  loro  feriti  son  stati  accolti  nei  nostri  ospedali.  Giu- 
lia, eh'  è  direttrice  di  uno  dei  più  grandi,  ha  dodici 
Francesi  in  cura.  La  battaglia  durò  10  ore  ;  abbiamo 
560  prigionieri  che  saranno  domani  cambiati  col  bat- 
taglione romano  disarmato  dai  Francesi  a  Civitavec- 
chia con  una  malafede  senz'  esempio  mentre  andava 
incontro  ai  nostri  fratelli  repubblicani  della  grande 
nazione.  Ci  restituiranno  inoltre  4000  fucili,  sequestrati 
a  Civitavecchia  dopo  averceli  venduti  abbastanza  cari 
in  Francia.  Di  parte  nostra  avemmo  22  morti  e  120  fe- 
riti, per  la  più  parte  alla  testa,  laonde  quasi  tutti 
soccombono  all'  ospedale. 

Vedremo  ora  ciò  che  farà  il  leale  governo  francese 
per  imporci  il  buon  governo  dei  preti.  Ritornerà  alla 
carica  la  divisione  Oudinot  a  braccetto  delle  truppe 
del  despota  di  Napoli,  in  numero  di  20,000,  che  son 
già  a  due  marcie  da  Roma;  ovvero  rimarrà  spetta- 
trice della  lotta  ;  o  si  rimbarcherà  per  la  Francia  ? 
In  ogni  modo  che  infamia,  che  macchia  per  la  ban- 
diera tricolore  ! 
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I  soldati  francesi  sono  stati  turlupinati,  come  la  na- 
zione, dal  loro  governo.  Prima  gli  dissero  che  venivano 
a  pugnare  per  la  libertà  italiana  contro  l'Austriaco, 
poi  che  venivano  a  liberare  Roma  da  un  migliaio  d' as- 
sassini che  s' erano  impadroniti  del  governo,  ecc.  ecc 

<  Troviamo  poi  invece  —  son  le  parole  dei  prigionieri 
e  dei  feriti  —  una  grande  città  fortificata,  un  esercito 
che  combatte  con  accanimento,  una  guardia  civica 
mobiHzzata,  una  popolazione  che  grida  unanime  :  —  La 
Repubblica  o  la  morte  !  Né  Papa  né  Preti  !  Il  nostro 
generale  ci  ha  indegnamente  delusi,  non  oseremo  più 
riporre  i  piedi  in  Francia  dopo  aver  combattuto  con- 
tro voi  pel  despotismo  :  non  rinviateci,  per  carità  !, 
dateci  delle  armi,  vogliamo  uniti  a  voi  combattere  i 
Napoletani  !  > 

E  indescrivibile  V  entusiasmo  popolare  :  nessuno 
dubita  della  disfatta  sicura  dei  Napoletani.  Abbiamo 
diecimila  uomini  d'  esercito  attivo,  diecimila  guardie 
civiche  mobilizzate  per  la  difesa,  e  ventimila  cittadini 
armati  che  faranno  la  guerra  dell'odio  e  della  dispe- 
razione, la  guerra  a  coltello.  I  nostri  artiglieri  si  com- 
portano ammirevolmente,  i  Francesi  ne  fecero  l' espe- 
rienza ;  abbiamo  una  triplice  linea  di  barricate  quando 
le  porte  saran  perdute  :  sarà  insomma  una  carneficina, 
ve  lo  dico  senza  esagerazione. 

Date  pubblicità  a  queste  notizie,  sollevate  l' opinione 
pubblica  in  Francia,  impiegate  tutta  la  vostra  attività 
per  decidere  il  disgraziato  popolo  francese  a  spezzare 
il  brutale  editto  della  diplomazia.  Qui,  qui  a  Roma 
si  vibra  il  primo  colpo  mortale  alla  libertà  francese  ! 

Questo  stato  d' assedio,  di  malessere,  di  febbre, 
esaurisce  le  nostre  finanze,  uccide  il  nostro  commer- 
cio ;  ciò  mi  preoccupa  assai  più  dei  colpi  di  cannone. 
Giulia  passa  giorno  e  notte  all'ospedale  per  assistere 

3 
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i  feriti  e  regolare  il  servizio  cV  ambulanza.  Abbiamo 
otto  grandi  ospedali  ben  serviti.  Nella  battaglia  con- 
tro i  Francesi  non  furono  impegnati  più  di  40,000  uo- 
mini ;  se  il  nostro  generale  avesse  osato  impegnare 
tutta  la  truppa,  sguarnendo  la  città,  la  divisione  fran- 
cese sarebbe  stata  distrutta.  I  nostri  avevano  su  d' essa 
la  conoscenza  dei  luoghi  e  l'ira  dell'uomo  che  si  vede 
assassinato  da  colui  che  amava  come  fratello.  Infatti 
le  ferite  dei  Francesi  son  quasi  tutte  mortali. 

Addio,  salutate  Emilia  e  nostra  madre.  Mandatemi 
i  numeri  àeìV  Helvétie  che  parleranno  di  noi  e  scrive- 
temi cosa  si  pensa  da  voi  e  nell'  Alsazia  ^  della  con- 
dotta della  Francia. 


Allo  stesso. 

Roma,  2  giugno  49. 

Caro  fratello, 

Ieri  ebbi  la  vostra  lettera  del  19.  Scrissi  due  volte 
al  direttore  àelV  Helvétie  a  Berna  e  mandai  il  Moni- 
tore Romano,  ma  non  credo  che  abbia  inviato  in  cam- 
bio il  suo  giornale. 

Avrete  letto  che  due  volte  le  truppe  nostre  sgomi- 
narono r  esercito  napoletano,  e  che  il  Borbone  ha  do- 
vuto fuggire.  I  nostri  generali  potevano  usufruire  della 
vittoria  e  sollevare  tutto  il  regno  di  Napoli,  se  non  lo 
avesse  impedito  la  tattica  sleale,  infame  di  Oudinot. 
Da  quaranta  giorni  blocca  e  assedia  Roma  ;  ci  tiene 
sotto  la  minaccia  continua  di  un  assalto.  In  onta  al- 
l'armistizio concluso  con  Lesseps,  inviato  del  governo 


*  Paulet  pel  suo  commercio  viaggiava  molto  nella  Svizzera,  nel- 
l'Alsazia ed  altro  parti  della  Francia.  V  Helvétie  era  giornale  che  si 
pubblicava  a  Berna. 
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francese,  a  misura  che  gli  arrivano  rinforzi  dalla  Fran- 
cia restringe  il  cerchio  d' assedio.  Ha  occupato  le  alture 
che  dominano  la  città,  a  500  metri  dalle  mura  ;  ha 
innalzato  forti  e  ridotti;  infine  assume  ogni  giorno 
un'  attitudine  più  ostile.  Ma  gli  ultimi  suoi  atti  son 
quasi  incredibili. 

M.  Lesseps  aveva  concluso  un  trattato  col  nostro 
governo.  Questo,  che  riceverete  stampato,  ci  lasciava 
adito  di  disporre  delle  nostre  forze  per  respingere  gli 
Austriaci,  che,  padroni  già  dei  due  terzi  del  nostro 
Stato,  maxciano  su  Roma.  Ebbene,  il  trattato  ratificato 
dal  plenipotenziario  francese  e  bandito  a  Roma,  mons. 
Oudinot  rifiuta  di  riconoscere,  affermando  di  essere 
munito  d' istruzioni  segrete,  e  invece  di  prestarci  man 
forte  contro  V  Austriaco  denunzia  V  armistizio,  accor- 
dando 48  ore  ai  Francesi  stabiliti  a  Roma  per  sgombe- 
rare dalla  città,  che  egli  domani  bombarderà!  M.  Les- 
seps furioso  di  vedersi  beffato  così  indegnamente  dal 
Tamerlano  è  partito  per  Civitavecchia  d'  onde  corre 
a  Parigi....  se  è  lecito  credere  alle  parole  d'un  diplo- 
matico. 

Nel  frattempo  ecco  i  nostri  condannati  a  rimanere 
qui  alla  difesa  della  capitale,  mentre  gli  Austriaci 
hanno  già  occupato  Perugia,  battuto  in  breccia  An- 
cona, preso  il  forte  di  Malghera  e  occupata  tutta  la 
riva  dell'  Adriatico,  di  guisa  che  Venezia  —  Venezia 
che  muore  per  aver  confidato  nella  mediazione  fran- 
cese, in  seguito  alle  perfide  insinuazioni  dei  ministri  del 
Bonaparte  —  Venezia  non  ha  più  un  approdo  ove  le 
sue  navi  possano  acquistare  viveri  per  la  popolazione. 
L'  aiutante,  il  tirapiedi  del  boia  è  men  spregievole  di 
questo  generale  che  ci  consegna  all'  Austria,  mani  e 
piedi  legate,  che  come  un  bravo  ci  ammazza  qui  e  ci 
calunnia  a  Parigi. 
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Anche  gli  Spagnuoli  marciano  contro  di  noi,  coi  vili 
Napoletani  in  coda.  Una  congiura  così  iniqua,  così  lu- 
rida non  ha  riscontro  nella  storia,  come  in  fatto  di  mel- 
lonaggine nulla  supera  quella  della  nazione  francese. 

Oudinot,  ricevendo  i  dispacci  di  cui  Lesseps  nulla 
sa,  scambiando  corrieri  di  gabinetto  col  Bonaparte  e 
burlandosi  dell'  inviato  ministeriale,  è  senza  dubbio 
uno  dei  complici  del  Presidente  imperatore.^ 

Attendiamo  dunque  domani  l' assalto  dei  Francesi  : 
non  sarà  formidabile,  tutt'  al  più  una  prima  prova 
{ballon  d'essai)^  ma  fra  otto  giorni  dovremo  resistere 
contro  gli  attacchi  combinati  degli  Austro-francesi  e 
dei  Napoletani-spagnuoli.  E  lotteremo  coli' energia  della 
disperazione,  ma  una  città  contro  quattro  eserciti  non 
potrà  che  gloriosamente  soccombere.  Non  v' è  scampo.... 
ammenoché  Dio  non  faccia  un  miracolo....  e  la  Francia 
un  altro. 

Giulia  è  sempre  all'ospedale:  la  vedo  tutti  i  giorni, 
ha  letto  la  vostra  lettera  e  vi  abbraccia  tutti  di  gran 
cuore.  Io  pure  son  costretto  ad  ammirare  la  sua  devo- 
zione ;  dai  pochi  momenti  passati  presso  di  lei  sento  che 
ci  vuole  più  salda  tempra  d' animo  per  resistere  giorno 
e  notte  framezzo  a  quelle  miserie  di  quello  che  non 
occorre  a  me  per  restare  a  una  barricata  in  faccia  alla 
mitraglia. 

Addio,  mio  caro,  continuate  a  divulgare  queste  no- 
tizie ;  son  altrettanto  vere  quanto  son  false  e  calunniose 
quelle  dei  giornali  del  partito  realista  a  Parigi. 

3  Domenica,  1  ora  a,  m.  —  Riapro  la  lettera  per 
dirvi  che  Lesseps  è  stato  richiamato  a  Parigi  essendo 


'  Modena  vedeva  chiaro,  ad  onta  alla  febbre  del  combattimento, 
quando  scriveva  che  a  Roma  la  libertà  francese  riceveva  il  colpo  mor- 
tale e  quando  salutava  il  Bonaparte,  anticipando  di  tre  anni,  col  titolo 
^i  Presidente  imperatore! 
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compiuta  la  sua  missione  —  son  queste  le  parole  del 
dispaccio  telegrafico  arrivato  da  Parigi  a  Roma  in 
48  ore  !  Il  richiamo  e  le  disposizioni  prese  da  Oiidinot 
ci  confermano  nel  sospetto  che  Bonaparte  sta  per 
compiere  —  se  non  ha  compiuto  —  il  suo  colico  di 
Stato.  Lesseps  ha  noleggiato  una  barca  a  vapore  a 
Civitavecchia  per  Antibes  ;  di  là  andrà  a  Parigi  ove 
—  egli  dice  —  farà  accettare  e  ratificare  la  conven- 
zione, dovesse  montato  sopra  una  botte  arringare  il 
popolo  in  istrada  !  Sappiamo  che  a  Civitavecchia  ieri, 
dopo  un  breve  colloquio,  Oudinot  gli  impose  d' uscire, 
altrimenti  l' avrebbe  posto  agli  arresti  ;  rispose  :  «  Ge- 
nerale, a  tempo  e  luogo  voi  mi  pagherete  quelle  pa- 
role. »  Decisamente  la  Francia  dopo  giugno  è  ricaduta 
sotto  r  impero  della  sciabola. 

5  Va  Mattino,  —  I  Francesi  cominciano  l' attacco  ; 
i  cannoni  della  città  rispondono  ;  il  castello  Sant'Angelo 
ha  issato  l' insegna  di  guerra.  Giulia,  che  voleva  scri- 
vervi, corre  all'  ospedale  ;  io  vado  da  Mazzini  d' onde 
vi  scriverò  un  bullettino  delle  operazioni  militari,  ma 
non  credo  che  avverrà  alcun  fatto  importante  oggi. 

6  Ore.  —  Garibaldi  esce  con  4000  uomini  —  fuoco 
su  tutta  la  linea  dalla  Porta  San  Pancrazio  a  Monte 
Mario  :  i  nostri  cannoni  son  impegnati. 

7.  —  Una  barricata  di  Francesi  a  Villa  Panfili  è 
stata  presa  dai  nostri  ;  vi  si  vedono  i  morti  dalla  mi- 
traglia. 

8  %.  ~  I  cannoni  sui  bastioni  di  San  Pancrazio 
hanno  disperso  i  bersaglieri  francesi  —  non  si  vedono 
più.  Bullettino  di  Garibaldi,  «  Ho  ripreso  Villa  Panfili 
al  nemico.  —  E  in  ritirata.  » 

I  triumviri  hanno  emanato  il  seguente  proclama  : 

«  Romani  !  Al  delitto  di  condurre  dei  repubblicani 
contro  repubblicani  il  generale  Oudinot  ha  aggiunto 
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r  infamia  del  tradimento  ;  manca  alla  j)arola  data 
per  iscritto  di  non  assalirci  che  domani,  lunedì.  Sia! 
Romani!  alle  porte,  alle  mura,  alle  barricate,  mo- 
striamo al  nemico  che  non  può  conquistare  Roma 
neppure  col  tradimento. 

»  Il  buon  diritto  deve  trionfare:  abbiamo  fede  nella 
vittoria  !  onta  eterna  all'  alleato  delV  Austria  !  Viva  la 
Repubblica  !  » 

Mezzogiorno.  —  Finora  il  nemico  non  ha  spiegato 
l'artiglieria,  ad  eccezione  di  alcuni  pezzi  volanti  presso 
i  battaglioni.  Credo  che  riserbi  per  stasera  un  attacco 
da  un  altro  lato  della  città.  Ammenoché  l' urto  inflitto 
da  Garibaldi  a  quasi  tutto  il  centro  della  linea  fran- 
cese non  abbia  sconcertato  i  piani  di  Oudinot. 

12  %.  —  Il  fuoco  ha  cessato.  Dall'  alto  del  Quiri- 
nale non  vediamo  più  i  Francesi;  cosa  mai  significherà? 
Che  si  dirigano  forse  da  altro  lato  ?  Vedremo. 

4  pom,  —  I  Francesi  ritornano  all'  attacco  di  Villa 
-  Panfili  :  sono  parecchi  battaglioni.  Vogliono  imposses- 
sarsi di  quella  posizione  per  dirigere  le  batterie  contro 
la  città.  Vi  sono  già  molti  morti  e  feriti  dall'  una  e 
dall'  altra  parte.  Infamia  ! 

Abbiamo  perduto  il  capo  di  Stato  maggiore  di  Ga- 
ribaldi, un  valoroso  giovane  milanese  (Daverio)....  Dio 
maledica  la  Francia  !  Giulia  ed  io  l' abbiamo  salutato 
appena  cinque  ore  fa  !  era  nostro  caro  amico  !... 

Lascio  per  avvicinarmi  al  luogo  di  combattimento  ; 
si  manda  fuori  1'  artiglieria.  L'  affare  è  caldo,  e  non 
hanno  ancora  toccato  le  nostre  mura.  Prima  che  ar- 
rivino nella  città  quante  vittime  ! 

Addio,  vi  scriverò  a  cose  finite. 

Pubblicate  questi  dettagli  :  Basilio  Oudinot  scri- 
verà in  Francia  che  noi  1'  abbiamo  attaccato,  e  gli 
organi  della   calunnia,    Constittitionnel   e   compagnia 
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bella,  senza  dubbio,  si  presteranno  ad  accreditare  la 
menzogna. 

27. 
A  Francesco  DalV  Ongaro, 

Torino,  12  novembre  49. 

Caro  Ongaro, 

JEcce,  la  Ninetta  è  arrivata,  ben  condizionata,  e 
tutta  d'  un  pezzo  —  che  a  levarne  un'  oncia  non  re- 
sta più  di  che  fare  una  donna.  Mille  ringraziamenti 
per  le  tue  premure. 

Dal  signor  avvocato  Antonio  Bagutti,  svizzero  e 
buon  italiano,  che  ti  reca  questa  lettera,  riceverai  il 
napoleone  d'  oro  dato  alla  Ninetta  per  noi,  più  il  li- 
bro della  tua  brutta  commedia  colle  annotazioni  in 
margine,  come  mi  chiedesti.  Facci  le  giunte  e  riman- 
damelo ;  incastravi  un  po'  d' anacronismo  e  fa',  se 
occorre,  di  Nico  e  di  Dragovich  due  profeti,  purché 
n'  esca  un  effetto  palpitant  d^actiialité. 

La  compagnia  con  cui  io  lavoro  adesso  sta  male 
assai  a  donne  ed  è  squattrinata,  sicché  non  so  se  vorrà 
spendere  a  far  la  scena  che  pure  è  indispensabile.  Ma 
a  questo  secondo  guaio  riparerò  io.  Già  non  si  potrà 
discorrere  di  recitarla  che  in  carnovale;  quindi  basterà 
che  tu  mandi  il  libro,  per  occasione  di  mani  sicure, 
verso  il  dieci  dicembre.  Se  tu  vieni  ti  rivedrò  con 
piacere,  e  spero  che  non  ti  tufferai,  come  l' altra  volta, 
nella  gora  del  lctteratume  e  deputatume  sicché  non 
ti  rimanga  qualche  ora  per  gli  amici  poveri  di  spirito. 

Venendo,  devi  rimanere  in  Arona  per  un  paio  di 
giorni,  e  concertare  con  persone  pratiche  del  contrab- 
bando il  modo  di  far  passare  senza  pagamento  di 
dazio   le  nostre  mercanzie.  E  prima  prendere  istru- 
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zioni  dalla  Casa  de'  miei  amici  ora  commercianti  a 
Losanna. 

Le  mie  recite  sono  andate  bene  :  vado  dunque  ri- 
marginando a  poco  a  poco  le  piaghe,  ahi  !  troppo  pro- 
fonde, per  potermi  lusingare  di  completa  guarigione 
in  tempo  non  lungo.  Maladetto  sia  quando  risparmiai 
qualcosa  de' miei  guadagni!  Se  avessi  mangiato  tutto, 
ora  non  avrei  pensieri  !  Le  mie  possidenze  di  Treviso 
mi  asciugano  il  cervello  e  le  tasche.  E  che  mi  rimarrà  ? 
Una  passività  perpetua  ;  giacché  né  oggi,  né  per  gran 
tempo  avvenire,  non  e'  è  speranza  di  trovare  chi  compri. 

Delle  cose  politiche  non  ho  nulla  a  dirti  che  tu  non 
sappia  meglio  di  me. 

La  Giulia  ti  saluta  di  cuore  :  ella  sta  meglio.  Io 
ti  abbraccio  e  ti  auguro  fortuna  e  stoicismo.  Il  sog- 
giorno invernale  di  Lugano  ti  farà  schiccherar  prose 
e  versi  :  là  non  hai  distrazioni  ;  puoi  rifare  le  lettere 
d'Ortis  e  commettere  delle  altre  Danae,  Addio. 

Nelle  occorrenze  scrivimi  all'  indirizzo  :  Annina 
Maspesi,  Bione  di  Fo,  Contrada  Tintori,  N""  2,  piano  4"", 

Mandami  un  indirizzo  per  scrivere  a  te,  nelle  oc- 
correnze. 

28. 

A  a.  P.  Calloud, 

Da  Torino,  14  novembre  49. 

Mio  caro  Gian  Paolo, 

Pagnini  mi  scrisse  tue  notizie.  Io  ebbi  gran  tempo 
addietro  una  tua  lettera  da  Volterra.  Ora  che  sono 
siediito  ti  do  mie  notizie.  Comincio  dalla  salute  che 
dacché  ti  lasciai  fu  sempre  buona  —  sia  detto  in  tempo. 
Non  così  fu  della  Giulia;  essa  ammalò  in  conseguenza 
delle  fatiche  e  dei  disagi  e  delle  bili  di  Roma,  e  con- 
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tinuò  a  soffrire  e  dimagrare  talché  io  n'  era  spaven- 
tato :  ma  ora  sta  bene,  e  lentamente  va  riprendendo 
forze  ed  aspetto.  Erasi  decretato  in  Piemonte  eh'  io 
non  dovessi  porvi  piede;  sicché  stetti  a  Roma  un  mese 
colla  triste  prospettiva  di  dover  navigare  a  Londra. 
Vi  fu  chi  ottenne  la  revoca  dell'  ostracismo,  e  venni 
a  Torino  :  qui  recitai  e  recito  con  buona  morale  d' in- 
cassi onde  mi  sono  rimpannucciato  ;  ho  preso  casa, 
r  ho  ammobigliata,  ho  ritirato  la  roba  dal  sacro  monte 
di  Venezia,  ho  tirato  qua  un  po'  di  biancheria  sot- 
tratta al  sequestro  Eadetzkiano,  e  ho  cominciato  a  pa- 
gare i  debiti. 

Ma  ahi  !  che  la  filza  é  tanto  lunga  che  a  misura 
eh'  io  pago  pare  che  la  si  allunghi  invece  di  raccor- 
ciarsi. Pure,  se  queste  ossa  fradice  stanno  assieme,  e 
se  il  popolo  piemontese  seguita  a  correre  per  veder  la 
Giraffa  comica,  spero  di  estinguerli  tutti  entro  l' anno 
di  disgrazia  1850.  Ho  fatto  tre  recite  ad  Asti  molto 
buone;  avevo  richieste  per  molte  città  di  provincia, 
risolsi  lasciare  le  corse  in  provincia  per  la  buona  sta- 
gione e  tornai  a  Torino  :  ora  resto  con  Mancini  al 
Gerbino. 

Appresi  con  piacere  che  tu  sfanghi  bene,  e  con 
dispiacere  che  hai  fatto  società  con  P....  me  lo  scrisse 
Ercole.  Non  vorrei  che  tu  finissi  col  dover  pagare  i 
debiti  del  socio  i  quali  datano  da  dieci  anni  prima 
della  rivoluzione,  e  per  diritto  d' anzianità,  non  foss'  al- 
tro, devono  eclissare  i  miei.  E  a  proposito  de'  suoi  e 
de'  miei,  ti  dirò  che  essendo  tu  impigliato  in  quella 
società,  stimo  renderti  un  gran  servigio  se  ti  faccio 
aspettare  un  pezzo  il  denaro  che  ti  devo.  Ormai  quando 
io  abbia  recitato  fino  a  Pasqua,  sii  sicuro  che  il  tuo 
capitale  in  mano  mia  ci  starà  come  un  deposito  :  ma 
se  lo  riprendi,  presto  ti  viene  l'occasione  di   cavarlo 
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per  levar  la  compagnia  da  qualche  piazza,  e  cavato  che 
tu  r  abbia....  Gesù  Gesù,  non  lo  rivedi  più  !  Scrivimi 
per  altro  se  assolutamente  vuoi  averlo  ;  che,  salvo  il 
caso  di  malattia  o  di  cataclismi,  io  conto  di  potertelo 
dare  a  quaresima  intero,  e  a  brani  potrei  cominciare 
a  dartelo  in  carnovale. 

Qui  stiamo  bene;  si  vive  liberi,  si  parla,  si  legge.... 
è  una  cuccagna.  Purché  la  duri  !  Oggi  si  parla  di  al- 
leanza conchiusa  colla  Francia.  I  teatri  danno  da  vivere 
a  tutti  :  è  il  solo  paese  dove  i  comici  mangino  :  quindi 
ve  n'  è  uno  sciame  ;  i  villaggi  hanno  tutti  compagnia 
comica  :  che  qualità  di  compagnie  puoi  immaginarlo  ! 
L'  emigrazione  lombarda  è  immensa  ;  sotto  ai  portici 
di  Po  ti  crederesti,  in  certe  ore,  a  Milano;  ma  vi- sono 
poi  miserie  che  stringono  il  cuore.  A  emigrare  si  fa 
presto;  ma  quando  sono  consunte  le  risorse,  chi  è 
povero  s' accorge  di  non  essere  in  patria.  Il  sequestro 
sui  miei  magri  fondi  dura  tuttora  :  ho  dovuto  mandar 
denari  per  pagar  le  imposte,  giacché  le  rendite  non 
bastano  ;  non  e'  è  speranza  di  trovar  compratori  nean- 
che perdendo  la  metà  del  costo:  infine  le  mie  possi- 
denze mi  sono  una  piaga.  Poveri  miei  risparmi  !  — 
E  le  fabbriche  !  e  le  mobiglie  !  dovrò  gettar  tutto  per 
un  tozzo  di  pane.  Pazienza  ;  purché  la  salute  regga, 
tireremo  innanzi  ! 

Scrivimi.  La  Giulia  ti  saluta  di  cuore  ed  io  ti  ab- 
braccio. Chi  sa  che  anche  tu  non  caschi  presto  in  Pie- 
monte. Vorrei  averti  una  stagione  a  Torino  :  nella 
mia  cucinetta  alterniamo  risi  e  rape,  e  maccheroni, 
ed  ora  e'  é  tovagliolo  e  cucchiaio  anche  per  te.  Addio. 
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29. 
A  Francesco  DalV  Ongaro, 

Torino,  29  novembre  49. 

Caro  Dall'  Ongaro, 

Avrai  ricevuto  da  un  signore,  svizzero,  a  cui  gli 
confidai,  il  tuo  dramma  notato  e  un  napoleone  d' oro 
da  te  pagato  alla  nostra  Ninetta. 

Come  tu  mi  dicesti  di  fare,  io  scrissi  al  signor  Tec- 
chio  e  gli  parlai,  egli  scrisse  a  Vicenza  e  ieri  venne 
gentilmente  a  casa  mia  a  recarmi  il  risultato  della 
sua  interposizione  ed  è  questo.  I  signori  Cabianca, 
Sandri  e  Tecchio  consentono  a  pagarmi  i  duemila  fran- 
chi in  questione  ;  ma  vorrebbero  dall'  avvocato  Pasini, 
presidente  già  dell'  Accademia  vicentina,  una  riga  di 
assenso  di  autorizzazione. 

Prego  dunque  te  che  certamente  sai  dove  sta  ora 
il  Pasini,  a  scrivergli  perchè  mandi  al  più  presto  per 
cortesia  1'  assenso  richiesto  a  Vicenza. 

Oltre  il  bisogno  di  pagare  i  debiti,  mi  stringe  il 
timore  di  dovere  un  giorno  o  1'  altro  lasciare  que- 
st'  ultimo  scacco  di  terra  italiana.  Mi  pare  impossibile 
che  venendo  qua  i  ministri  d'Austria  e  di  Kussia  non 
abbiano  ad  esigere  che  si  mandino  a  spasso  gli  emi- 
grati. E  se  questa  sassata  m' arriva  tra  capo  e  collo, 
quei  duemila  franchi  sarebbero  una  provvidenziale  ri- 
serva per  sostenere  le  spese  di  una  passeggiata  e  di 
una  dimora  in  terra  straniera.  Hai  tu  rifuso  il  tuo 
dramma,  o  rattoppato  almeno  ?  Il  dramma  francese 
Boma  è  stampato  ;  ne  vennero  dodici  copie  al  libraio 
Fiori,  ma  la  Censura  le  ha  sequestrate  e  pare  non 
voglia  che  le  si  distribuiscano.  Costà  tu  ne  avrai  letto 
forse  una  copia. 
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Qui  «  Fuor  d'  ogni  speme  viviamo  in  desio  »  —  «  E 
a  sperar  non  ci  è  ragione  »  —  «  Di  queste  bestie  la 
gattesca  pelle.  »  Avrai  veduto  che  mi  fanno  processo 
a  Firenze.  C  è  dubbio  che  qualcuno  m' impicchi  per 
procura?  Quando  sei  sequestrato  in  casa  dalla  neve 
scrivimi  un  Arnaldo  da  Brescia  recitabile.  Se  mi  ven- 
gono i  duemila  franchi  ti  mando  un  acconto  del  prezzo 
deW Arnaldo  affinchè  tu  prenda  coraggio  a  buttarlo  in 
carta.  Ti  do  tempo  a  finirlo  in  primavera,  giacché, 
come  sai,  io  non  imparo  parti  nuove  che  in  estate. 

Addio.  Giulia  sta  bene  e  ti  saluta.  Io  ti  abbraccio. 

30. 

Allo  stesso. 

10  dicembre  1849. 

Caro  Ongaro, 

Ebbi  la  tua  dell'  1.  Vedremo  se  quei  signori  di  Vi- 
cenza vengono  al  fatto.  Sarebbe  ora.  Attendo  il  tuo 
dramma  rimpolpettato.  Ti  prego  di  lavorare  con  pon- 
derazione SiW Arì^aldo,  e  ti  prometto  che  se  mi  fai 
qualcosa  di  buono  e  profittevole  nel  doppio  senso  della 
educazione  del  popolo  e  della  nutrizione  della  cassetta 
de'  biglietti,  te  lo  recito  a  maggio  o  a  giugno.  E  se 
vien  Pilade  da  Vicenza,  ti  mando  un  acconto. 

Il  giovane  Rovani  ^  che  ti  porta  questa  lettera,  è  un 
buon  italiano,  difensore  di  Venezia,  militare,  scrittore, 
anima  buona. 

Dopo  il  terzo  numero  non  avemmo  più  V  Italia  del 
Popolo:'^  bisogna  organizzare  un  contrabbando  d'ac- 

*  Giuseppe  Rovani,  l' autore  dei  Cento  anni  e  della  Giovinezza  di 
Giulio   Cesare. 

^  1\  giornale  che  gli  emigrati  di  Roma  pubblicavano  a  Losanna. 
Direttore  n'era  Giuseppe  Mazzini;  collaboravano  Saffi,  Quadrio,  Pisacane 
ed  altri  fra  i  migliori  della  Giovane  Italia. 
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cordo  cogli  amici  di  lassù,  affinchè  qui  si  possano  leg- 
gere le  cose  stampate  nel  vostro  paese,  e  diffonderle 
per  r  istruzione  degli  zotici. 

Bada  che  neìV Arnaldo  devi  porre  le  basi  religiose 
e  politiche  di  cui  l' Italia  ha  bisogno. 

La  Giulia  non  si  è  fatta  ritrattare:  per  verità  è 
stata  molto  occupata  della  casa,  delle  mie  faccende 
istrioniche  e  d'  altri  fastidi.  Attendo  fra  dieci  giorni 
da  Treviso  il  suo  ritratto,  quello  fatto  da  Calamatta, 
lo  farò  copiare  in  quattro  segni  e  te  lo  spedirò. 

Addio.  Io  mi  assento  da  Torino,  ma  per  soli  otto 
giorni.  Il  18  sono  qui  di  ritorno. 

Tanti  saluti  dalla  Giulia  anche  a  tua  sorella  e 
famiglia.  Ti  abbraccio  e  vado  a  Luigiare. 

31. 

Allo  stesso.^ 

Torino,  18  febbraio  50. 

Caro  Dall'  Ongaro, 

Il  siciliano  C...  è  venuto  stamani  a  sentire  se  voi 
mi  avevate  scritto.  E  impaziente  di  ricevere  una  ri- 
sposta, scrivetemi  dunque  se  ne  avete  ricevuta  alcuna 
da  Pippo."  E  già  quasi  un  mese  che  non  ricevo  lettere 
da  lui  e  comincio  ad  essere  inquieta  sul  conto  suo  ; 
sapete  voi  niente  di  lui  ?  Saprete  meglio  di  me  che  il 
giorno  dopo  la  vostra  partenza  spiccarono  un  man- 
dato d'  arresto  contro  di  voi  che  certamente  sarà  ese- 
guito la  prima  volta  che  vi  riprenderà  il  ticchio  di 
metter  piede  negli  Stati  del  re.  Ho  da  pagarvi  24  fran- 
chi per  i  venticinque  libretti  che  mi  avete  mandato. 

'  La  seguente,  come  si  vede  dalla  firma,  è  della  Giulia  Modena.  La 
pubblichiamo  per  i  particolari  interessanti  sui  maggiori  emigrati, 
^  Nome  con  cui  gli  intirai  chiamavano  Mazzini. 
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Ditemi  come  posso  farveli  avere.  Maestri,  Eastelli  e 
Kevere,  dopo  aver  avuto  1'  ordine  di  partire  da  Ge- 
nova e  dal  Piemonte,  sono  venuti  qui  ed  hanno  otte- 
nuto il  permesso  di  rimanere.  Anselmo  Guerrieri  che 
doveva  anch'  egli  partire  non  ha  ottenuto  niente  però  : 
gli  dissero  che  informazioni  ricevute  sul  conto  suo  lo 
rendevano  pericoloso.  Il  conte  Saint-Martin  si  diverte, 
a  guanto  pare  !  Macchi  è  a  Genova. 

Eimarrò  tutta  la  settimana  a  Torino,  poi  andrò  in 
provincia.  Scrivetemi  prima  della  mia  partenza  ;  se  po- 
trete mandare  la  lettera  ad  una  delle  nostre  cono- 
scenze sarà  forse  meglio.  Quelle  mandate  al  mio  in- 
dirizzo eccitano  la  curiosità  e  spesso  sono  lette. 

Salute  e  fratellanza.  Giulia. 

32. 

Allo  stesso. 

p      .  Torino,  22  febbraio  50. 

Alla  tua  del  20. 

Sai  che  me  1'  hai  fatta  grossa  ?  Nella  lettera  eh'  io 
ti  diedi  da  mandare  a  P....  v'  era  una  commissione  da 
eseguirsi  al  più  presto,  e  tu  ora  mi  scrivi  che  conse- 
gnerai fra  giorni  la  lettera  in  proprie  mani  !  !  0  poeti  !... 
Sai  che  la  Giulia  è  venuta  rossa  come  una  bragia  per- 
chè non  hai  mandato  la  lettera  e  fatto  le  commissioni, 
e  che  ha  conchiuso  dicendomi  :  «  Dighe  così  che  mi  lo 
maledico  !  »  Dove  andrai.  Caino,  a  nasconderti  con  co- 
desta maledizione  sulla  groppa  ?  Fatto  sta  che  me  l' hai 
fatta  grossa.  Brambilla,  cacciato  di  qua  come  Maestri, 
Kevere,  Rastelli,  e  Guerrieri,  otterrà  di  rimanere  in 
provincia,  a  Stradella,  o  a  Casteggio  :  vuole  aprire 
colà  un  negozietto  di  carta  e  libri  :  a  suo  tempo  avrà 
bisogno  di  una  corrispondenza  ad  Arona. 
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Cogli  accademici  di  Vicenza  sono  venuto  ad  una 
transazione.  Mi  hanno  ridotto  il  credito  di  cinquecento 
napoleoni  d'  oro  a  duemila  svanziche  delle  quali  mille 
pagabili  subito,  mille  se  e  quando  V  accademia  sarà  rim- 
borsata dal  Municipio  della  quota  pagata  per  un  pre- 
stito forzoso  a  Eadetzky,  cioè  più  in  là  del  51,  più  in 
là  del  millanta  che  tutto  il  mondo  canta.  Ho  accettato 
la  legge  ;  e  come  no  ?  Scrissi  che  pagassero  le  mille 
svanziche  al  mio  avvocato  a  Treviso,  che  mi  domanda 
denari  per  pagar  debiti:  sono  scorsi  molti  giorni,  e 
non  vedo  venir  lettera  dall'  avvocato  col  sospirato,  ho 
ricevuto.  Aspettiamo.  Cerco  occasione  per  mandarti 
una  trentina  di  franchi,  prodotto  dei  libricciuoli  tuoi. 

Tu  dici  di  tornar  qua.  Guardatene  bene.  Se  aspet- 
tavi un  giorno  ad  andar  via  di  qua  tu  non  tornavi 
più  costà.  Hanno  fame  di  te....  i  Lupi  studiosi  e  Conti. 

Non  mi  dici  nulla  della  caccia  agli  Emigrati.  Non 
si  cacciano,  e  quei  di  più  su  non  li  han  cacciati  ?  Qui 
non  sappiamo  nulla  :  o  non  vengono  lettere^  o  sono 
mozzicotti  di  lettere  che  non  dicono  nulla  :  quindi  nep- 
pure noi  ci  fidiamo  a  scrivere.  E  forse  la  paura  in- 
grandisce il  male.  Di  lassù  non  abbiamo  lettere  da  un 
mese,  forse  ne  è  sola  cagione  il  non  aver  tu  spedito 
la  nostra  lettera. 

Saluta  la  sorella  e  gli  amici  :  io  andrò  ad  Arona 
dopo  Pasqua.  Addio. 


A  a.  P.  Calloud. 

Da  Torino,  11  marzo  50. 

Mio  caro  Gian  Paolone, 

Rispondo  alla  tua  del  28  febbraio  consegnatami 
dalla  signora....  quest'  oggi,  perchè  la  posta  non  glie 
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r  ha  data  prima.  Da  Nuova- York  le  si  ricevono  più 
presto.  Viva  il  progresso  !  Io  godo  nel  sentire  che  le 
cose  tue  vadano  bene  :  le  mie  non  male,  ma  1'  Orco- 
debito  mi  divora  tutto  :  ho  il  portafogli  pieno  di  rice- 
vute della  Diligenza  :  pure  «  lungo  è  ancor  dal  becco 
r  erba.  »  Ora  che  la  buona  stagione  è  cominciata  mi 
rimetterò  in  pellegrinaggio  :  una  settimana  qua,  un'  al- 
tra là,  e  andrò  raggranellando  quel  poco  che  possono 
dare  i  piccoli  paesi.  Il  19  vado  ad  Alessandria  a  dar 
quattro  ributti  con  Romagnoli.  La  settimana  scorsa 
fui  a  darne  tre  a  Pinerolo  e  due  a  Saluzzo  :  mi  frut- 
tarono in  tutto  ottocento  franchi  di  mia  parte.  I  pre- 
dicg.tori  strillano  contro  i  teatri  aperti  in  quaresima 
e  qualche  cosa  raspano  ;  benché  a  dir  vero  qui  ora  lo 
spirito  pubblico  sia  esaltato  al  sommo  contro  il  pre- 
tume.  In  ambidue  i  paesi  m' hanno  illuminato  a  cera 
il  teatro  tutte  le  sere  per  far  dispetto  ai  Vescovi  :  cosa 
che  fece  sclamare  al  Monsignore  di  Saluzzo  :  «  Si  lascia 
al  buio  la  cappella  del  Salvatore  mentre  si  sprecano 
duecento  candele  per  un  Istrione  !  »  La  bottega  gli  frutta 
poco,  povero  uomo,  non  so  dargli  torto  se  si  lamenta. 
Non  credo  che  qui  vi  sia  mezzo  di  avere  un  teatro 
diurno  per  1'  agosto  e  settembre  in  Torino  ;  ma  ne  par- 
lerò subito  domani,  e  se  ci  fosse  te  ne  scriverò.  Son 
tanti  i  cani  intorno  a  quest'  osso  !  Oramai  la  piazza 
si  fa  stracca  :  tutti  i  teatri  che  prosperarono  in  car- 
nevale friggano  nella  quaresima  :  e  doveva  esser  così. 
Ad  ogni  modo  quando  sarai  a  Genova  verrò  ad  ab- 
bracciarti :  ora  grazie  alla  strada  ferrata,  si  fa  il  viag- 
gio in  dodici  ore. 

La  cambialetta  di  Pagnini  la  estinguerò  io,  pren- 
dendomi tempo  :  egli  non  ha  avuto  i  compensi  che  eb- 
bero gli  altri. 

Che  Firenze  sia  convertita  lo  credo  fino  ad  un  certo 
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segno  :  e*  è  troppo  marcio  in  quel  letamaio.  Ma  se  sa- 
ranno ben  pizzicati  nella  borsa,  quei  spilorci,  faranno 
almeno  le  viste  di  ricredersi. 

Vuoi  sapere  che  cosa  farò  1'  anno  venturo  ?  Chie- 
dimi che  cosa  farò  nell'  altra  vita  :  credo  che  potrei 
risponderti  con  più  fondamento.  Se  il  mondo  sta  fermo 
io  seguiterò  a  birboneggiare  per  castelli  e  borgate  fra 
r  Alpi  e  il  Ticino  :  se  il  mondo  non  ismentirà  Galileo 
e  si  moverà,  ruoterò  col  mondo.  Ma  pur  troppo  temo 
che  ei  si  sia  accasciato  per  una  fila  d'  anni.  Oh  gli 
uomini  son  pur  vacche  !  ! 

Hai  tu  veduto  per  Toscana  donna  Giuditta  ;  o  s'  è 
essa  rassegnata  a  tornare  a  Parma,  dove,  a  quanto 
dicesi,  si  sta  molto  male?  Giulia,  che  sta  benissimo,  ti 
rende  in  copia  i  tuoi  saluti.  Io  sto  benone,  menochè 
r  incomodo  delle  orecchie  impresciuttite,  incomodo  che 
mi  diede  un  po'  di  tregua  da  giugno  a  novembre,  e 
tornò  a  visitarmi  al  solito,  coi  rigori  della  stagione 
invernale.  Attendo  il  caldo  per  avere  una  nuova  tre- 
gua. Addio.  Un  abbraccio  di  cuore.  Salutami  Coen  e 
tutti  quelli  che  si  ricordano  di  me.  Quando  mi  scrivi 
mandami  pure  un  elenco  della  tua  compagnia. 

Sarei  curioso  di  sapere  se,  e  come  va  innanzi  il 
gran  processo  in  cui  io  sono  compreso.^  Ho  fretta  di 
sentire  che  qualità  di  pena  mi  destina  V  Areopago  fio- 
rentino. Se  mi  appiccano  in  effigie  saluta  per  me  il 
cartellone  o  il  fantoccio  che  sosterrà  la  mia  parte  in 
quel  dramma  serio-faceto.  Sai  tu  che  un  cotale  Inno- 
minato ha  stampato  una  relazione  dei  casi  di  Livorno, 
ed  ha  parlato  di  me  come  d'  un  fuggiasco.  Il  povero 
uomo  non  seppe,  o  non  volle  sapere  le  intimazioni  che 
in  quei  giorni  si  facevano  ai  forestieri. 


*  n  processo  per  la  partecipazione  nei  fatti  del  1849. 
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Carini  ti  fa  tanti  saluti.  Egli  è  in  Asti  con  Fas- 
sani  ;  sua  figlia  fa  la  prima  donna  :  altri  naufraghi 
che  rientrarono  a  cercar  salute  nel  porto  antico.  Sic 
transit.,.. 

34. 
A  Francesco  BalV  Ongaro, 

12  marzo  50. 

C.  D.  0., 

Alla  tua  dell'  8. 

Quel  tal  Napoletano  che  doveva  venire  dalla  G.  a 
prendere  una  risposta,  risposta  che  non  mandasti,  as- 
sicurò la  suddetta  che  v'  era  per  te  un  capiatiir  pre- 
parato, e  che  doveva  aver  effetto  il  giorno  che  tu 
partisti.  E  ciò  sia  detto  per  tranquillità  della  tua  co- 
scienza. Consegno  al  latore  trenta  franchi,  prodotto 
delle  poesiole  che  sai.  Abbiamo  lettere  recenti  del- 
l' amico  lontano. 

Desidero  sia  vero  che  il  Cabianca  abbia  effettuato 
il  pagamento  delle  lire  mille  :  fatto  sta  però  che  il  mio 
avvocato,  uomo  esattissimo,  non  mi  scrisse  peranco 
d'  averle  ricevute.  Eppure  se  fosse,  dovrebbe  avermelo 
scritto  per  mia  quiete,  giacché  devono  servire  a  turar 
buchi  che  fanno  acqua,  e  il  bastimento  cola  a  fondo 
se  non  si  turano. 

Non  ho  nulla  di  bello  da  dirti.  Di  ciò  che  vorrai 
sapere  delle  cose  del  paese  te  ne  dirà  il  latore. 

Addio  :  ti  abbracciamo  di  cuore....  en  attendant 
cosa  ?  noi  so,  quando  ?  nemmeno. 


e.  A., 
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35. 

Allo  stesso. 

Torino,  24  giugno  1850. 


Ti  raccomando  caldamente  il  latore  di  questa  let- 
tera (che  esce  dalla  balestra  di  Ponza  Martino)  signor 
Secchi  negoziante  di  Livorno,  uomo  raro,  che  ha  fatto 
con  sereno  animo  i  più  grandi  sacrifici  alla  causa  ita- 
liana, che  è  r  idolo  del  popolo  di  quella  città,  e  che 
conserva  sempre  lo  stesso  cuore  per  la  buona  causa. 
Egli  si  tratterrà  a  Lugano  qualche  tempo  per  disbri- 
gare affari  di  famiglia  essendo  originario  di  Lecco. 
Addio,  saluta  Grill....  e  l'uomo  — Roma.' 

Lavora  al  rivestir  di  carni  lo  scheletro....^  se  pure 
non  mi  raccontasti  una  frottola  quando  mi  dicesti 
che  lo  scheletro  era  già  imbastito. 


36. 

Allo  stesso. 
C.  A., 


3  agosto  50. 


Daelli  ^  mi  die  a  leggere  il  Monitore  1°  agosto. 
Quanta  carne  al  fuoco  !  a  durare  ti  voglio.  Voi  dimen- 
ticate che  i  libri  sono  la  più  sciagurata  fra  le  mercanzie. 

Un  biglietto  di  De  Boni  m' indusse  dapprima  in 
errore  ;  credetti  che  volesse  pubblicare  un  giornale  ;  e 

*  Giovanni  Grillenzoni  e  Mazzini. 
'  n  dramma  Arncddo  da  Brescia. 

'  Noto  editore  milanese  liberale.  Pubblicò  in  seguito  i  primi  sei 
volumi  delle  opere  di  Mazzini. 
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stava  per  scrivergli  «  per  carità  non  ti  mettere  in  co- 
testa  impresa  !  »  Ma  dacché  volete  scrivere  e  pubbli- 
care una  serie  di  opuscoli,  meno  male.  Perderete  de- 
nari, ma  meno  che  col  giornale  ;  e  gli  opuscoli  saranno 
letti  e  faranno  qualche  frutto.  Scrissi  perdrete,  sup- 
ponendoti socio.  Avvertite  che  prima  di  pubblicare  un 
solo  esemplare  d'  un'  opera  qualunque  in  Isvizzera,  bi- 
sogna aver  fatto  le  spedizioni  qui  e  in  Lombardia.  Lo 
dico  anche  pel  primo  volume  dell'  Archivio  che  sta 
per  uscire  alla  luce.  Se  il  libro  è  conosciuto  prima 
d'  essere  spedito,  ne  xjerderete  qualche  grossa  par- 
tita alle  frontiere.  E  un  dar  1'  allarme  ai  bracchi  di 
San  Martino. 

Vorrei  che  tu  e  De  Boni  pubblicaste  presto  i  vo- 
stri» due  drammi.  Ognuno  di  voi  minaccia  un  dramma, 
e  mi  dice  d' averlo  già  in  feto,  con  prefazioni  che  ce- 
lino un  trattato  politico  di  circostanza. 

Il  dramma  fa  il  mezzano  alle  verità  politiche;  il 
dramma  è  sempre  letto  e  fa  leggere  le  sue  appendici. 
Te  lo  dico  anche  perchè  se  mi  arriva  addosso  il  mio 
gran  nemico  l' Inverno,  io  non  istudio  più  :  in  inverno 
io  dormo  coli'  anima,  come  le  talpe  e  come  i  serpi. 

Combattete  l' epidemia  fuso-sabauda  che  pur  troppo 
si  va  propagando  in  tutta  Italia  pel  lavoro  indefesso 
della  gran  Congrega  dottrinaria  accampata  in  questa 
Mecca.  Essa  s'  accresce  ogni  giorno  di  nuovi  dottori 
che  piovono  qui  d'  ogni  parte.  I  voyageurs-commis  par- 
tono per  tutti  i  punti  della  bussola  ;  denari  non  man- 
cano loro  :  è  un  lavorio  spaventevole.  Sappi  che  qui 
la  Censura  è  ripristinata  in  tutto  1'  antico  splendore. 
I  Norcini  visibili  sono  :  1'  antico  F....  e  l' inevitabile 
L.  P....  :  dietro  alle  cortine  i  tirai}iedi,  S.  Gr.  e  un  al- 
tro fusionista,  a  tremila  franchi  annui  di  mercede 
com'  essi. 
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Giulia  saluta  te  e  la  sorella  ;  io  t'  abbraccio  di 
cuore.  Il  tuo  Tasca. 

Darai  1'  acclusa  a  Grill-  (enzoni). 

PS,  —  Nella  collana  d' opuscoli  che  si  stampa  a 
Capo  Lago,  starebbe  pur  bene  un  estratto  dell'  opera 
di  Bert  sui  Valdesi;  opera  che  dovrebbe  essere  più 
letta  che  non  lo  è,  in  Italia.  Tu  sei  in  caso  di  far  bene 
un  simile  lavoro.  Il  programma  del  Libro  delV  Ita- 
liano —  lo  suppongo  scritto  dal  De  Boni  —  non  mi  pro- 
mette in  fatto  quella  facile  dettatura  e  quel  semplice 
stile  che  promette  con  parole.  È  vero  che  tu  vi  sarai 
collaboratore  ?  In  camera  charitatis:  temo  che  De  B.  non 
riesca  a  farsi  leggere.  C  è  un  non  so  che  di  stancheg- 
giante  nel  suo  stile....  e  nelle  idee  e'  è....  cosa  ?  un  quid 
come  il  minestrone. 

Pensa  bene  alla  mia  proposta  :  drammi  storici  con 
prefazioni  politiche  per  le  circostanze.  E  il  solo  modo 
di  farsi  leggere  e  d' intascare  qualche  cosa  per  la  fab- 
brica della  magra  cucina  emigr atonica  (che  parola  !). 
Il  giornale  V  Italia  di  Genova  pubblica  adesso  qualche 
buon  articolo,  ed  è  letto  molto  su  tutta  la  linea  de'  paesi 
percorsi  dalla  via  ferrata  :  ma  si  compera  con  un 
soldo  !  Figurati  !  —  «  Un  oriuol  da  polvere  !  —  Oh 
grassa  dote  che  ne  avran  due  figlie  !  »  —  Diceva  il  po- 
vero Gozzi,  che,  ai  guadagni,  era  emigrato. 


Allo  stesso. 

Mecca,  11  settembre  50. 

C.  A., 

T'  avevo  scritto  una  lunga  lettera  sulla  fine  d' ago- 
sto: di  tre  viaggiatori  che  venivano  in  Svizzera  e  mi 
dissero  volere  passare  per  costà,  non  uno  ha  preso 
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codesta  strada;  sicché  la  lettera  mi  è  rimasta  in 
mano.  Ora  rispondo  per  posta  alla  tua  portatami  dal 
giovine  trevigiano.  Egli  vuol  trovare  impiego  alla 
Mecca  !  Ci  son  qui  duemila  che  cercano  impiego  e  non 
lo  trovano.  Ma  faremo  il  possibile  :  ho  impegnato  per- 
ciò altri  suoi  compaesani.  E  un  mese  che  cerco  un'  oc- 
cupazione pel  povero  Volle  inutilmente.  Egli  vorrebbe 
venire  a  Lugano  ;  ma  anche  costì  non  e'  è  la  cuccagna. 
Senza  cannocchiale  vedo  da  star  qua  che  lassù  siete 
in  troppi  operai  della  penna:  ora  dev'essere  venuto 
anche  Mauro  {Macchi)  ad  ingrossare  lo  stuolo.  In 
grazia  dei  tuoi  tanti  meriti  ti  perdono  la  fermata  al 
terzo  piano  dell'  edificio  drammatico  :  fatto  sta  che  tu 
e  VoUo  fate  i  drammi  a  stillicidio,  e  a  me  è  già  ve- 
nuto sopra  il  tremendo  inverno  :  fra  un  mese  ridi- 
vengo reumatizzato,  sordo,  acciaccato  al  solito,  e  al- 
lora, de  skidiandis  tragediis  niìiil!  Voi  due  geni  non 
continuate  Calderon  e  Vega.  Tornando  al  desiderio  di 
Volle,  scrivimi  se  io  mal  m' appongo  pensando  che  la 
sua  venuta  a  Lugano  non  farebbe  che  un  disperato 
di  più. 

I  fogliolini  sono  una  bella  cosa  certamente,  prefe- 
ribili per  ogni  rispetto  ai  foglioni  ed  ai  volumi;  ma.... 
à  quoi  bon  ?  E  non  proseguo  per  non  venirti  in  uggia 
colle  geremiadi.  Io  1'  ho  però  sempre  davanti  agli  oc- 
chi quel  maledetto  à  quoi  bon:  onde  non  mi  è  possi- 
bile prendere  in  mano  la  penna  per  scrivere  nei  fo- 
gliolini né  altro.  Mi  annoio,  mi  rodo,  bestemmio,  e 
pure....  stimo  minore  d'  ogni  male  il  non  far  niente. 
E  tu  e  Pippo  e  tutti  verrete  a  questa:  io  vi  com- 
piango e  vi  aspetto  alla  mia  orrenda  conclusione. 
Giulia  sta  un  po'  sottosopra  colla  salute,  ma  non  da 
covare  il  male  a  letto  :  io  sto  bene  con  qualche  ecce- 
zione. Da  Londra  nessuna  nuova.   Me  ne  porteranno 
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due  amici  che  aspetto  da  là  fra  pochi  giorni.  Addio 
di  cuore  :  consegna  la  acclusa.  Giulia  ti  saluta.  Il  tuo 
Tasca.^ 


38. 

Allo  stesso. 

Da  Torino,  25  dicembre  50. 

C.  A., 

Sono  tornato  ieri  da  un  vagabondaggio  istrionico, 
per  la  fabbrica  dell'  osteria  e  del  fitto  di  casa  :  tu  di- 
resti invece,  per  l' arte.  Prima  di  scordarmene,  ti  butto 
là  la  consolante  notizia  che  in  due  città  sommanti  fra 
tutte  trentaseimila  anime,  ho  trovato  due  uomini  che 
la  pensano  come  noi  ;  e  li  ho  cercati  colla  lanterna  : 
e  non  ho  trovato  chi  compri  tma  cartella  ;  -  e  avevo 
meco  la  G.  Questo  per  tua  edificazione.  Ora  ad  altro. 

Devi  dire  a  Belcredi  ^  che  non  essendo  io  ora  né 
capo  di  comici  né  artista  addetto  ad  una  compagnia, 
non  ho  né  potere,  né  influenza  per  collocare  fra  gli 
artisti  una  giovinetta  principiante,  sfornita  di  equi- 
paggio (che  é  la  busta  dei  ferri  ;  perché  ei  capisca)  e 
che  buttata  così  in  quella  bufera  infernale  di  miseria, 
d'  avvilimento,  di  tentazioni  e  di  fame,  mi  cagione- 
rebbe un  rimorso,  s'io  osassi  prestarmi  a  codesto 
tristo  illusorio  suo  progetto.  Piuttostoché  aiutare  chic- 
chessia a  mettersi  ora  sulle  scene,  lo  aiuto  a  legarsi 
un  sasso  al  collo  e  gli  do  la  spinta  giù  dal  ponte.  È 
un  mestiere  quasi  più  infelice  di  quel  d'  emigrato  ; 
anzi  senza  quasi  ;  che  e'  è  di  meno  la  berlina,  e  non 

*  Pseudonimo  di  cospirazione  adoperato  da  Modena. 

^  Cartelle  del  Prestito  Nazionale  emesse  dal  comitato  d'  azione, 
Mazzini,  SalR,  Montecchi,  per  preparare  i  moti  insurrezionali. 

"  Dottore  Gaspare  Belcredi,  bergamasco,  medico  di  grido  a  Milano, 
ottimo  patriota  ed  amico  che  prese  parte  in  tutte  le  cospirazioni  di 
quei  tempi. 
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si  può  scansare  la  compagnia  malvagia  e  scempia, 
rintanandosi  come  lo  può  V  emigrato.  Quanto  poi  al 
prendere  in  mia  casa  come  cameriera  una  giovinetta 
che  aspira  a  farsi  artista,  non  mi  dà  il  cuore  di  farlo. 
Io  non  tengo  che  una  serva;  come  potrei  avvilire  a 
certi  bassi  uffici  la  destinata  ad  un'  arte,  la  racco- 
mandata d'  un  amico  ? 

Che  cosa  vuoi  tu  dirmi  colle  parole  della  tua  let- 
tera :  «  Mi  si  scrive  da  Londra  intorno  ad  un  desi- 
derio che  tu  mostravi  »  e  mi  loroponi  M.  Spiegati 
meglio  e  in  quanto  a  M.  ìasselo  a  molla  cogli  altri  al- 
lessi del  Progresso.  Io  coi  rinoceronti  del  liberalismo 
in  Piemonte  non  mi  frego,  perchè  so  cosa  valgono  le 
loro  promesse  (alle  quali  Pippo  crede  e  tu  credi)  e 
vedo  che  cosa  potrebbero  fare  se  anche  volessero. 

Verrà  il  giorno  in  cui  tu  ed  esso  dovrete  convin- 
cervi che  con  voi  non  è  nessuno  dei  Dottori,  nessuno  ! 
per  Dio!  e  che  siete  ingannati  da  tutti  quei  che  vi 
dicono  di  voler  fare  nel  nostro  senso.  A  me  no,  non 
me  la  danno  a  intendere.  E  non  mi  stupisco  punto 
di  Cernuschi  e  di  Ferrari  e  di  Tizio  e  di  Caio;  tutti 
son  fuori  per  la  stessa  spesa,  dividere,  ognuno  è  capo 
e  semicapo  di  una  scuola:  abbiamo  diecimila  econo- 
misti, e  qualche  centinaio  di  Proudhon,  scuola  co- 
moda perchè  dispensa  dal  cacciare  i  nemici  a  schiop- 
pettate. Figurati  che  anche  Vollo  dopo  che  si  fu  accorto 
di  essere  un  Shakespeare  sospettò  d'  essere  un  Prou- 
dhon, e  il  sospetto  si  va  ora  mutando  in  certezza.  Sono 
vent'  anni  dacché  gli  Italiani  non  hanno  altro  uomo 
in  cui  s'incarni  il  principio  di  nazionalità,  di  fede, 
d' azione,  che  il  solo  Pippo  ;  e  dopo  vent'  anni  egli 
è  più  che  mai  sconosciuto  o  deriso  o  corbellato  da 
quelli  che  dovrebbero  più  onorarlo  e  secondarlo.  Cheba! 
Babele! 
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La  Giulia  ti  prega  di  dire  a  Grill,  che  gli  arriverà 
un  libraccio  grosso  da  rimettere  a  lei,  una  Bibbia! 
(bel  cappone  !  !)  e  che  faccia  il  favore  di  mandarglielo 
solamente  quando  avrà  persona  sicura  la  quale  venga 
difilata  a  Torino.*  Ho  avuto  il  guignon  di  non  tro- 
varmi qui  la  settimana  scorsa  quando  vi  fu  Grill.,  Me- 
dici, e  un  altro  amico  :  tre  persone  che  voleva  vedere, 
e  colle  quali  avrei  barattato  parole  volentieri  perchè 
sono  delle  poche  che  non  mi  rimescolano  la  sentina 
biliosa  dello  stomaco  e  del  fegato  ;  e  mi  tace  un  po'  il 
fremito  antropofobo  quando  trovo  le  mosche  bianche 

Addio.  Saluta  tutti  e  nessuno.  Il  tuo  Nico  sempre 
arrabbiato. 

39. 

A  madama  Calarne, 

Torino,  30  decenibre  1850. 

Mia  buona  madre, 

Comprendo  e  divido  il  vostro  dolore  nel  dovervi 
separare  dalla  casa  ove  viveste  tanti  anni  :  ^  ma  non 
v'  è  male  in  terra  che  non  abbia  riscontro  in  uno  mag- 
giore :  così  guardandosi  attorno  v'  è  da  consolarsi.  Pen- 
sate oggi  quanta  brava  gente  è  costretta  dalla  forza 
brutale  ad  allontanarsi  dalla  patria  e  dal  tetto  natio. 
Noi  per  esempio  abbiamo  dovuto  lasciare  repentina- 
mente r  uno  e  r  altra,  né  troviamo  chi  voglia  compe- 
rare i  fondi,  perchè  nessuno  s' arrischia  per  timore  di 


*  Una  Bibbia  mandata  a  Giulia  Modena  insieme  ad  altro  come  re- 
galo di  Natale  dalla  madre. 

^  In  seguito  alle  insistenze  delle  figlie,  madama  Calarne  aveva  final- 
mente acconsentito  ad  abbandonare  la  sua  casa  ove  viveva  sola,  per 
recarsi  ad  abitare  colla  figlia  Emilia  ed  il  genero  Ippolito  Paulet. 
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mostrarsi  j)ossessore  di  quattro  soldi.  Non  ijertanto 
stiamo  meno  bene  e  grazie  a  Dio  viviamo  senza  stenti. 
Tanto,  non  si  può  portare  al  mondo  di  là  i  beni  di 
questa  terra.  Siate  dunque  allegra  e  speriamo  che  le 
vicende  nostre  ci  permetteranno  di  fare  presto  il  viag- 
gio per  abbracciarvi  in  casa  vostra.  Amateci  come  vi 
amiamo,  cara  madre,  e  salutate  Emilia  e  Ippolito. 

40. 
A  a.  P.  Calloud. 

Da  Torino,  30  dicembre  50. 

Caro  Gian  Paolo, 

«  Una  lettera  gialla,  »  mi  disse  il  postiere  ieri  nel 
darmela;  «  sarà  scritta  col  fegato,  »  soggiunsi  io:  ed 
era  scritta  in  rosso  :  ma  riconobbi  poi  la  scrittura  del 
sant'Ermolao,  e  cessai  dalle  interpretazioni  funeste. 
Che  diancine  ti  salta  in  capo  di  mettere  rosso  sul 
giallo  !  Mi  ci  è  voluto  un'  ora  a  rilevare  le  tue  cifre 
turche.  E  poi  qualche  polizia  onesto-moderata  potrebbe 
pensare  che  gatta  ci  cova,  e  metterti  provvisoriamente 
in  grotton.  Giacché  gli  affari  ti  sono  andati  bene, 
comprati  un  po'  di  carta  bianca  e  di  inchiostro  nero, 
e  paga  un  di  que'  maestri  di  calligrafia  che  raddriz- 
zano la  mano  in  quindici  lezioni. 

Per  metter  fine  alla  ladreria  degli  impresari  di 
Genova  sui  poveri  comici  non  vi  sarebbe  che  un  mezzo  : 
coltivare  il  i)rogetto,  già  concepito  da  alcuni  cittadini, 
di  fabbricare  un  teatro  per  la  commedia  in  una  si-  . 
tuazione  centrale,  vicino  alla  Posta  o  ne'  contorni  della 
Pensione  svizzera.  È  un  progetto  che  con  poca  spinta 
andrebbe  effettuato  in  un  paese  dove  abbonda  il  de- 
naro. Se  potrò  un  giorno  o  1'  altro  far  qualche  recita 
a  Genova,  voglio  soffiarvi  dentro  io.  Non  dirlo  con 
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altri  comici  ;  chi  sa  ?  potrebbe  essere  una  ritirata  ono- 
revole e  pagnottaria  per  la  vecchiaia.  Ho  gusto  in- 
tanto che  i  tuoi  affari  sieno  andati  bene,  e  che  tu 
abbia  una  buona  prospettiva  per  1'  avvenire.  Colla  tua 
economia  a  poco  a  poco  diverrai  capitalista,  quindi 
abbandonerai  V  inchiostro  rosso.  Io  sono  stato  in  Asti 
e  Casale  dove  ho  guadagnato  da  sfangare  in  questi 
tre  mesi  che,  come  sai,  sono  di  riposo  forzato  perchè 
il  violino  non  suona  quando  non  ha  la  temperatura  a 
dieci  gradi  almeno. 

Io  sto  bene  di  salute,  la  Giulia  anch'  essa  :  tu  già 
devi  essere  grasso  come  un  frate  e  crepar  di  sanità. 
Di  politica  non  ne  parliamo:  tutto  dorme,  tranne  il 
mio  fegato  che  alle  volte  mi  dà  dei  fumi  al  cervello 
e  delle  rabbie  alle  gengive  a  segno  che  morsicherei 
il  mio  diletto  prossimo  pecorone. 

Ti  prego  di  domandare  a  qualcuno  dei  Lombardi 
di  tua  conoscenza  che  t' insegnino  il  già  colonnello 
Medici,  e  consegnagli  la  lettera  acclusa  sotto  al  ta- 
harro.  E  uno  dei  pochi,  dei  fenomenali. 

Ti  scrivo  contro  dei  conti. 

Addio.  Un  abbraccio  di  cuore.  A  Genova  non  vengo 
a  trovarti,  giacché  non  è  stagione  da  far  corse  di  pia- 
cere, e  per  recitare  sai  meglio  di  me  che  non  e'  è 
possibilità. 

41. 

A  Francesco  BalV  Ongaro, 

Nel  50. 

C.  A., 

La  G.  ha  ricevuto  oggi  11  la  tua  del  dì  8. 

Essa  ti  scriverà  quando  saprà  qualche  cosa  di  più  : 
sono  le  sue  parole  un  po'  sibilline  alla  sua  usanza. 
Intra  meriterebbe  d'  esser  extra  :  gente  che  si  rotola 
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a  Milano  a  vender  vino,  e  quando  ha  ammucchiato 
le  quadruple  torna  ne'  suoi  grebani  a  contarle,  ti  pare 
che  possa  pensare  e  sentire  altrimenti?  Dai  monti 
non  cala  di  buono  che  1'  acqua  dei  fiumi  e  le  casta- 
gne. Non  mi  parlino  del  bel  dono  delle  Alpi  :  io  l' ho 
con  Dio  che  ce  le  ha  regalate  :  se  ci  favoriva  d'  una 
fascia  di  sabbie  del  gran  deserto  avressimo  tanti  guai 
di  meno....  non  vedremmo  le  cime  del  monte,  ma  non 
avremmo  il  pie  di  monte....  co'  suoi  amminicoli. 

Tienci  informati  del  povero  Saijni. 

Scrissi  a  Gril.  pochi  giorni  addietro.  Avrei  una  li- 
tania di  buone  ragioni  da  dire  ai  nostri  di  lassù  per 
convincerli  che  quel  benedetto  periodico  deve  cambiar 
forma  per  essere  introdotto  e  smerciato  qui.*  E  meglio 
che  venga  in  grossi  volumi  di  tre  in  tre  mesi,  o  in 
opuscoli  staccati.  Un  periodico  che  arriva  a  sbalzi  e 
si  fa  aspettare  dei  mesi  è  un  non  senso:  tutti  se  ne 
stufano. 

Si  può  avere  il  tuo  11  agosto?  Che  vi  sia  ciascun 
lo  dice,  dove  sia  nessun  lo  sa.  Ieri  me  lo  chiese....  chi  ? 
Stefani.  Io  feci  il  nescio  :  ma  tu  dovresti  spedirgliene 
una  copia  con  accompagnatoria  d'  un  bigliettino  sa- 
lato e  pepato 

Eacconterò  il  nuovo  caso  del  Secchi  :  qualche  gior- 
nale dirà,  dirà,  e  poi  ?...  e  poi  chi  è  somaro  resta  so- 
maro. E  io,  e  tu,  e  Pip|)o,  e  cento  altri  Pippetti  non 
siamo  noi  somarissimi  somari,  noi  che  non  abbiamo 
ancora  capita  e  messa  a  i3rofitto  la  storia  di  Prometeo? 
E  ci  ostiniamo  a  lavar  la  testa  all'  asino,  a  far  mutar 
natura  alle  pecore,  a  drizzar  le  gambe  ai  cani  ?  Quanto 
starebbero  bene  a  tutti  noi  quelle  legnate  che  di- 
spensa queir  arcilogico  Eadetzky  !  ! 


'  V  Jittìia  del  Popolo,  pubblicato  a  Losanna, 


Un  amico  mi  diceva  stamane  che  dovreste  bruciare 
le  copie  di  quel  Portafoglio  di  Bamormo;  opera  che 
disonora  la  raccolta  e  per  lo  stile  e  per  le  cose  e  per 
chi  n'  è  autore.  Io  non  1'  ho  letta  :  relata  refero. 

Addio.  Io  vivo  ora  in  perfetto  ozio  :  penso,  e  mi 
rodo,  perchè  sono  uno  sciocco,  quantunque  tutti  i 
giorni  vada  ripetendo  a  me  stesso  che  sono  un  genio, 
un  profeta. 

Il  Dufour  è  tradotto  in  italiano  e  stampato  a  Ve- 
nezia. Addio.  Spera,  se  puoi  ;  io  bestemmio,  solo  gusto 
vero  dopo  il  risotto.  Il  tuo  Tasca. 

42. 

A  a.  P.  Calloud. 

Torino,  17/1  51. 

Mio  caro  Gian  Paolo, 

Dio  sa  s' io  vorrei  poterti  promettere  il  pagamento 
dei  cinquecento  franchi  per  il  prossimo  marzo.  Ma  tu 
non  ignori  eh'  io  nell'  inverno  non  posso  recitare,  quindi 
è  difficile  che  per  quell'  epoca  io  abbia  denari.  Posso 
prometterti  e  ti  prometto  che  se  ne  avrò  soltanto  cin- 
que di  più,  ti  manderò  certamente  i  tuoi  cinquecento. 
La  stagione  finora  è  buona,  e  chi  sa  che  in  quare- 
sima io  non  possa  farne  su  presto  un  migliaio.  Il  de- 
cembre  me  ne  ha  fruttato  milleottocento,  ma  ho  pagato 
il  fitto,  ho  fatto  spese  per  l' inverno,  e  devo  tirare  in- 
nanzi fino  a  chi  sa  quando  senza  guadagnarne.  Ho 
una  offerta  per  andare  a  Mondovì  :  è  un  villaggio  :  se 
starò  bene  vi  andrò  ai  primi  di  febbraio  :  peraltro  è 
un  paese  da  portar  via,  a  farla  grassa,  trecento  fran- 
chi. Se  tu  sapessi  che  cosa  mi  vuol  dire  lo  stare  a 
Torino  in  mezzo  a  migliaia  d'infelici!  Ho  deciso  di 
andarmene  a  stare  in  una  campagna,  appena  verrà  il 
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caldo,  e  rimanermene  là  per  sempre,  perchè  qui  mi 
rovino,  e  infine  non  posso  nulla  in  confronto  delle 
miserie  che  mi  circondano.  Bisognerebbe  esser  mi- 
lionari. 

Ti  prego  di  cercare  dell'  amico  Medici  e  dirgli  che 
mi  scriva.  Che  mi  scriva  dell'  amico  Bixio,  e  di  lui, 
e  d' un  certo  affare  eh'  egli  sa  e  che  aspetto.  Egli  non 
si  fa  vivo,  ed  io  non  mi  fido  più  di  scrivergli  perchè 
so  che  si  sta  in  cerca  di  pretesti,  e  si  tramutano  in 
colpe  a  bella  posta  le  cose  più  indifferenti.  E  tu  scherzi 
coir  inchiostro  rosso!  I  teatri  di  Torino  fanno  denari: 
la  Reale  denaroni.  Addio.  Giulia  ti  saluta. 

43. 

A  Ippolito  D'Aste. 

Da  Sarzana,  12  giugno  51. 

Mio  caro  D'Aste, 

I  giornali  pizzicarono  l'impresa  a  proposito  delle 
mie  recite  perchè,  come  sai,  la  popolazione  —  o  a  torto 
o  a  ragione  —  l' ha  sempre  cogl'  impresari  teatrali, 
come  r  ha  coi  ministri  e  coi  finanzieri.  Del  resto  se 
i  20  galantuomini  del  Canto  XIX  dell'  Inferno  dicono 
di  non  aver  mai  avuto  proposta  per  darmi  il  teatro, 
mentiscono. 

Toselli  prima  di  venire  a  chiederti  il  teatrino  dei 
dilettanti  chiese  a  Canzio  il  teatro  Sant'  Agostino  per 
quindici  giorni,  da  quel  di  Pasqua  in  giù,  e  precisa- 
mente annunziando  di  volerlo  per  farvi  otto  recite  con 
me.  Gli  fu  rifiutato  per  ragioni  che  io  trovai  ragione- 
voli, giacché  mi  metto  nei  panni  dell'  Impresa.  T'  ho 
detto  e  ti  ridico  che  chi  ammazza  1'  arte  nostra  non 
è  r  Impresa,  ma  il  Sindaco,  il  Podestà,  il  Comune, 
queir  essere  qualunque  che  dà  i  teatri  ad  un  Impre- 
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sario  d' opera,  con  piena  facoltà  di  scorticare  i  comici, 
purché  dia  opere  in  certe  stagioni. 

L' Impresario  che  deve  spendere  molto  per  dare 
gli  spettacoli  di  canto  e  ballo,  si  rifa  sui  comici  di 
quel  che  perde  dall'  altra  parte,  e  quindi  io  che  vo- 
glio lavorare  per  utile  mio  e  non  per  dar  guadagno 
ad  uno  speculatore,  non  potrò  mai  convenirmi  coli' Im- 
presa di  Genova.  Poiché  la  fame  non  mi  stringe  alla 
gola  voglio  incarnare  i  principii  del  giusto  sociaHsmo. 
Eccitare  per  me  e  pe'  miei  fratelli  d'  arte,  e  non  far 
guadagnare  un  capitalista  che  non  recita  e  non  rischia 
nulla  di  sua  borsa.  Il  teatro  é  la  bottega  dove  io  metto 
in  vendita  i  miei  quadri  parlanti  :  voglio  pagare  un 
onesto  prezzo  di  affitto  come  ogni  mercante  o  artista 
paga  per  qualunque  bottega  e  nulla  più. 

Ora  non  avrei  compagnia  per  recitare  a  Genova. 
Bisogna  pur  essere  un  po'  affiatati  :  tu  sai  il  senso  di 
questa  parola  tecnica. 

Fra  pochi  giorni  viene  costà  la  compagnia  Dome- 
niconi,  colla  quale  male  potrei  lottare,  se  mi  unissi 
ad  un'  accozzaglia  qualunque  di  comici  :  dopo  Dome- 
niconi  viene  quella  dei  servi  de'  servi  di  S.  M.  —  Vedi 
adunque  che  per  1'  estate  non  e'  é  mezzo  di  combinar 
nulla. 

Un  abbraccio  di  cuore. 

44. 

A  Gr,  P,  Caìloud, 

Da  Torino,  17  agosto  51. 

Mio  caro  Gian  Paolon, 

Tu  non  sapevi  di  me  ed  io  era  al  buio  de'  fatti 
tuoi  ;  ti  supponevo  a  Livorno.  Prima  di  tutto,  scrivimi 
subito  se  devo  mandarti  i  500  franchi  a  Verona,  o  a 
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Parma  ;  e  bada  che  sono  indifFerente  sul  mandarli  là 
o  colà:  li  ho,  e  bramo  soprattutto  levarmi  codesto 
pensiero. 

La  Petrucci  è  un  buon  acquisto;  recita  natural- 
mente, ha  forza,  ha  intelligenza,  è  un  pastone  di  bontà, 
e  farà  progressi  :  è  giovanissima,  un  po'  tozza  di  per- 
sona, ma  belloccia  di  viso  e  non  sconcia:  non  ha  sentito 
eroi  né  eroine  a  recitare,  quindi  non  è  ancor  guasta 
—  ma  venga  con  voi  o  con  altri,  si  guasterà,  grazie 
al  colto  pubblico  e  all'  esempio  dei  compagni.  Non  lo 
dire  a  Marchi,  che  non  mi  perdonerebbe  la  bestemmia. 
Ma  la  Petrucci  ha  il  padre  che  è  caratterista,  niente 
cattivo  attore,  anzi,  a  parer  mio,  buon  attore;  e  se 
non  sta  col  padre,  passa  in  podestà  del  marito,  sposa 
cioè  Germoglia  che  fa  il  primo  attore  ;  nell'  un  caso 
0  neir  altro  non  vedo  come  possa  fare  al  caso  vostro. 

La  Carolina  Caracciolo  piace  molto  ;  io  non  1'  ho 
sentita  giacché  non  ho  avuto  occasione  di  abbaiare  con 
lei  ;  e  quando  non  devo  trascinarmi  su  quella  berlina  a 
far  da  buffone  per  strappar  la  pagnotta,  il  teatro  é  per 
me  una  chiesa  :  non  ci  metto  il  piede  a  nessun  patto. 

Altre  attrici  giovani  che  dieno  speranze  non  ne 
conosco.  Qualcuno  che  ha  udito  quella  Monti,  ora  in 
compagnia  Rossi,  me  ne  ha  detto  bene,  qualcun  altro 
mi  ha  detto  che  é  sguaiata  da  far  recere.  La  Mayer 
è  libera  ;  ma  é  inseparabile  dalla  madre  e  dalla  so- 
rella, sicché  non  può  unirsi  a  voi. 

Ti  ho  risposto  tardi  perchè  ieri  soltanto  tornai  a 
Torino  da  una  corsa  sul  Lago  Maggiore.  Ho  guada- 
gnato qualche  danaro  in  primavera,  e  ho  avuto  subito 
r  occasione  di  spenderlo.  Vedo  dal  giro  delle  tue  piazze 
che  tu  resti  tutto  l'anno  in  Ostrogozia  :  buon  prò  ti  fac- 
cia. Dio  ti  tenga  le  sue  sante  manone  sulla  testa.  Rendi 
i  saluti  a  Pezzana,  saluta  Giacomone  il  caffettiere  se 
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vive  ancora,  e  V  avvocato  Salomoni  se  bazzica  ancora 
per  quel  caffè.  E  fa  un  salamelec  a  Radetzky  quando 
passa;  che  in  sostanza  è  il  solo  che  tratti  le  scimmie 
parlanti  come  vanno  trattate.  Addio  di  cuore. 

Tanti  saluti  dalla  Giulia. 

Eiapro  la  lettera  per  pregarti  di  un  favore. 

Ho  venduto  il  mio  casino  al  Terraio  e  l'altro  a 
S.  Artenio  fuori  di  Treviso  —  per  un  terzo  di  quel 
che  vi  ho  speso  dentro  !  Per  non  rompere  il  collo  an- 
che a  quella  mobilia  che  avevo  sul  Terraio,  mi  sob- 
barco alla  spesa  di  farmela  venire  a  Torino.  Lo  spe- 
dizioniere di  Treviso  la  manderà  a  Mangili,  a  Milano, 
e  così  fra  trasporto  e  commissioni  e  spese  varie  mi 
costerà  un  occhio  della  testa.  Prima  di  scrivere  che 
la  mettano  in  viaggio  vorrei  che  tu  cercassi  fra  i  mille 
proprietari  di  bare  che  sono  a  Verona  uno  che  avendo 
una  bara  a  Padova  o  a  Treviso  assumesse  di  portarmi 
la  mia  roba  a  prezzo  discreto  dal  Terraio  fino  a  To- 
rino. E  difficile,  pure  tentare  non  nocef,  E  roba  che 
fa  volume,  e  non  pesa  molto  :  una  grossa  mezza  bara 
con  due  cavalli  la  porterebbe.  Prova  a  domandare,  e 
scrivimi  qual  prezzo  domandano.    ^ 

46. 
A  6r.  B.  Niccolini. 

Da  Torino,  28  agosto  1851. 

C.  N., 

Alla  tua  del  23. 

Il  libro  Apologia  di  Guerra^d  non  è  ancora  qui  e 
non  credo  sia  per  anche  uscito  alla  luce  in  Firenze  o 
altrove.  Quindi  non  è  ancor  tempo  di  pubblicare  ri- 
sposta qualunque.  Né  credo  che  alcun  Kbraio  vorrà 
incaricarsene  giacché  qui  e'  é  poca  curiosità  per  le  cose 
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di  Toscana,  e'  è  anzi  apatia  per  qualunque  scritto  re- 
lativo agli  avvenimenti  passati,  e  ciò  in  grazia  della 
farraggine  immensa  di  scritti  già  pubblicati  su  codesto 
argomento.  Ognuno  ha  voluto  dire  la  sua,  e  ne  è  ge- 
nerata una  sazietà  ed  un  disgusto  universale  ;  i  librai 
editori  ne  hanno  delle  cataste  in  fondo  ai  magazzini, 
hanno  perduto  denari,  e  a  chi  parla  di  pubblicare 
qualche  nuovo  scritto  volgono  le  spalle.  Ciò  ti  serva 
di  norma  pel  romanzo  progettato.  Il  fisco  di  Firenze 
bensì  tira  a  guadagnare  colla  pubblicazione  del  pro- 
cesso e  dell'  atto  d'  accusa.  Ne  sono  venute  a  Torino 
cinque  copie  che  i  librai  vendono  a  25  franchi  l' una. 
Per  quanto  grande  sia  la  mia  curiosità  io  non  mi  ci 
accosto,  e  mi  lascio  accusare  e  condannare  senza  leg- 
gere queir  immenso  volume  ;  a  meno  che  il  fisco  non 
mi  facesse  la  gentilezza  di  mandarmene  in  regalo  una 
copia,  e  ad  una  copia  hai  diritto  anche  tu.  Vedi  però 
stranezza  dei  destini  umani  !  Noi  siamo  processati  e 
saremo  condannati  una  cum  Guerrazzi,  e  la  massa 
delle  genti  stolide  ci  considererà  come  suoi  complici. 

Per  pubblicare  su  qualche  giornale  la  lettera  che 
tu  mi  mandasti  converrebbe  aver  qui  qualche  docu- 
mento concludente.  Senza  privarti  degli  originali  po- 
tresti mandarne  copia  con  qualche  firma  di  Italiani 
costà  residenti  per  certificare  l' autenticità.  Io  convengo 
teco  pienamente  che  è  opera  santa  lo  smascherare  chi 
opera  da  tristo  ;  ma  i  giornali  non  si  prestano  a  pro- 
clamare gravi  accuse  senza  aver  tanto  in  mano  da  so- 
stenere il  loro  asserto. 

Ho  anch'  io  notizie  di  Giuseppe,  e  vedo  con  piacere 
molti  increduli  convertirsi  e  riconoscere  la  potenza 
della  sua  anima  costante,  instancabile.  Egli  fa  e  gli 
altri  ciarlano,  quindi  a  lui  solo  toccherà  per  univer- 
sale consenso  1'  onorevole  incarico  di  condur  la  nave 
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in  porto.  Tutti  gli  altri  ormai  si  sono  scoperti  o  inetti 
0  ciarlatani  o  impostori.  Addio  intanto. 

46. 
A  Francesco  BalV  Ongaro. 

Torino,  1°  ottobre  51. 

Caro  Ongaro, 

L' amico  G.  che  fa  un  viaggio  di  piacere  in  Isviz- 
zera,  ti  recherà  nuove  di  me  e  della  Giulia. 

Noi  vegetiamo  al  solito.  Io  mi  ossido  il  fegato  per 
la  rabbia  di  dover  star  qui.  Penso  sempre  all'  Ame- 
rica, e  a  quella  America  che  è  ben  giù  giù  in  fondo 
al  mondo.  Da  Treviso  mi  venne,  due  mesi  fa,  una  spe- 
ranza d'  aver  venduto  a  rompicollo  i  miei  magri  beni, 
e  allora  feci  dei  bei  sogni  ;  facevo  fagotto,  mi  mettevo 
in  via,  m' imbarcavo,  m' aggiustavo  una  baracca  in  un 
grebano  deserto....  ma  il  compratore  è  andato  in  vampa, 
e  i  miei  sogni  in  fumo.  E  devo  restar  qui.  Mondo  pam- 
palughetto!... 

Tu  scrivi,  eh  ?  bravo,  scrivi  :  infine  tu  sei  più  fe- 
lice di  me  se  puoi  ancora  minchionare  te  stesso. 

Non  ho  nuove  di  Prometeo ,  ma  sia  dove  si  vuole 
e  faccia  quel  che  sa  fare,  so  che  moralmente  è  inchio- 
dato alla  rupe  e  vi  starà  finché  darà  1'  ultimo  fiato. ^ 

Saluta  tutti  e  nessuno.  Addio. 


*  Né  mal  s'apponeva  nel  giudizio  sebbene  precorreva  di  ventidiie 
anni  la  fine  del  grande  italiano. 
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47. 
Allo  stesso, 

10  ottobre  51. 

Caro  Fornar....^ 

Alla  tua  dell'  8. 

Gr....^  non  è  ciò  che  tu  pensi;  è  troppo  baccellóne 
per  aver  un  proponimento  qualunque.  Viaggia  per 
ammazzare  il  tempo  e  la  noia.  Ora  è  dei  nostri  per 
conversione,  ma  quando  accadesse  un  movimento,  e 
chi  ha  i  battaglioni  mostrasse  di  volerlo  secondare, 
egli  farebbe  ciò  che  farebbero  tutti  i  sedicenti  nostri 
~  pochi  individui  eccettuati:  si  getterebbe  coli' appa- 
renza della  forza.  Del  resto  è  uomo  da  nulla  in  tutto 
e  per  tutto.  Quanto  all'  altro,  non  so  cosa  sia  :  lo  di- 
cono buono  ;  a  me  parve  sempre  strambo  assai.  L' uno 
e  r  altro  hanno  militato,  e  ben  probabilmente  aiutano 
i  disertori  ungheresi  per  impulso  del  cuore  credendo 
far  anche  un'  utile  impresa  politica  :  non  credo  che 
sieno  venuti  costà  ad  Itoc  :  il  primo  no  certo.  Se  mette 
fuori  denari  lasciaglieli  mettere  ;  così  non  li  giuocherà. 
Se  ne  domandasse  in  prestito  a  qualcuno,  consiglia  il 
richiesto  a  negarglieli,  giacché  non  ha  il  vizio  di  re- 
stituire. Ben  inteso  che  non  mi  farai  autore  con  chic- 
chessia di  questa  sofìiata. 

Anch'  io  deploro  le  diserzioni  degli  Ungheresi,  e  vo 
dicendo  a  tutti  i  Lombardi  di  scrivere  laggiù  per  dis- 
suadere quei  poveri  diavoli  dal  seguire  codesto  diriz- 
zone. Disertando  sono  perduti,  rimanendo  tra  le  fila 
austriache  possono  far  del  bene  quando  venga  il  mo- 
mento. 

'  Nomignolo  applicato  a  Dall' Ongaro  autore  del  dramma  Fomarettn. 
*  Da  non  scambiar  il  nome,  soppresso  per  evidenti  ragioni,  con  quello 
di  Grillenzoni. 
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Tu  mi  domandi  chi  è  qui  fra  questi  ministri  che 
pensi  a  ripigliare  le  ostilità  :  nessuno  ne  ha  neanche 
la  semenza  dell'  idea,  né  ministri,  né  ministrati  ;  sono 
deliri  della  gran  Deira  dottrinaria  Tosco-Lombardo- 
Sicula,  la  quale  se  la  fa  e  se  la  dice  da  sé,  e  trincia 
Piemonte  come  se  fosse  roba  sua  :  della  gran  Deira 
degli  amici,  incomodi  più  che  i  nemici,  al  Massimo  ed 
al  Pinelli.  Ma  per  finire  il  giuoco  domani  o  posdo- 
mani avremo  un  ministero  Cavour.  Questo  dovrebbe 
esser  suggello  che  sganni  tutti....  e  non  disingannerà 
nessuno  :  vedrai  che  il  nuovo  guelfismo  sabaudo  du- 
rerà quanto  durò  il  guelfismo  papale. 

L'  amico  mi  ha  scritto  che  il  periodico  L  d.  P. 
(Italia  del  Popolo)  continuerà  :  me  ne  duole,  ma  non 
spenderò  ciarle  a  far  intendere  ragione  a  chi  non  vuole 
intenderla.  Egli  mi  mandò  cartelle,  che  procurerò  di 
vendere.  Non  mi  dilungo  in  spiegazioni  onde  tu  non 
abbia  a  perdonarmi  1'  affettazione  di  pessimismo,  e  ti 
perdono  à  mon  tour  la  tua  fede.  E  proprio  il  caso  di 
dire  come  Arlecchino  :  <  Scuseme  se  te  compatisso.  > 
A  buon  conto  é  meglio  credere  e  ingannare  sé  stesso, 
che  disperare  ;  si  risparmia  il  rabarbaro. 

Tu  vuoi  venir  qua?  Tajtt  va  la  eruche  à  Veau..., 
E  vieni  pure  ;  a  peggio  fare,  un  po'  di  gabbia  manca 
ai  tuoi  fasti  :  eh'  io  sappia,  il  battesimo  del  sole  a  scac- 
chi non  lo  avesti  ancora  :  verrò  a  farti  visita,  se  il  se- 
condino Massimo  Martino  ^  lo  permetterà.  Addio.  Il  tuo 
Tasca. 

*  Massimo  d'Azeglio  e  Ponza  di  San  Martino. 
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48. 

Allo  stesso. 

Da  Mecca-Fetida,  30  ottobre  51. 

Caro  caro,  poeta  !  !  filosofo  !  ! 

Io,  in  fin  dei  conti,  me  n'  impij}0  e  poi  rido  ;  ma 
un  po'  di  quel  d'  Adamo  mi  resta  sempre,  e  quindi 
son  soggetto  a  perdere  pazienza  ;  e  questa  volta  sei 
tu  che  me  la  fai  perdere;  e  sbruffo  e  ti  voglio  stra- 
pazzare. —  Et  tu  quoque!,..  Ci  mancava  anche  que- 
sta !  Finché  sputi  versetti  per  aver  pace  colla  tua 
coscienza  che  ti  domanda  il  mio  Vespro,  transeat.... 
ti  posso  perdonare  i  versiciattoli  ;  dovevi  battere  na- 
poleoni e  batti  centesimi  —  tanto  peggio  per  te  se 
aspiri  a  discendere.  Ma  sciupi  il  tuo  tempo  a  fare 
alchimie,  e  scrivi  a  Parigi,  a  Torino  e  a  tutti  i  venti 
della  bussola  letteroni  da  sant'  Agostino  per  provare 
che  Dio  è  da  per  tutto,  e  che  il  primo  non  è  il  se- 
condo, e  che  senza  timoniere  la  barca  va  a  picco.  Gra- 
zie della  carrozza  !  E  poi  mi  si  nieghi  che  noi  siamo 
il  fac-simile  dei  Greci  di  Bisanzio  assediato  da  Mao- 
metto. Cosa  m' importa  e  cosa  deve  importare  a  te 
(che  parevi  scevro  dalla  tigna  dottrinaria)  se  Dio  sta 
dove  r  ha  messo  Spinosa  e  san  Paolo  o  se  passeggia 
sulle  strade  ferrate  ?  Lasciatelo  dov'  è  e  pensate  ai 
casi  vostri.  Io  1'  ho  lasciato  al  trovarobe  dacché  ebbi 
lume  di  ragione,  e  così?... 

Mancano  pochi  mesi  al  gran  terremoto,  non  ci  sono 
fucili,  non  munizioni  preparate  alle  frontiere,  non  e'  é 
denaro,  e  invece  di  mettere  le  mani  nei  capegli  a  quegli 
avari  gozzoviglianti  di  Lombardia,  e  di  strillare  «  date 
denaro  che  il  momento  s' avvicina,  »  tutti  i  dottori  della 


LETTERE.  71 

emigrazione  criticano  quel  solo  che  si  consuma  'per 
fare^  disputano  di  Dio,  sottilizzano  sulle  formule  e  sul 
summum  jus  del  popolo  che  ora  spreme  jus  umano 
dalle  natiche  sotto  le  bastonate  !  Io  guardo  attorno 
se  son  chiuso  in  San  Servolo  !  !  E  che  altro  è  da  co- 
desti legulei  della  democrazia  a  quei  del  48  se  non 
che  questi  perdettero  la  rivoluzione  dopo  fatta,  e 
quelli  la  soffocano  prima  che  nasca  ?  Mandali  a  farsi 
friggere  e  non  sprecarvi  lettere  !  E  poiché  ti  sei  con- 
dannato alla  canzoncina  fanne  almeno  qualcuna  in 
derisione  dei  sapienti,  e  inculca  al  popolo  che  confidi 
la  rivoluzione  a  una  Dittatura  di  tre  galantuomini  che 
non  sappiano  leggere.  Non  lo  vedi  che  la  scienza  gua- 
sta e  ammazza  tutto,  il  cuore,  l' idea  ed  il  fatto  ?  Ne 
hai  un  esempio  lì  alle  tue  falde.  Quel  C.  —  che  ma- 
sticherei di  rabbia,  perchè  era  una  mia  simpatia,  e 
m' ha  tradito  !  —  quello  lì  è  un  otre  di  scienza,  sì  o 
0  no  ?  Se  r  è  insaccata  in  quel  suo  scatolone  di  te- 
stone come  s' insacca  la  luganega  ;  e  mettine,  mettine, 
mettine,  per  trovarle  luogo,  perchè  non  gli  schizzas- 
sero gli  occhi  dalla  testa,  ha  dovuto  aprire  il  magaz- 
zino del  senso  comune  e  farne  avaria.  E  così  tutti  gli 
astri  minori  fino  a  quel  povero  S....  che  ha  fatto  il 
testamento  in  quella  bella  lettera  degna  di  Truffaldino. 
Vedi  M...  ?  Se  Dio  fosse  proprio  dappertutto  sarebbe 
stato  a  Fucecchio,  avrebbe  preso  il  bimbo  con  due 
dita  e  lo  avrebbe  schiaffato  in  una  sagrestia  di  San- 
t' Ignazio  a  tirar  giù  i  moccoli  e  a  dar  la  piena  alle 
ampolle  ;  ma  Dio  lo  perde  d'  occhio,  e  il  bimbo  ro- 
tolò in  una  università  d' onde  ne  uscì  quel  Stenterello- 
gesuitello  scarabocchiato  di  dem.  e  soc.  che  fa  il 
buttafuori  dietro  le  quinte  in  questa  stolida  e  birba 
commedia-congiura. 

Ne  vuoi  di  più?  l'ultimo  esempio,  e  finisco.  Guar- 
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dati  te  !  Se  tu  non  sapevi  leggere  avresti  tu  fatto  la 
solenne  castroneria  di  levar  via  un  paragrafo  dal  pro- 
clama del  Comitato  ?  Saresti  scivolato  fino  a  rubar  il 
mestiere  al  povero  Cameroni  e  all'innocente  Cusani?  ^ 
No  certo.  Convinciti  dunque  che  tu  saresti  un  uomo 
intero  se  tu  non  saijessi  leggere. 

E  il  grosso  Carlo  CI...  !  che  io  mi  figurava  vergine 
e  puro  dalla  scabbia  filosofica,  anch'  esso  mangia  dei 
frutti  di  quel  maledetto  albero!...  Ma  voi  mi  sgusciate 
di  mano,  mi  tradite  tutti.  Per  carità  pensate  ai  fucili, 
a  far  denari  da  comperarli,  a  trovar  luoghi  da  nascon- 
derli, a  nasconder  polvere  e  palle,  a  radunar  materiali 
d'ogni  specie,  carte  topografiche,  attrezzi....  quel  che 
ci  vuole  infine  per  cominciare  il  battibuglio.  Quando 
sarà  incominciato,  vedrete  che  la  necessità  di  provve- 
dere a  continuare  la  guerra,  e  il  grande  scompiglio 
e  la  stretta  del  tempo  faranno  dimenticare  ai  nostri 
dottori  il  sommo  diritto,  le  elezioni,  le  disquisizioni, 
ed  essi  pei  primi  pregheranno  a  mani  giunte  quel 
povero  Cristo  di  fare  per  essi,  che  in  faccia  alla  tre- 
menda responsabilità,  quando  romba  il  turbine,  tutti 
si  sentono  da  meno,  e  scongiurano  l' antico  pilota. 
Ho  detto  Cristo,  ed  è  la  parola; 

Non  è  dover  che  la  genia  briccona 
Non  sia  senza  passion  glorificata. 

Già  gli  hanno  messo  in  mano  la  canna  e  la  corona 
in  testa,  ma  prima  che  arrivino  al  crucifigatur  spero 
che  entreremo  in  scena  noi  illetterati  coi  falegnami. 
Vogliono  lo  smozzamento  e  la  legale  assemblea  prima 
d'  ogni  cosa  ?  Sta  bene  :  ma  può  darsi  che  a  noi  dia 
r  animo  di  far  creare  una  assemblea  senza  avvocati 


*  Addetti  alla  censura  drammatica. 
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e  senza  dottori  e  che  lasciamo  gli  ambiziosi  masche- 
rati a  grattarsi  due  palmi  di  naso  sotto  la  maschera. 

Ora  m'  aspetto  che  i  dottori  dell'  emigrazione  un- 
garica si  mettano  attorno  a  K.  (KossutJi)  per  1'  esca- 
moter.  Già  abbondanza  di  legulei  politici  ce  ne  sarà 
anche  fra  loro  —  e  dove  non  ce  n'  è  di  quella  mor- 
chia ?  Dio  voglia  che  K....  sia  acciaiato  contro  codeste 
insidie  ;  ma  io  ne  temo,  che  gli  uomini  d' acciaio  son 
rari.  Finisco,  addio.  Se  m'hai  gustato,  buon  per  te, 
se  no....  crepa.  Il  tuo  Tasca. 

Ho  sfogato  la  bile  contro  i  dottori,  ma  mi  resta 
quella  contro  gli  avari,  questa  non  ha  sfogo,  e  mi  dà 
dolori  di  fegato. 

49. 
Allo  stesso. 

Torino,  12  novembre  51. 

Caro  amico, 

Di  ritorno  da  Vigevano,  dove  feci  magra  raccolta 
di  paoli  per  me,  e  dove  non  trovai  un  credente,  nep- 
pure uno  !  trovai  qui  la  tua  lettera.  Giulia  m' incarica 
di  dirti  che  ha  eseguito  la  tua  commissione  con  Crispi 
e  con  Piero  M....  e  che  tutto  va  bene.  Io  ho  ranno- 
dato relazioni  con  Venezia  ;  con  giovani  popolani,  cioè, 
solo  terreno  che  accolga  la  buona  semenza  :  lì  farà 
frutto.  L'  hai  scapolata  bella  ;  pure  t'  avevo  avvisato  ! 
buon  per  te  che  non  arrivasti  fin  qua  ;  se  t' inoltravi 
nella  bocca  del  lupo  non  ne  uscivi  sì  presto.  I  pac- 
chetti sono  giunti  a  destinazione.  Quella  fiaba  che  il 
clero  inglese  abbia  coperto  il  prestito  india  tutto  il 
mondo  perchè  dispensa  dal  portar  le  mani  alle  sac- 
cocce, sicché  la  fiaba  tornerà  funesta.  Pure  qualcosa 
si  rasperà  :  ben  poco  veh  !  Che  cosa  comoda  il  lasciar 
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fare  agi'  Inglesi  del  patriottismo  italiano  !  E  poi  mi 
dirai  che  ho  torto  di  veder  nero  !  Lessi  il  P  volume 
deW Archivio,  Fo  ai  compilatori  i  miei  complimenti 
per  la  pazienza,  e  cavo  il  cappello  all'  Ercole  che 
scrisse  colla  clava  le  ultime  trentanove  pagine.  Gnaffe  ! 
E  l'Ugolino  in  prosa.  Il  marchese  cordonato  quando 
chiuse  il  libro  :  «  Ambe  le  mani  per  dolor....  si  ma- 
sticò :  >  non  1'  ho  veduto,  ma  lo  giurerei  :  lo  vedo  come 
vedevo  da  star  qua  la  tua  accalappiata.  Giulia  scri- 
verà direttamente  a  Pippo  per  1'  affare  Crispi.  Quando 
vedi  Grill....  digli  che  in  decembre  abb alerò  qui,  o  a 
Genova,  e  farò  raccolta  d'  un  po'  di  scudi,  ne  ho  fame 
canina,  allora  lo  pagherò.  Quella  benedetta  mercanzia 
(L'Italia  del  Fopolo)  non  trovo  a  venderla,  e  per  di- 
sperazione la  regalo.  Tu  volevi  venir  qua  con  drammi 
vecchi  e  speravi  cavarne  una  morale  !  Non  sai  che 
qua  piovono  gli  autori  drammatici?  Ce  n'è  una  ven- 
tina a  nasar  la  nebbia,  ma  de  pecunia  nihil.  Se  tu 
schiccheravi  i  Vespri,  forse  il  soggetto  popolare....  ma 
tu  sei  condannato  ora  a  razzolare  nei  giornali  per 
rimpinzare  l'Archivio.  Povera  anima  di  poeta  che  ti 
prosciughi  !  Ti  compiango.  A  primavera  qualora  dorma 
la  poesia  dell'azione,  ti  ricaccerai  in  quella  dei  dram- 
mi.... San  Marco  !...  Intanto  scampa  cavallo.  Addio. 
Il  tuo  Nico  ti  abbraccia. 

14.  Non  m'  escono  fuori  occasioni  per  mandarti  la 
lettera,  mi  innaffio  dunque  la  noia  mettendomi  a  scri- 
vere agli  amici.  A  proposito  :  hai  veduto  il  Progresso  ? 
non  la  pretesa  locomotiva  del  mondo  ;  quella  <  che  ci 
sia  ciascun  lo  dice,  dove  sia,  ec,  »  ma  voglio  dire,  il 
giornale.  Avevano  dato  ad  intendere  al  mio  povero 
Pippo  che  quello  sarebbe  il  suo  portavoce  a  Torino, 
il  Confiteor  dei  convertiti,  un  Saule  me  persequeris  tras- 
formato in  san  Paolo  grazie  a  uno  spillo  dei  fratelli 
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Chiarini.  Ora,  se  non  lo  sai,  ti  annunzio  la  lieta  no- 
vella, che  è  quel  che  io  sempre  profeta  (scusami  della 
Kicciardata)  dissi  ai  suoi  autori  che  sarebbe  :  un  mo- 
stro blasonico  da  metter  sul  rovescio  della  medaglia 
che  porta  il  Leone  colla  testa  cacciata  nella  zucca  ba- 
rucca  :  tm  arrabattarsi  in  miscela  di  minestrone,  di- 
rebbe queir  Esopo  diritto  che  si  fa  far  le  minestre  dai 
cuochi  di  Gambolò,  e  poi  sparla  della  fusione.  Ce  n'  è 
dentro  di  tanti  colori  quanti  in  un  sacco  di  fagiuoli  ; 
De  Pretis,  Correnti,  e  Stagnanti  e  Rinculanti.  Fino  ad 
ora  non  sono  d' accordo  che  nel  dire  di  voler  prendere 
cartelle  :  «  Dal  detto  al  fatto....  »  vedremo.  A  proposito 
di  cartelle  l'Archivio  pompa  le  tasche  e  manda  a  male 
il  prestito  :  ci  canzoniamo  ?  Un  libro  che  porta  in  fron- 
tispizio N,  1  della  Serie  prima,  costa  dieci  franchi  ! 
Metter  fuori  dieci  franchi  per  comprare  la  minaccia 
di  cento  volumi  da  dieci  franchi  l' uno  ?  Se  il  secondo 
volume  non  è  a  metà  prezzo  non  ne  andranno  ven- 
dute cento  copie.  A  che  giova  quel  libro  se  va  soltanto 
in  mano  dei  ricchi  ?  Avvisa  i  Lombardi  dimoranti  co- 
stà che  un  certo  '^^*  è  venuto  a  Torino  a  parlare  di 
associazione  già  costituita  e  numerosa,  di  armi  a  mi- 
gliaia, e  d'  altre  cose  mirabolande,  e  cercava  un  anello 
di  riunione  colla  A,N.  {Associamone  N adonale)  e  diceva 
di  voler  recarsi  in  Isvizzera.  Ricordo  che  a  Milano  quel- 
r  individuo  non  godeva  la  fiducia  dei  nostri  :  fossero 
fondati  o  no,  i  sospetti,  bisogna  star  in  guardia.  Un 
Veneziano  mi  assicurò  che  F.,  console,  si  recò  da  Manin 
la  vigilia  della  rivoluzione  e  lo  esortò  per  iscritto  a 
proclamare  subito  la  Rep....  (per  iscritto  perchè  in- 
vano insistè  per  parlargli).  Dicono  che  lo  scritto  esiste 
in  mano  d'  un  privato  a  Venezia.  Vogliamo  cercare 
ogni  via  di  farvi  avere  codesto  scritto.  Sarebbe  la  più 
sicura  prova  del  piano  progettato  per  avere  la  Lom- 
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bardia  dall'Austria  collo  spauracchio  della  Repubblica 
e  proverebbe  tante  altre  cose,  le  quali  non  isfuggono 
alla  tua  sagacia  e  alla  sagacia-monstre  dell'  Isopo- 
Omero  {Carlo  Cattaneo)  che  ha  trovato  la  maniera  di 
fare  un  sì  generoso  panegirico  di  Mazzini  mentre  met- 
teva fuori  con  tanta  arte  il  panegirico  delle  cento  e  una 
Repubblichette-unità.  Macchi  ha  ragione,  colui  è  un 
mostro,  mostro  nel  senso  che  suona  in  bocca  d' una  Ve- 
neziana :  bisogna  amarlo  ! 

Salutami  Macchi  e  tutti  quanti. 

50. 
A  Ippolito  D'Aste. 

Mecca-Fetida,  20  novembre  1851. 

Caro  amico, 

Nel  Veneto  le  scadenze  sono  a  San  Martino  :  io  pago 
i  debiti  dieci  giorni  dopo,  perchè  da  buon  cristiano  ho 
rinnegato  quel  santo  dacché  fa  il  prestanome  a  Ponzio 
Pilato.  Ed  è  proprio  il  sentimento  cristiano  che  mi  fece 
risovvenire  del  debito.  Ieri  sera  ripresi  in  mano  il  se- 
condo volume  dei  Mystères  du  pettplc,  di  Sue,  e  rilessi 
quella  sua  magnifica  storia  della  morte  di  Cristo  :  al- 
lora mi  balenò  alla  mente  quella  promessa  di  sugge- 
rirti r  argomento  d'  un  dramma  :  eccolo  —  Spartaco  — 
trattato  alla  stessa  guisa  che  Sue  espone  la  miseria 
degli  schiavi. 

Scrivilo  in  prosa  :  ti  do  tempo  l' inverno  :  sai  che 
io,  come  diceva  di  sé  Alfieri,  non  canto  se  non  alla 
stagione  che  cantano  le  cicale.  A  maggio  te  lo  reci- 
terò :  ove  pure  a  maggio  non  levi  il  sipario  per  la  re- 
cita del  gran  dramma  II  Signor  cinquantadue,  tragi- 
commedia annunziata  da  quattro  anni  su  tutti  gli 
affissi,  e  nella  quale  aspiro  alla  parte  di  buttafuori. 
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Come  t^  è  piaciuta  Bachel  ?  Io  la  trovai  grande  ma 
classica  fino  alla  pedanteria,  serva  delle  tradizioni,  rou- 
tinière, e  un  po'  Dulcamara....  male  del  paese. 

Addio  ;  stammi  bene  :  io  e  Giulia  crepiamo  di  sa- 
lute. Ricordaci  ai  comuni  amici  e  seguita  a  volerci  bene. 

Ti  prego  di  rimetter  la  inclusa  lettera,  o  all'  indi- 
rizzo 0  a  Bixio  se  lo  trovi  nelle  tue  eroiche  corse  quo- 
tidiane. 

51. 

A  Francesco  JDalV  Ongaro, 

Dicembre  51. 

Guignon  !  guignon  !  Non  trovo  un  cane  che  parta 
per  Svizzera,  e  ho  questa  lettera  per  te  ormai  dive- 
nuta un  giornale  ;  e  ne  ho  altre  per  più  in  su  da  non 
potersi  assolutamente  rischiare  nella  buca  sospetta 
della  posta. 

Quel  benedetto  Catt  {anco)  con  le  sue  repubbli- 
chette  mi  mette  timore  che  il  suo  parere  faccia  auto- 
rità ai  giorni  della  riscossa,  e  che  ci  abbiamo  a  tro- 
vare un'  altra  volta  nel  labirinto  dei  cento  governi 
provvisorii.  Se  si  potesse  almeno  fargli  dire  chiara- 
mente in  quest'  altro  volume,  che  la  Costituente  de- 
ciderà se  definitivamente  l' Italia  debba  o  no  darsi 
forma  di  repubbliche  federate  ;  ma  che  finché  durerà 
la  guerra  il  potere  ha  da  concentrarsi  in  unità  ferrea 
onde  opporre  al  nemico  quella  stessa  forza  viva,  sciolta 
ne'  movimenti,  e  compatta  e  ostinata  con  cui  egli  com- 
batte noi  !  Il  prestito  raspa  anche  qui,  a  pizzichi  e  a 
briciole,  ma  raspa. 

Domanda  un  po'  a  Grill,  e  a  Ciani  se  essi  sanno 
suggerire  un  nome  di  banchiere  che  possa  indursi  a 
tirar  presso  di  sé  da  Londra  un  deposito  di  cartelle 
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e  venderle.  La  cosa  camminerebbe  molto  più  lesta  e 
acquisterebbe  anche  maggior  fede  nella  Mecca.  Quando 
suonano  i  tuoi  Vespri  ?  quando  Vollo  finirà  Fra  Dol- 
cino  ?  Ah  poeti  tartarughe  !  Intanto  m'  è  passata  la 
stagione  in  cui  posso  studiare. 

Si  persiste  a  dire  che  Azeglio  esce  dal  ministero  : 
vuol  dire  che  la  Prussietta  si  prepara  ad  eseguire  i 
comandi  dell'  Austria,  e  il  volpone  cede  la  parte  odiosa 
ad  un  nuovo  ministro.  Il  nuovo  giornale,  L'Ordine,  di 
Cavour,  parla  chiaro  a  chi  l' intende  :  i  fusi  impiegati 
e  da  impiegare  allungano  il  muso,  e  quei  che  s'  osti- 
nano a  sperare  nel  soccorso  di  Pisa  dovrebbero  co- 
minciare a  veder  chiaro....  se  volessero  vedere.  AUe- 
mandi  scrive  in  modo  da  far  credere  immancabilmente 
vicino  il  gran  moto  europeo.  Cernuschi  scrive  che  è 
lontano  mille  miglia,  e  che  è  bene,  benissimo  che  venga 
a  passo  di  lumaca.  Chi  dice  il  vero  ?  È  il  solito  con- 
traddirsi delle  lettere  degli  emigrati  :  io  lo  so  a  me- 
moria da  un  pezzo,  e  mi  stringo  nelle  spalle;  ma  i 
novellini  ne  strabiliano. 

Finalmente  il  giornale  parte  ;  ma  farà  un  giro  per 
giungerti  da  tergo.  Addio. 

Scrivimi.  Fino  alla  fine  di  dicembre  puoi  diriger 
la  lettera  per  la  posta  ad  Angiola  Botteghini,  arti- 
sta, ec... 

52. 

Allo  stesso. 

Domenica  4  1852. 

C.  A., 

Ho  ricevuto  la  tua  del  30  coli'  acclusa  di  C...  Non 
gli  rispondo  per  non  metterlo  in  paura  d'  avermi  a 
scrivere  di  bel  nuovo.  Ha  troppo  da  noiarsi  coli'  im- 
proba fatica  curialesca  dell'  Archivio  ;  e  capisco   che 
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r  idea  di  scrivere  lettere  deve  farlo  sudare.  Anch'  io 
mi  sobbarco  a  cotesta  penitenza  come....  per  esempio, 
a  recitare  San  Piero,  di  paventosa  memoria. 

Ringrazialo  per  conto  mio.  Ters....  gli  risponderà 
certamente,  e  così  conoscerà  F  esito  della  mia  pratica 
e  del  suo  buon  ufficio. 

Ringraziamo  Dio  che  sei  al  terz'  atto  del  dramma  ! 
Il  più  è  fatto.  Con  un  calcio  d'  Apollo,  direbbe  un  ar- 
cade, vai  air  ultima  parola  del  quinto.  Giacché  in  fatto 
di  drammi  omne  quintum  est  perf ectimi. 

Manderò  ad  Amilcare  il  ritornello.  La  R.  s' è  sgra- 
vata di  una  Principessa.  Il  Demagogo  impresario  di 
Genova  non  volle  pagare  la  compagnia  atteso  che  la 
duchessa  Grillo-Capranica  è  stata  un  mese  e  mezzo 
senza  recitare,  allegando  le  doglie  e  correndo  in  car- 
rozza per  le  ombrose  allées  della  Mecca.  Quindi  il  po- 
vero Domeniconi  si  contorce  tuttora  per  le  doglie  della 
Costituzione  drammatico-principesca.  A  lui  che  strisciò 
sempre  davanti  ai  Principi,  la  lezione  va  calzata. 

Ti  rinnovo  la  preghiera  di  non  accalappiarti  in  pub- 
blicazioni lunghe  e  periodiche.  Quel  programma  del 
Libro  deìV  Italiano  mi  sa  sempre  più  di  ragout  per  dirla 
alla  milanese.  E  quell'  altro  programma  delle  birbo- 
nate dei  Papi  sa  di  cosa  superflua  messa  lì  sotto  l' altro 
della  Storia  di  Giovini.^  Il  primo  ammazza  il  secondo. 
Il  secondo  non  troverà  compratori.  Se  tu  ci  lavori  den- 
tro ti  stillerai  il  cervello  in  indagini  noiose,  e  non  ne 
trarrai  frutto. 

Medici  ti  dirà  quel  che  sappiamo  di  Pippo.  Fino  a 
quest'  oggi  nulla  più  di  quel  che  tu  avrai  udito  da 
Pisacane. 

Qui  i  nostri  amici  progettano  una  biblioteca  mili- 


Storia  dei  Papi^  di  Bianchi-Giovini. 
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tare  voluminosa.  Avrei  amato  meglio  un  libricciuolo 
elementare.  Quei  che  si  vogliono  sprofondare  nella 
scienza  leggono  i  libri  francesi....  e  ce  n' è  tanti!... 

Credo  che  la  banda  del  Passatore  sia  una  cosa 
come  la  pulce  che  tira  una  carrozza  :  un  effetto  di  lenti 
microscopiche,  al  solito.  Pure,  Scipione  (Pistrucci)  che 
è  a  Spoleto  me  ne  scrive  come  di  cosa  non  piccola.  Sai 
che  il  desiderio  ingrandisce  i  minimi  fatti  da  una  con- 
trada all'  altra  della  medesima  città. 

Diedi  r  acclusa  all'  Arpesani. 

Addio.  Dimmi  pure  arrabbiato  e  antropofago  se 
vuoi.  T'  aspetto  lì,  te,  ed  altri  molti.  Parmi  che  C... 
sia  anch'  esso  sul  pendio  per  raggiungermi.  Invecchiare, 
disperare  e  morire  :  ecco  le  necessità  fatali  a  cui  dob- 
biamo tutti  soggiacere.  Quei  che  non  pensano  si  sottrag- 
gono alla  seconda  ;  quei  che  crepano  presto,  alla  prima. 
E  se  sopra  tutte  le  potenze  del  nostro  intelletto  non 
soperchiasse  la  facoltà  dimenticativa,  ci  ricorderemmo 
della  terza  ogni  mattina,  come  i  Trappisti,  e  da  un 
pezzo  ci  saremmo  rifuggiti  nel  Vanitas  vanitattim.,.. 
unica  vera  filosofia,  che  i  soK  Turchi  mettono  in  pratica. 

A  proposito  di  Turchi  :  ho  un  po'  di  prudore  d'  an- 
darmi a  stabilire  a  Smirne,  a  piantar  cavoli  nelle  terre 
di  Lamartine.  Mi  trattiene  il  dubbio  eh'  egli  v'  abbia 
trapiantata  la  jettatura  che  lo  persegue. 

Speri  :  te  ne  lodo  :  e  auguro  Scerèa  !  Che  del  resto 
sperare  vuol  dir  anch'  esso  dimenticare  :  hai  dimenti- 
cato 0  vuoi  dimenticare  quel  che  vedesti  in  due  anni  ; 
perciò  speri,  o  dai  a  crederlo.  Io  ricordo  per  mia 
sventura. 
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53. 

A  Ippolito  D'Aste. 

Augusta  Caudinorum,  22/1  52. 

C.  A., 

Tira  via  e  finiscilo,  lo  Spartaco  ;  che  sarà  sempre 
a  proposito  finché  ci  saranno  schiavi  per  forza  e  schiavi 
volontari,  id  est  in  scecula.... 

Certo  che  non  lo  reciteremo  noi,  ma  verrà  buono 
da  qua  a  vent'  anni,  quando  una  nuova  generazione 
rifarà  un  48  cominciato  per  celia,  proseguito  di  ma- 
lagrazia, sfruttato  da  un'  altra  covata  di  dottrinari, 
onesti,  moderati,  e  rimesso  in  sale  da  principi  e  preti 
e  borsaioli.  11  Mondo  gira  e  riporta  fedelmente  le  stesse 
commedie,  e  tu  avrai  ad  ogni  ventennio  tre  o  quattro 
anni  per  rifare  impunemente  sulla  scena  il  tuo  Spar- 
taco, poi  un  La  Marmora  per  proibirtelo,  e  un  Sabba- 
tini  per  metterlo  all'  indice,  e  via  così.  Intanto  già  che 
ci  sei  imbarcato,  menalo  a  fine.  Che  vuoi  fare  del  tuo 
tempo  ?  Impiegarlo  a  bestemmiare  1'  umana  specie,  e 
il  luogo  e  il  tempo  e  il  seme  di  sua  semenza,  come 
faccio  io  ?  E  un  lavoro  da  dannati  :  io  vorrei  piuttosto 
essere  condannato  a  infilare  anime  di  bottoni,  m'  an- 
noierei  meno. 

Non  mi  sottoscrivo  al  tuo  arcadico  concetto  di  scri- 
verlo in  versi,  abbenchè  tu  ti  faccia  puntello  della  trina 
autorità  de'  miei  rispettabili  amici  Fortis  e  compagnia. 
Tant'  è,  i  versi  mi  sciupano  la  verità. 

Spartaco  dev'  essere  un  carattere  schietto,  irto,  pri- 
mitivo, slavo,  tratteggiato  alla  Michelangiolo  ;  se  ti 
leghi  nei  lacci  del  ritmo,  ne  fai  una  qualcosa  di  arti- 
ficioso, di  leccato,  di  falso  come  i  personaggi  di  Alfieri, 
meno  Saul....  ma  Saul  è  un  miracolo,  e  credo  che  Al- 
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fieri  stesso  V  abbia  fatto  senza  accorgersene,  ed  è  morto 
senza  conoscerlo,  altrimenti  bruciava  tutte  le  altre  sue 
tragedie.  Vero  è  eh'  io  sono  nemico  dei  versi  per  un 
motivo  che  chiamerò  egoismo.  Nei  versi  ci  devo  stare 
imprigionato  :  laddove  nella  prosa  faccio  da  padrone  ; 
accorcio,  allungo,  levo,  aggiungo  ogni  volta  che  rap- 
presento quel  personaggio  :  quel  che  mi  viene  in  fan- 
tasia recitando  lo  butto  fuori,  e  se  ha  buon  successo 
lo  scrivo  nella  parte,  e  resta  lì  per  un'  altra  Volta. 

Sai  che  Dio,  tuttoché  Dio,  rimestò  anche  esso  il 
Caos  senza  sapere  cosa  si  facesse,  e  quando  scappò 
fuori  la  luce  s'accorse  «  che  la  luce  era  buona  >  e  la 
mandò  all'  esposizione  di  Londra.  Almeno  così  dice  la 
Bibbia.  Io  ammetterei  i  versi  quando  i  personaggi  s' al- 
zano a.  volo  lirico  coi  pensieri  e  col  discorso  ;  ma  un 
dramma  scritto  un  po'  in  prosa  e  un  po'  in  versi  coz- 
zerebbe contro  r  acciaio  delle  abitudini  ;  e  a  simili  ri- 
schi non  bisogna  esporsi.  Infine  poi  fa  tu  come  t'  ag- 
grada. Se  la  tua  hcec  Musa  ti  tira  pei  capegli,  io  non 
esigo  che  tu  glieli  lasci  in  mano  ;  ma  se  puoi  conten- 
tarla con  un  sonetto  colla  coda  alla  maniera  del  Bondi 
in  lode  della  Censura  o  della  Intendenza,  o  dei  nostri 
Eatapoils,  e  ottenere  da  lei  il  permesso  di  un  pro- 
saico contrabbando  per  lo  Spartaco,  io  te  ne  sarò  ri- 
conoscente. 

Mi  domandi  che  cosa  mi  pare  del  Bonaparte?  Se 
Nicola  sa  il  suo  conto  deve  mandare  in  Francia  molti 
reggimenti  d'  Ungheresi,  d' Italiani,  di  Polacchi,  ec, 
ai  quali  non  parrà  vero  di  far  salciccia  dei  Francesi. 
Benché,  sai,  tutto  il  mondo  é  Francia  ;  vittime  ne  ha 
anche  la  Francia  e  non  poche,  e  noi  abbiamo  ban- 
chieri, onesti-moderati,  preti,  gesuiti  in  cappello  tondo, 
anime  vendute  e  vendibili  quante  ne  ha  la  grande 
Nazione,  se  non  più.  Guarda  i  fusi  !  Non  li  senti  a 
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gridare  :  «  Adveniat  Bonaparte  !  »  per  le  canne  del- 
l' organo  Bianchi-Giovini  ?  E  a  Parigi  i  nostri  Bruti 
frementi  contro  la  tirannia  di  Mazzini  non  vanno  ora 
a  casa  Murat  a  far  brindisi  al  futuro  Ee  di  Napoli? 
Io  sarei  curioso  poi  di  sapere  che  cosa  destinino  in 
compenso  al  Nume  cui  volgono  le  spalle  e  che  ado- 
ravano ieri.  Ingratissimi  fusi!  Ad  ogni  nuova  luna 
filano  un  laccio  nuovo.  Non  più  tardi  di  ieri  un  grave 
Deputato  di  quei  che  votarono  il  regalo  del  Lago 
Maggiore  all'  Austria,  mi  diceva  :  Vedrai,  fra  tre  mesi 
Bonaparte  e  Palmerston  avranno  dato  l' Indipendenza 
all'  Italia.  Oh,  ballossi  !  ! 

Il  mio  diletto  prossimo  in  genere  mi  fa  nausea  e 
ribrezzo  ;  vorrei  essere  nato  scimmia. 

Addio.  Sta  allegro  e  scrivi.  Te  felice  che  puoi  di- 
strarti scrivendo  :  io  non  ho  voglia  di  far  nulla.  La 
Giulia  ti  saluta.  Saluta  per  noi  la  Caraccioletta  e  sua 
famiglia.  Un  abbraccio. 

54. 
A  a.  P.  Calloud. 

Da  Torino,  22  febbraio  52. 

Caro  Gian  Paolo, 

Mi  pare  che  tu  m'  abbia  scritto,  molto  tempo  ad- 
dietro, che  anderesti  a  fare  la  quaresima  a  Venezia. 
Se  ciò  fosse,  ti  prego  di  confermarmelo  per  lettera, 
giacché  ho  in  pendenza  colà  un  affare  per  cui  abbi- 
sogno dell'  opera  d'  un  amico.  Si  tratta  d'  un  credito 
ipotecario  che  devo  riscuotere  appunto  nel  mese  di 
marzo.  Glasi  mi  favorisce  con  tutta  amicizia,  è  vero, 
ma  è  molto  occupato,  e  tu  saresti  1'  asso  per  supplirlo 
in  ciò  che  non  può  fare,  e  disbrigarmi  la  faccenda. 
Con  questa  occasione  dimmi  come  stai,  come  ti   sei 
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divertito  a  Milano,  dove,  come  a  Venezia,  sento  la 
gente  siasi  divertita  molto.  Viva  V  allegria  e  i  cuori 
contenti  !  Io  e  Giulia  stiamo  bene  di  salute  e  bisogna 
contentarsene  :  io  non  ho  voglia  di  far  nulla  e  non  fo 
nulla.  Bestemmio,  ecco  tutto.  Hai  notizie  della  signora 
Giuditta  ?  È  guarita  del  tutto  ?  Sai  che  fece  una  brutta 
malattia.  Salutami  il  mio  compare  e  i  comuni  amici. 
Un  abbraccio  di  cuore  dal  tuo  Gustavo. 

Il  padre  spirituale  dei  comici  Todros  ti  avrà  rac- 
contato che  qui  i  teatri  vanno  a  vele  gonfie.  Ton  Ponce 
tesaurizza....  simpatie  !  è  nano  !  . 

55. 

A  Ippolito  WAste, 

Da  Codinopoli,  8  luglio  1852. 

Mio  caro  Ippolito, 

Sei  tu  guarito  ?  E  ora.  Te  lo  domando  col  vilissimo 
scopo  egoistico  di  torturarti  per  avere  lo  Spartaco, 
Già  la  tortura  torna  di  moda  ;  perchè  mi  farei  scru- 
polo io  di  dare  la  corda  ?  E  sono  da  compatire,  giac- 
ché, come  sai,  appena  l' estate  s' annega  nell'  autunno, 
io  divengo  una  spugna  di  malanni  e  non  ho  più  né 
memoria  né  energia,  quindi  non  posso  studiare  e  sboz- 
zare parti  nuove.  Se  tu  me  lo  butti  di  qua  da  Appen- 
nino fino  che  il  sole  scotta,  lo  imparo,  lo  digrosso,  e 
te  lo  vengo  ad  abbaiare  a  Genova  nella  scatola  dei 
36  generosi  che  con  mille  lire  hanno  ingresso  e  palco 
per  sette  generazioni 


So  già  che  infasci  il  feroce  schiavo  nella  camiciola 
degli  endecasillabi,  e  mi  ci  sono  rassegnato.  Dio  te  lo 
perdoni  sicut  et  nos  dimittimus.  Purché  tu  lo  finisca. 
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Forse  io  sono  crudele  a  scherzar  teco  in  quest'  ora. 
Ma  ho  fede  che  il  caldo  e  i  bagni  t'  abbiano  reso  la 
salute  e  1'  elasticità. 

Come  vanno  costà  i  teatri? 

10  vo  zingarando  per  città  e  castella  con  una  com- 
pagniola  di  comici  che  addestro  per  i  prossimi  grandi 
cimenti  di  Torino  e  di  Genova.  Sfango  —  strappo  la 
vita,  e  mi  distraggo  —  ed  è  molto,  perchè  in  verità 
tra  le  sofferenze  dei  pochi  buoni  e  1'  apatia  dei  molti 
cattivi,  e'  è  da  sputare  il  fegato  ....  se  si  pensa  .... 

Seguita  a  volermi  bene,  e  pel  bene  che  mi  vuoi, 
volesti  e  vorrai  non  mi  dar  nel  classico  scrivendo 
Spartaco. 

Un  abbraccio  di  cuore. 

56. 

A  Garheroglio, 

1  pom.,  lo  agosto  1852. 

Caro  Garba, 

La  tua  domanda  mi  giunge  come  un  fulmine  tra 
capo  e  collo.  Il  venditore  dei  palchi  al  camerino  di- 
grigna i  denti  perchè  ne  regalo  troppi  —  è  in  collera 
perfino  con  Righetti. 

Ma  a  tanto  intercessor....  ti  accludo  1'  ordine.  Af- 
fronta tu  quel  rigido  ministro,  io  non  1'  oso. 

11  redattore  dell'  appendice  nella  Patria  ha  ragione 
quanto  alla  chiusa  del  Filippo  ;  ma  se  sapesse  cosa 
vuol  dire  una  scala  che  non  era  nel  fa  bisogno  quindi 
impreveduta  !  la  scala  di  Maria  Stuarda  ha  tagliato 
i  garretti  a  Filippo  di  Spagna.* 

'        ottima  signora  Giulia, 

Voi  desiderate  di  rendervi  conto  dell'allusione  che  fa  in  una  di 
sue  lettere  a  me  dirette  il  vostro  Gustavo  riguardo  alla  Scala  dì  Maria 
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Le  scale  hanno  rotto  il  collo  a  molta  gente  —  e 
non  mi  salvano  dalle  visite  per  quanto  sieno  lunghe  ! 
—  Quanto  al  rosario  resto  nella  mia  opinione  :  la 
Patria  non  mi  ha  convinto.  VoUo  mi  ha  detto  che  il 
genio  della  Ristori  sfolgora  nel  S*"  atto  della  Stuarda 
perchè  Maria  guarda  sempre  al  Cristo  che  tiene  stretto 
in  mano.  Ed  io  non  sono  Genio  quando  cerco  nelle 
pallottole  del  rosario  la  maniera  di  sbrigarmi  d'  un 
figliuolo  che  mi  dà  noia  ?  —  Dove  sta  dunque  di  casa 
il  Genio  ?  tu  che  ne  hai  in  tutte  le  tasche  dei  tuoi 
gilets  dimmelo  tu.  Addio.  —  Martedì  si  suona,  si  Dan- 
teggia e  si  comicheggia  a  benefizio  dei  beneficabili. 
Dillo  a  tutti  e  a  Govean. 

57. 
A  Ippolito  D'Aste. 

Torino,  26  agosto  1852. 

Mio  caro  Ippolito, 

Lima  e  ripulisci  e  frega  e  fruga,  ch'io  per  venti 
giorni  non  ho  tempo  di  leggere.  Ma  pel  20  settembre 
fammi  avere  il  manoscritto  immancabilmente.  Termi- 
nato il  corso  delle  recite  al  Carignano,  io  voglio  met- 
tere in  scena  lo  Spartaco  nel  primo  paese  dove  andrò 

Stuarda  che  ha  rotto  i  garretti  a  Filippo  secondo!  Ecco  la  cosa.  —  La 
sera  di  quella  rappresentazione,  all'ultimo  atto  l'apparatore,  credendo 
di  fare  qualche  miglior  novità,  preparò  la  scena  di  cui  al  solito  si  ser- 
viva il  teatro  per  la  fine  di  Maria  Stuarda,  con  in  mezzo  una  porta 
cui  si  arrivava  per  cinque  gradini.  —  Gustavo  che  era  entrato  in  scena 
dalla  quinta  non  aveva  previsto  l' imbarazzo  in  cui  si  sarebbe  trovato 
allorché  Filippo  pronuncia  gli  ultimi  due  versi,  e  fu  costretto  a  rime- 
diare alla  meglio  in  fretta,  la  qual  cosa  essendo  stata  rilevata  dall'ap- 
pendicista della  Patria,  che  trovava  questo  nuovo  genere  di  finale  meno 
adatto  e  meno  perfetto  di  ciò  che  fosse  nelle  abitudini  del  gran  tragico. 
Gustavo  se  ne  sfogò  con  quel  biglietto  prevedendo  ch'io,  come  infatto 
avvenne,  mi  sarei  fatto  premura  di  comunicarlo  a  Giorgio  Adriano. 
(Lettera  di  Garheroglio  a  Giulia  Modena.) 
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ad  ammazzare  1'  ottobre.  Dopo  ottobre  non  studio  più. 
Voglio  sperar  bene  —  ma  se  non  mi  piace  —  abbenchè 
io  t'  ami....  e  appunto  perchè  t'  amo  —  te  lo  dico  alla 
papale. 

È  vero  che  1'  esito  delle  mie  recite  di  Torino  fino 
a  quest'  oggi  è  buono  ;  ma  non  volar  colla  mente  a 
Creso,  tienti  a  Baiocco  e  sbaglierai  di  poco.  Pure 
io  non  mi  lagno  del  presente  ;  bensì  V  avvenire  mi 
spaventa  ;  chiuso  in  questo  pitale,  e  coi  cinque  x  che 
mi  si  adagiano  sulle  spalle.  Brutta  cosa  esser  nato 
nel  3  !...  e  veder  venire  il  53,  e  non  dalla  ruota"  del 
lotto  ! 

Ti  ho  già  detto  che  subisco  i  tuoi  versi  senza  fare 
smorfie.  Anzi,  dacché  vedo  che  la  prosa  stenta  a  cac- 
ciarmisi  in  testa  comf  io  ne  ho  bisogno  ~  io  che  non 
posso  contare  sull'aiuto  del  sofiione  —  mi  sono  pro- 
prio riconciliato  coi  versi;  li  imparo  e  li  ritengo  con 
due  terzi  meno  di  studio  e  di  angoscia. 

Addio.  —  Io  sono  stato  ammalato  proprio  in  que- 
sti giorni  delle  prime  recite,  e  mi  son  retto  sulle 
gruccie  :  la  disperazione  m'  ha  sostenuto  ed  eccitato 
il  fisico  e  il  morale. 

Ora  sto  meglio.  Che  ci  si  ha  a  fare  ?  Vestirsi  di 
pazienza  e  tirar  via  colla  cariola  che  stride  —  stride, 
ma  va. 

Giulia  ti  saluta  di  cuore.  Ella  va  ridicendo  spesso  : 
«  Cosa  mi  parrà  di  essere  a  Genova  e  non  andar  per 
quella  salita  a  trovar  tutti  i  giorni  la  sig.''*  Maria  !  *  » 
Quella  morte  1'  ha  contristata  assai. 

Addii),  addio  ;  t'  abbraccio. 

*  Maria  Mazzini,  madre  di  Giuseppe. 
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58. 
Allo  stesso. 

Da  A^ercelli,  18  novembre  1852. 

Caro  D'Aste, 

Non  maledirmi.  Le  brighe  del  mio  imperio  zingaro- 
istrionico  non  mi  lasciarono  tempo  di  occuparmi  dello 
Spartaco,  Lo  rivedremo  assieme  in  Genova,  e  avvise- 
remo al  modo  di  buttarvi  su  quel  po'  di  spolvero  che 
vi  manca. 

Non  odiarmi  —  parce  miìii  —  e  se  hai  tempo  vai 
a  vedere  la  scatola  dove  vengo  a  principiare  le  recite 
col  giorno  4  dicembre,  colla  speranza  di  rifarmi  un 
po',  che  qui  la  va  male.  Le  Provincie  son  sepolcri. 
Viva  le  strade  ferrate  che  faranno  sparire  le  Provin- 
cie !  Campi  seminati  e  Babilonie,  allora  il  mondo  po- 
trà dirsi  uscito  dalle  fasce. 

Addio  di  cuore. 

59. 

A  G-arberoglio. 

Da  Vercelli,  25  novembre  52. 

C.  A., 

Ecco  la  tua  farsa  —  Prestami  —  tutta  d' un  pezzo, 
senza  piegature,  senza  scarabocchi,  religiosamente  con- 
servata come  cosa  santa.  E  grazie 

Addio.  —  Non  ti  stancare  di  far  buttar  via  del 
vino,  fanne  dei  rigagnoli,  e  ti  prego  di  perseguitare 
soprattutto  il  Kirsch  contraffatto.  Fa  almeno  tu  le 
giustizie  sugli  spiriti  —  dacché  non  ne  possiamo  tro- 
vare in  nessun  angolo  della  terra  per  i  corpi. 

Giulia  ti  manda  un  cofano  di  saluti.  Addio. 
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60. 
A  Gio.  Grillenzom, 

Genova,  12  /  52. 

C.  A., 

Dio  fulmini  chi  fa  drammi  !  !  Ieri  la  Kramer  me 
ne  ha  lasciato  in  casa  uno  di  Campeììo,  mandato  da 
Parigi,  e  Castellini  me  ne  mandò  uno  d'un  suo  amico 
da  Torino.  E  tutti  i  giorni  così  !  Se  qui  non  me  ne 
hanno  dati  30  eh'  io  diventi  eunuco  !  La  gente  crede 
eh'  io  non  ho  altro  a  fare  che  legger  la  roba  loro.  Me 
li  portano  a  casa,  me  li  mandano  per  la  posta,  li  la- 
sciano alla  porta  del  teatro....  talché  la  vista  d' un 
manoscritto,  e  la  parola  dramma  mi  fanno  1'  effetto 
dell'  acqua  benedetta  suU'  indemoniato.  E  io  ho  giu- 
rato già  da  tanti  anni  che  il  mio  tempo  ha  da  esser 
mio,  perchè  all'  ora  della  mia  morte  nessuno  me  ne 
regalerà  per  vivere  un'  ora  di  più.  E  non  voglio  su- 
bire il  dispiacere  e  i  fastidi  che  derivano  da  quella 
maledetta  necessità  di  dir  poi  a  un  autore  :  «  Il  vostro 
lavoro  non  vale  un  corno.  » 

Non  prendo  a  mettere  in  scena  che  quei  drammi 
stampati  o  già  rappresentati,  che  la  voce  pubblica  mi 
annunzia  per  buoni  e  proficui.  Perchè  vengono  da  me 
a  cacciarmi  in  mano  i  loro  scritti  questi  poeti? 

Perchè  io  ho  una  fama  —  e  io  non  prendo  drammi 
a  recitare,  se  i  drammi  non  hanno  fama  d' essere  buoni. 

Dunque  se  tu  non  avessi  messo  in  diligenza  il 
dramma  di  De-Boni,  non  ce  lo  mettere,  giacché  non 
ho  né  tempo,  né  voglia  di  leggerlo.  E  so  che  quando 
il  povero  De-Boni  scriverà  un  dramma  da  piacere  al 
pubblico  e  fruttar  danari,  la  luna  verrà  a  letto  con  me. 

Quando  vedrò  Macchi  gli  darò  il  marengo. 
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Di  politica  non  ti  parlo,  giacché  l' ho  messa  nella 
cassa  dei  drammi  nuovi. 

Addio  di  cuore.  —  Giulia  ti  rende  i  saluti  ed  io 
ti  abbraccio. 

Mentre  chiudo  la  lettera  restituisco  a  Bertolami 
un  dramma  stampato,  mandatogli  per  darlo  a  me  da 
un  Napoletano,  e  ad  un  signor  Bianchi  d' Oneglia  un 
suo  dramma  che  ad  ogni  patto  voleva  farmi  recitare. 

Ecco  due  nemici  di  più,  uno  a  Napoli,  uno  a  Ge- 
nova —  se  non  mi  arrendevo  alle  preghiere  di  legger 
quelle  nenie,  gli  autori  m' erano  nemici  forse  lo  stesso, 
ma  almeno  mi  risparmiavo  la  noia. 

61. 

A  Garheroglio, 

4  gennaio  53. 

C.  A., 

Ho  ricevuto  le  commedie  e  ti  ringrazio.  Tu  sei  un 
amico  elettro-magnetico,  un  progresso  vivente,  un  te- 
soro a  cui  non  fu  trovato  ancora  un  nome....  il  Cristo 
degli  amici. 

Quanto  ai  drammi  nuovi....  t'  accludo  la  storia  ; 
sicché  fa  tu.  Ormai  li  avrà  forse  anche  Fiori.  Incet- 
tali, e  tienmeli,  che  non  avrei  ormai  il  tempo  di  tra- 
durli e  rappresentarli  a  Genova. 

Ho  undici  lettere  ammucchiate  sul  mio  tavolino  e 
rispondo  corto  e  rabbioso.... 

Mi  dicono  che  sia  morto  Lyons;  ne  ho  un  dolore 
come  d'  un  fratello.  L'  unica  anima  angelica  di  quel 
canile  che  chiamano  camera  !  E  tante  sudicie  perruc- 
che  vendute,  e  rivendibili  crepano  di  salute!  I  buoni 
se  ne  vanno  !  Almeno  vivi  e  tienti  sano  tu  ! 
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62. 

A  Hippólyte  Paulet. 

Torino,  27  febbraio  53. 

Cari  miei, 

Giulia  ha  dovuto  uscire  in  fretta  e  non  voglio  ri- 
tardare r  invio  di  questa  lettera  perchè  comprendo 
che  il  lungo  silenzio  vi  può  preoccupare. 

Per  quanto  riguarda  noi,  stiamo  bene  di  salute  e 
tranquilH,  ma  afflitti  per  la  caccia  bandita  ai  nostri 
amici  onde  vivere  nelle  buone  grazie  dell'Austria.^ 
Pure  mi  resta  un  raggio  di  speranza  nell'  imbrogliata 
situazione  politica  ;  disgraziatamente  poco  v'  è  a  spe- 
rare neir  energia  del  vostro  governo,  federale.  Se  vo- 
lessero rammentarsi  la  fermezza  degli  Svizzeri  d'  un 
tempo!...  ma  oggi  gli  Svizzeri,  come  tutti  i  popoli  d'Eu- 
ropa, non  sono  che  dei  negozianti. 

Avevo  guadagnato  qualche  migliaio  di  lire  in  au- 
tunno e  nel  carnevale,  ora  la  ruota  ha  un  po'  girato  ; 
la  gente  è  agitata  e  risente  il  contraccolpo  delle  tentate 
misure  dell'Austria  a  danno  degli  emigrati.  Aggiungi 
che  al  momento  in  cui  credeva  toccare  il  prezzo  del 
mio  ultimo  podere  a  Treviso  (11,000  lire)  Eadetzky 
ha  messo  un  sequestro  sui  beni  degli  esuli  e  m'aspetto 
la  notizia  che  la  vendita  non  avrà  potuto  effettuarsi. 

Sono  purnonostante  abbastanza  in  fondi  :  altri  due 
appezzamenti  ho  già  venduto  incassando  il  prezzo; 
che  il  resto  se  ne  vada  al  diavolo  purché  il  mondo 
non  s' assopisca  nella  schiavitù.^ 

Addio  miei  cari. 


*  Allude  ai  rigori  della  polizia  verso  i  patrioti  ed  emigrati  dopo  il 
tentativo  del  6  febbraio  1853  a  Milano. 

^  E  di  questa  relativa  prosperità  del    Modena  n'ebbero  a  gioire  i 
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63. 
A  Ippolito  D'Aste. 

Torino,  17  marzo  1853. 

Caro  Ippolito, 

Ti  rispondo  subito,  cosa  insolita.  Lo  Spartaco  lo 
darò  fra  un  mese  circa,  perchè  in  questo  furore  ute- 
rino di  persecuzioni  bisogna  distinguere  anche  fra  le 
cose  non  vietate,  e  schivar  quelle  che  potrebbero  stuz- 
zicare la  bile  secreta  dei  nostri  Gesuiti  in  cappello 
tondo.  Sai  che  Arlecchino  dice  :  «  Te  perdono  ma  te 
spetto  fora  della  porta.  »  La  stampa  è  libera,  ma  i 
giornalisti  ingabbiabili  e  cacciabili:  i  drammi  sono 
permessi,  ma  i  comici  bastonabili:  ergo.... 

E  d'  altronde  finché  non  è  chiuso  il  teatro  Regio  e 
non  è  partita  la  compagnia  reale,  ogni  dramma  nuovo 
è  sprecato,  giacché  al  mio  teatro  faccio  delle  vuote 
spaventose. 

Ti  avvertirò  tre  giorni  prima  della  recita. 

64. 
Allo  stesso. 

Torino,  17  aprile  1853 

Caro  Ippo., 

Il  tuo  Spartaco  fu  applaudito  tanto  dai  50  emi- 
grati non  paganti  e  dai  90  galantuomini  che  pagarono 
i  biglietti,  tanto....  che  dopo  aver  riempito  la  mia 
cesta,  e  gli  elmi  e  le  vesciche  simulanti  le  rase  tempie, 


poveri  emigrati,  perchè  di  soccorsi  ai  fratelli  bisognosi  fii  sempre  largo; 
largo  a  tal  punto  da  subire  grandi  privazioni  anziché  negarsi  la  con- 
solazione di  soccorrere  coloro  pei  quali  a  parole  mostrava  così  grande 
disprezzo. 
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è  tutti  1  vasi  recipienti  liquidi  e  solidi  che  sono  per 
la  scena  e  nei  camerini,  ce  n'avanzò  da  mandartene 
un  grosso  barile  in  salamoia  per  tua  colazione  quoti- 
diana fino  alla  stagione  dei  fichi  e  dei  meloni. 

Questa  sera  lo  replico,  e  vedremo  se  in  tutta  To- 
rino si  trovano  dugento  sciagurati  che  vengano  a  con- 
fermare il  giudizio  dei  quattro  gatti  di  iersera. 

Intanto  saprai  che  il  tuo  decimo  sull'incasso,  de- 
purato dalle  spese  e  dall'  affìtto  del  teatro,  è  di  cen- 
tesimi 60. 

Battiti  il  petto  con  una  pietra,  e  prendi  la  cosa 
in  castigo  del  tuo  peccato,  che  anche  tu  certo  sei  uno 
di  quelli  che  fanno  scivolare  articoli  nei  giornali  con 
imprecazione  ai  poveri  comici  perchè  non  mettono  in 
scena  drammi  nuovi  di  autori  italiani. 

Io  vorrei  averli  fra  i  denti  tutti  i  giornalisti  e  gli 
autori  per  farli  dolenti,  a  guisa  di  macitdla,  come  dice 
Dante.  Bastonano  la  sella,  i  comici  !...  ma  l' AsiNO,  il 
rispettabile-colto-ed-inclita,  quello  non  osano  tirarlo 
per  le  orecchie. 

E  sai  dove  va  da  più  mesi  il  colto  pubblico  a  pas- 
sar la  sera?  Ad  un  gran  casotto  eretto  in  Borgo  Nuovo, 
dove  certi  pupi  di  legno,  mossi  da  una  macchina,  rap- 
presentano battaglie  ed  altre  storie,  pantomime  di  le- 
gno ;  là  e'  è  folla  tutte  le  sere  e  la  fila  di  carrozze 
alla  porta  :  e  e'  è  folla  anche  spesso  a  un  altro  casotto 
di  legno  presso  la  Cittadella  dove  si  recita  il  Me- 
neghino. 

E  io  e  Morelli  recitiamo  alle  panche.  La  prima 
volta  che  tu  mi  verrai  a  parlare  d'arte....  ti  morsico 
un  occhio! 

Addio.  Sta  fermo  sullo  scanno  dei  conti  e  della  cal- 
ligrafia, se  vuoi  morir  vestito;  e  mastica  rabarbaro 
quando  ti  senti  brontolare  in  pancia  i  flati  drammatici. 
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Giulia  ti  saluta.  Essa  ebbe  un  forte  mal  d'  occhi 
per  far  pendant  a  un  mal  d' orecchi  che  ebbi  io,  e  che 
mi  fece  digrignare  i  denti  e  bestemmiare  dieci  giorni. 

Ora  siamo  sani  come  corni,  e  tal  sia  di  te. 

Salutami  gli  scudi  che  sono  in  Piazza  Banchi  e  ri- 
cordami agli  altri  amici. 

65. 

A  Vincenzo  Lancetti,  Treviso. 

Torino,  12  maggio  1853. 

Rispondo  alla  tua  del  9. 

I  miei  affari  teatrali  vanno  a  rotta  di  collo.  Ho 
una  compagnia  in  groppa,  ho  preso  il  teatro  Sutera 
pagando  un  vistoso  affitto.  Un  po'  per  la  concorrenza 
di  otto  teatri  aperti,  un  po'  per  la  stagione  non  pro- 
pizia ai  teatri  notturni,  un  po'  per  essermi  morto  Pe- 
trucci  e  per  malattie  d' altri  attori,  sono  ridotto  a 
tener  chiuso  il  teatro  onde  risparmiare  almeno  la  per- 
dita sulle  spese  serali.  Dal  primo  di  quaresima  a  oggi 
sono  in  perdita  di  7000  franchi  ;  e  se  non  mi  si  apre 
qualche  via  impensata  sono  presto  alla  miseria.  Ecco 
le  fortune.  Quindi,  in  coscienza,  non  posso  mandarti 
un  soldo.  Tu  devi  aver  avuto  dall'  avv.  Bampo  4  ov- 
vero 5  doppie  di  Genova  :  non  gliele  hai  già  restituite  ; 
sicché  sei  in  debito  e  non  in  credito.  Era  la  caparra 
della  vendita.  Io  non  domanderò  mai  al  governo  nes- 
suna dichiarazione  del  genere  che  tu  mi  suggerisci, 
già  non  me  la  farebbe.  Quando  accaddero  i  casi  di 
Milano  '  io  era  a  Genova  a  recitare  :  ne  sapeva  quanto 
ne  sapevi  tu:  denari  ne  avevo  appena  per  fare  an- 
dare la   mia   impresa  teatrale;   dunque  non   potevo 

'  Il  moto  del  16  febbraio  1853  dei  popolani  milanesi,  che  ebbe  fine 
coir  eroico  esempio  di  Antonio  Sciesa  e  il  celebre  motto  Tirem  innanz. 
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darne  per  imprese  politiche.  Il  sequestro  che  mi  ha 
percosso  è  una  brutale  ingiustizia;  ma  ogni  galan- 
tuomo deve  serbare  a  qualunque  costo  la  sua  dignità; 
ed  io  non  scenderò  quindi  a  giustificarmi  di  cosa  che 
non  ha  contro  me  indizio  nessuno  d'  aver  né  fatta,  né 
pensata.^  La  Finanza  non  acconsentirà  alla  effettua- 
zione della  vendita  dei  fondi.  E  poi  sarebbe  una  cat- 
tiva speculazione  in  questo  momento.  Sciogliendosi  i 
sequestri,  il  fondo  si  ritrova  sempre  ;  ma  i  denari  non 
si  trovano  più. 

Conchiudo  col  dirti  che  Dio  ci  aiuti  tutti  e  due; 
perché  se  Messenia  piunge,  Sparta  si  dispera.  Addio. 

Quei  fascicoli  delle  lezioni  manoscritte  di  mio  padre 
conservali,  che  verrà  Alamanno  Morelli  a  prenderli  : 
egli  ha  bisogno  di  leggerli,  e  poi  me  li  manderà  da 
Milano.  Devono  essere  8  o  10  legati  in  cartone.  0  se 
li  hai  dati  alla  Botteghini  li  avrò  io  da  lei. 

66. 

Al  professor  Savino  Savini,  Cherasco. 

Torino,  17  maggio  1853. 

C.  A., 

La  poca  floridezza  é  divenuta  aridità.  Queste  due 
feste  dovevano  darmi  un  po'  di  denaro  all'  anfiteatro 
nuovo,  e  mi  hanno  dato  acqua  a  diluvio;  sicché  ho 
perduto  i  buoni  incassi  sognati  al  teatro  diurno,  e  quei 
magri  incassi  che  poteva  darmi  il  Siitera  in  queste 
sere  piovose.  Perdite  sopra  perdite,  e  affitto  a  pagare, 
e  impegni  d'ogni  specie,  talché  mi  gratto   la  zucca 

'  Par  che  il  governo  austriaco,  supponendo  Modena  partecipe  o  in 
parte  ispiratore  del  moto,  se  ne  vendicasse  movendo  un  sequestro  sui 
piccoli  fondi  che  aveva  in  tempi  più  floridi  acipiistato  a  Treviso  coi 
risparmi  dell'  arte, 
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per  iscaturir  danaro  da  qualche  parte.  Mi  dispiace  di 
non  poterti  servire,  ma....  sono  proprio  nel  caso  di 
dovermi  a  forza  chiavare  il  cuore.  Non  sei  il  solo  con 
cui  io  faccia  questa  triste  odiosa  figura  in  questi  giorni, 
e  ciò  mi  fa  sentire  il  peso  della  mia  condizione  pre- 
sente. Addio. 

67. 

Ai  Faulet} 

Arona,  18  agosto  1853. 

Mia  cara  Emilia, 

L'  ultima  vostra  mi  pervenne  il  giorno  in  cui  par- 
tivamo per  Arona.  Di  là  speravo  di  fare  una  corsa  in 
fretta  ;n  Svizzera  per  potervi  riabbracciare;  ma  poi 
avendo  calcolato  che  non  potevo  assentarmi  per  più 
di  una  dozzina  di  giorni  compreso  il  viaggio,  pensai 
che  sarebbe  meglio  posporre  la  mia  partenza.  Oltre 
a  ciò  Gustavo  ha  preso  un  raffreddore  di  petto  tanto 
forte  da  costringerlo  a  restare  in  camera  per  otto 
giorni  ;  ora  sta  meglio,  ma  deve  dare  subito  le  recite 
promesse  ed  io  non  posso  lasciarlo  solo.  Alla  fine  del 
mese  ritorneremo  a  Torino  al  teatro  Carignano  :  io 
mi  dovrò  occupare  molto  della  messa  in  scena,  perciò 
bisogna  che  rimetta  ancora  la  mia  visita.  Finito  il 
carnevale.  Gustavo  si  ritirerà  dalla  compagnia  e  spero 
che  questa  primavera  potremo  venire  entrambi  e  trat- 
tenerci a  lungo.  Tu  ti  ricorderai  d' Arona  ?  Gli  anni 
scorsi  di  questi  tempi  una  sessantina  di  famiglie  mi- 
lanesi venivano  a  passare  la  stagione  in  queste  ville 
sulle  rive  del  lago;  quest'anno  non  ve  ne  è  neppure 
una.  I  rigori  di  polizia  sono  estremi  in  Lombardia; 
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rifiutano  di  rilasciare  passaporti,  perciò  invece  di  ri- 
trovare come  speravamo  delle  antiche  conoscenze,  non 
vediamo  che  la  maladetta  divisa  dall'altra  riva  del  lago. 

Mi  è  dispiaciuto  moltissimo  udire  la  notizia  della 
morte  della  signora  Paulet  ;  quella  povera  pieve  deve 
essere  rimasta  addirittura  deserta.  Quando  verrò  a 
vedervi  troverò  dei  tristi  cambiamenti!  Del  resto  quelli 
che  muoiono  sono  più  felici  di  noi! 

Tu  mi  dici  che  il  vostro  commercio  va  avanti  bene, 
ne  sono  molto  contenta.  Anche  noi,  quest'  altr'  anno 
dovremo  pensare  a  buttarci  al  commercio.  Gustavo 
non  si  può  risolvere  a  rimettere  su  compagnia,  non 
potendo  recitare  che  nel  solo  Piemonte.  Bisogna  gua- 
dagnare settantacinquemila  franchi  all'  anno  per  avere 
un  po'  d'  utile,  e  non  avendo  che  due  capitali,  Genova 
e  Torino,  non  ci  si  arriva.  E  destino  che  questa  vita 
debba  essere  una  continua  agitazione;  ebbene,  pren- 
diamola com'  è  !  Di'  alla  mia  buona  mamma  che  si 
abbia  riguardo,  povera  vecchia  !  che  approfitti  almeno 
del  poco  tempo  in  cui  può  star  bene!  Dille  che  la  no- 
stra salute  è  buona,  che  il  coraggio  non  manca  e  che 
Iddio  ci  aiuterà  come  ci  ha  aiutato  fino  adesso.  Quando 
verremo  a  farvi  la  nostra  visita  dovremo  prendere  tre 
posti  nella  diligenza,  giacché  siamo  tutti  e  tre  grassi 
e  grossi  come  botti;  capisci  chi  è  il  numero  3  —  il 
mio  Azor. 

Bacia  affettuosamente  per  me  mia  madre  e  tuo 
marito.  Saluta  la  famiglia  Paulet,  la  zia  Woumard  e 
tutti  quelli  che  si  ricordano  di  me. 

Addio  cara  sorella,  scrivimi  più  spesso. 

Un  bacio  di  tutto  cuore,  tua  Giulia. 

Gustavo  manda  a  tutti  tanti  saluti  affettuosi. 
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68. 
A  a.P.Caltoud. 

Da  Tortona,  21  settembre  53. 

Mio  caro  Gian  Paolo, 

Non  risposi  alla  tua  lettera,  da  Torino,  perchè 
partii  il  giorno  seguente  per  venire  a  dare  un  corso 
di  recite  in  questo  cittadone.  Qui  si  fa  un  po'  di  pe- 
nitenza della  cuccagna  di  Torino,  dove  in  16  recite 
ho  introitato  quasi  12,000  franchi  lordi.  Questo  è  il 
gran  guaio  del  Piemonte  ;  è  tutta  testa,  le  città  di 
provincia  diventano  villaggi  ogni  giorno  più,  mentre 
la  capitale  cresce  in  popolazione,  in  moto,  in  ricchezza, 
d'un  modo  incredibile.  Ho  dovuto  risolvermi  a  ripren- 
dere la  carriera  istrionica  per  non  ridurmi  a  morire 
sulla  paglia  :  fatta  questa  risoluzione,  bisognava  pren- 
dersi in  groppa  una  compagnia,  perchè  andando  a 
dare  débiits  bisogna  star  sempre  in  quelle  quattro 
produzioni  ormai  sbiadite  dappertutto,  fino  nei  vil- 
laggi. Ne  presi  una  che  si  scioglieva  per  le  sventure, 
la  completai  alla  meglio,  e  seguiterò  a  tenerla  tutto 
il  53  ;  che  più  in  là  non  andrò  coli'  impresa  :  il  Pie- 
monte in  18  mesi  lo  avrò  sfruttato  e  spremuto:  dopo, 
riposo  forzato. 

Spenderò  ottobre  e  novembre  fra  Asti  e  Vercelli, 
dicembre  e  carnovale  a  Genova  al  nuovo  teatrino  di 
Medoni  ;  quaresima  a  Torino  al  Sutera  e  forse  anche 
un  pezzo  di  primavera;  e  poi?...  e  poi  a  Genova  e  a 
Torino,  a  Torino  e  a  Genova  e  via  così  :  non  si  esce 
di  questa  breve  cerchia  che  è  misurata  con  un  allar- 
gar di  braccia. 

Tu  vedi  che  hai  più  avvenire  di  me.  Io  godo  che 
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tu  ti  sia  assicurato  dell'  anno  venturo  con  Domeniconi  ; 
restaci  :  sai  già  che  le  compagnie  dove  non  si  contra- 
sta il  pranzo  con  la  cena  sono  dispari  e  non  arrivano 
a  cinque. 

Io  e  la  Giulia  ci  reggiamo  passabilmente  in  salute, 
ma  sulle  gruccie  ;  con  un  verme  nell'  anima  che  pre- 
vedo porteremo  fino  alla  tomba,  a  meno  che  il  mondo 
non  cambi  natura....  cosa  impossibile.  Abbiamo  sem- 
pre domicilio  a  Torino  dove  per  grazia  di  Dio  la  casa 
ci  costa  d'  affitto  il  doppio  degli  anni  scorsi. 

Io  trascino  la  vita  come  un  peso  ormai  fastidioso, 
né  le  meschine  glorie  sceniche  riempiono  il  gran  vuoto 
della  mia  anima. 

Lavoro  perchè  mi  spaventa  l' idea  della  miseria,  e 
quella  di  lasciar  nella  miseria  mia  moglie  :  del  resto, 
se  fossi  solo  credo  che  mi  butterei  steso  sur  un  pa- 
gliericcio ad  aspettare  il  mio  fine  a  mani  incrociate. 
Il  mondo  mi  dà  fastidio. 

Amami,  che  l'amico  è  un  conforto.  Io  mi  ricordo 
bene  spesso  di  te  con  afletto  fraterno.  Addio. 

Un  abbraccio  di  cuore. 

69. 

Ai  Paiilet. 

Geuova,  26  novembre  1853. 

Miei  cari. 

Se  da  molto  non  vi  diamo  le  nostre  notizie  non 
bisogna  l' abbiate  a  male.  Le  brighe  e  le  noie  d' ogni 
specie  impigriscono  la  penna,  ma  tutti  giorni  pensiamo 
a  voi,  alla  nostra  buona  madre.  Giulia  vi  narrerà  la 
triste  fine  del  piccolo  amico  che  abbiamo  perduto.* 

*  Morì  un  cagnolino  Azor,  per  sei  anni  costante  amoroso  compagno 
dei  Modena,  nella  loro  vita  randagia. 
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Non  potrete  forse  farvi  una  idea  del  nostro  dolore,  ma 
in  verità  dei  più  cocenti  non  ne  ho  mai  provati:  coi 
moti  del  cuore  non  si  ragiona. 

Cedo  a  Giulia  la  penna.  Addio  miei  cari,  e  buoni 
amici  fratello  e  sorella,  abbracciate  nostra  madre 
per  me. 

70. 

A  Garberoglio. 

Da  Torre  Luserna,  5  maggio  54. 

Mio  caro  amico, 

Io  ti  son  grato  della  tua  affettuosa  premura  per 
collocarmi  nel  posto  del  defunto  Canova;  ma  ti  accerto 
che  io  non  sono  1'  uomo  per  quell'  ufficio.  A  voce,  se 
vorrai,  te  ne  dirò  le  36  ragioni,  e  spero  che  te  ne 
convincerai  come  ne  sono  convinto  io.  Non  mettermi 
dunque  innanzi  quando  si  raduna  il  Sinodo,  e  dissuadi 
anzi  qualunque  dei  soci  volesse  propormi.  Seguita  a 
volermi  bene  finché  sono  vivo  e  te  ne  voglio  a  te,  e 
quando  farò  il  viaggio  che  fece  il  povero  Canova  non 
farmi  l' insulto  che  hai  fatto  a  lui  di  mettermi  preti 
a  baiare  e  moccoli  a  bruciare  intorno  alla  mia  bara  ; 
lasciami  andare  ad  altri  mondi  allo  scuro. 

Addio  di  cuore.  —  Giulia  ti  saluta  e  io  ti  abbrac- 
cio terque  e  quaterque, 

71. 

Allo  stesso. 

Torre  Luserna,  6  giugno  54. 

Caro  Garba, 

Tu  sei  d' una  tale  spinta  nel  servire  gli  amici  che 
mi  fai  quasi  spavento.  Io  che  da  venti  e  più  anni  ho 
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preso  per  assisa  e  per  cavicchio  della  mia  vita  il  nil 
mirari..,,  ho  paura  della  gente  che  si  sdrucisce  e  suda 
sangue  e  aceto  per  farmi  piacere  ;  tremo  che  m' am- 
mazzino in  una  carezza,  o  che  mi  cavino  un  occhio, 
insomma  mi  fai  paura. 

M'  hai  scritto  una  dissertazione  sul  dramma  Lui- 
gi XIV  da  far  impallidire  i  feuilletons  drammatici  di 
Jules  Janin  e  di  Gustave  Planche.  Io  t'  avevo  chiesto 
quattro  righe  e  tu  m'  hai  sbozzato  sulla  carta  un  litro 
di  senno  e  di  criterio  artistico  e  storico-scientifico.  Io 
non  aveva  letto  V  articolo  della  Voce,  ma  sono  certo  che 
è  una  povera  cosa  rispetto  al  tuo  compte-rendu  —  non 
leggo  altro  giornale  che  il  Diritto,  giornale  grave  che 
non  s'  occupa  di  bazzecole.  Son  ben  persuaso  che  il 
gran  Eoi  Luigi  XIV  sia  una  cosa  insipida  sulla  scena  : 
per  me  è  insipido  anche  nella  storia  ;  e  nego  di  cap- 
potto tutte  le  glorie  che  i  Francesi  gli  appiccicano  per 
gonfiare  l' idea  della  santa  monarchia.  Quanto  a  Ma- 
zarino  si  può  cavarne  una  commedia  divertente  met- 
tendo 671  saillie  la  sua  avarizia  e  la  sua  lussuria,  ma 
Sabatini  ^  —  anche  ridotto  a  un  occhio  solo  —  non  per- 
metterebbe un  cardinale  messo  in  ridicolo  da  capo  a 
fondo  d' una  commedia,  e  Ravelli  si  crederebbe  sco- 
municato. 

Anche  tu  hai  inteso  sussurrare  che  io  faccio  une 
fricassèe  istrionica  in  unione  alle  S.  ?  Fa  conto  che  sia 
un  dispaccio  telegrafico  di  Belgrado  o  di  Trieste,  e 
dagli  la  stessa  fede.  Io  me  ne  sto  in  montagna  a  san- 
tificare la  trinità  di  —  pranzo,  colazione  e  cena  —  e 
non  romperò  la  mia  vita  monastica  che  per  andare  a 
dar  qualche  recita  con  Colombino  nelle  castella  del 
regno  boreale  in  occasione  di  fiere  o  di  feste  del  santo 

*  Censore  drammatico. 
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patrono  ;  ecco  tutto  il  mio  destino  !  Di  imprese  non 
me  ne  mischio. 

Da  questo  lato  dunque  non  ti  darò  incarichi  e  fa- 
stidi, bensì  troverò  altra  maniera  di  usufruttuarti,  anzi 
di  sfruttarti,  frustarti  e  arciseccarti  ;  vivi  tranquillo. 

La  Giulia  ti  saluta  di  cuore  mentre  sta  inginoc- 
chiata neir  orto  legando  collo  spago  le  piante  di  lat- 
tuga. E  questa  mattina  s'  è  immortalata  dipingendo  ; 
ha  dipinto  una  parete  della  sala  terrena  a  marmo- 
rino,  e  volendo  far  le  striscio  del  marmo  ha  fatto 
tante  code  —  pare  il  Senato  in  processione  sul  muro 
per  forza  di  lanterna  magica.  i^  vi 

Addio.  Mettiti  colla  tua  energia  a  spingere  la  strada 
ferrata  di  Pinerolo!  Sei  tu  sottopancia  di  Intendente 
per  nulla  ?  Addio  ancora  e  quando  sei  al  tuo  bureau 
invece  di  puntare  i  codini  di  carta  in  corpo  alle  mo- 
sche 0  di  zufolare,  scrivimi. 

72. 

A  Ippolito  JD^Aste, 

Torre  Luserna,  15  luglio  1854. 

Mio  caro  Ippolito, 

E  tu  quoque  Brute  !...  è  proprio  il  caso  di  apostro- 
farti così.  Tornai  ieri  1'  altro  da  un  viaggio  in  Sviz- 
zera e  trovai  la  malattia  delle  vigne  e  delle  patate, 
il  cholèra  che  batte  alla  porta  d' Italia,  un  mucchio 
di  «  Avendo  per  inteso  che  Ella  fa  compagnia..,.  »  ....  e 
la  lettera  del  Patata-Brunnone  !!!...  Ce  n' è  altri  ghi- 
gnons. 

Il  B....  dunque  è  l' angelica  farfalla  in  cui  si  è  con- 
vertito quel  seccaminchioni  di  T.  F.  ? 

Che  Dio  mandi  a  Cominazzi  dodici  bersaglieri  in 
casa  per  dodici  anni  !  Che  s' è  pensato  colui  di  stampare 
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nella  sua  Fame  eh'  io  raeeozzo  una  nuova  brigata  di 
zingari  ? 

La  storia  è  questa  :  Colombino  fa  compagnia  per 
questo  resto  cV  anno  comico  ;  mi  ha  ingaggiato  per  dar 
delle  recite  colla  sua  compagnia  in  città  e  castella,  e 
fare  il  giro  di  tutto  Piedimonte  a  8  e  10  recite  per 
tappa 

Ma  la  gente  che  vuol  passare  per  fina  mi  vuole  ad 
ogni  costo  capo  vero  e  anima  dell'  affare,  e  Colombino 
testa  di  legno  ;  quindi  mucchi  di  lettere  da  ogni  parte 
del  bel  paese  dove  suona  il  ja  e  il  bastone  batte  la 
solfa 

Me  ne  consolo  con  te  che  ti  fai  fabbricare  una 
Chiesa  :  viva  1'  uomo  del  progresso  ! 

Perchè  a  Genova  ce  n'  era  difetto  di  chiese  !  Farai 
fabbricare  anche  una  fainàa  e  un'  avarila,  dacché  hai 
il  prurito  di  portar  vasi  a  Biella  e  gozzi  a  vai  d'  Aosta. 
Quei  denari  non  erano  meglio  spesi  in  una  bella  la- 
trina copiata  da  quelle  che  ho  veduto  in  Isvizzera? 

Tu  mandi  dunque  i  tuoi  allievi  alla  messa  ;  non 
vuoi  che  finisca  il  regno  dei  preti  ?  E  poi  scrivi  Spar- 
taco e  CoUenuccio  e  le  Donile  italiane  e  via  così  ?  Fai 
e  disfai.  Penelope  della  pedagogia. 

Almeno  la  Chiesa  e  la  Messa  le  mettessi  in  versi, 
e  i  drammi  in  prosa  ! 

Ma,  no  —  tutto  a  rovescio. 


io  t'  abbraccio  al  solito  e  ti  voglio  bene  .  .  . 

quand  méme. 

A  proposito  :  fai  fabbricare  anche  un  teatro  ?  E  il 
momento  tuo  —  ora  che  i  teatri  son  tanti  quante  le 
chiese. 
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73. 
A  Giovanni  Sabatini. 

Torre  Luserna,  20/7  54. 

Mio  caro  Sabatino, 

Quando  verrà  quel  sabato  che  tu  intenda  la  ra- 
gione ?  Pure  r  occhio  non  1'  hai  perduto,  le  cose  o  le 
v-edi  pur  con  V  uno  e  coi  due,  e  la  mente  l' hai  chiara 
come  un  faro  elettrico.  Vedi  i  comici  morir  di  fame  ; 
metti  il  naso  nel  sacro  gabinetto  di  Stefani  e  sai  dal 
telegrafo  non  isverginato  la  verità  vera,  prima  che  de 
officio  la  annacquino  per  noi  plebe  :  dunque  sai  che 
quest'  anno  de  vino,  de  patatis,  de  castagnis  et  maro- 
nibus  nihil,  ergo  i  comici  a  Natale  si  masticheranno 
le  lor  misere  carni  :  hai  veduto  che  con  drammi  nuovi 
si  fanno  forni  alla  vecchia  ;  e  ti  regge  il  cuore  di  schic- 
cherar drammi  e  di  pretendere  che  i  poveri  sbracati 
zingari  te  li  paghino  ?...  Oh  la  giustizia  di  Dio  s'  è 
spuntata  male  a  proposito  !  Tu  meritavi  di  somigliare 
a  Camoens  nella  sventura  (il  quale,  povero  galantuomo, 
non  domandò  mai  ai  comici  un  quattrino  !).  Colombino 
farà  un  miracolo  se  andrà  fuori  della  carestia  e  del 
cholèra  senza  vendere  le  mutande  a  Todros.  Che  im- 
porta alla  gente  che  tu  abbia  scritto  un  Idilio  dram- 
matico con  tutto  il  sugo  di  Virgilio,  di  Gessner  e  della 
Sand  spremuti  nel  mortaio  ?  Che  se  n'  infischia  il  ser- 
vum  pecìis  del  tuo  prodigioso  dramma  Danaro  ?  Da- 
nari battuti  alla  zecca  metti  fuori  di  tasca  se  vuoi 
essere  incoronato  d'  alloro,  ma  per  le  tue  chiacchiere, 
e  sieno  pur  mirabolande,  nessuno  si  gratterà  1'  ombe- 
lico. Dagli  dei  marenghini  a  18  franchi  F  uno  ai  po- 
veri commedianti  e  farai  un'  opera  pia  ;  ma  drammi 
da  pagare!...   Mottino  non   l'avrebbe  osato....   eppur 
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Mottino  lo  aijpicclieranno.  Vero  è  che  concorrerai  al 
premio  ;  catterà  !  Il  premio  è  una  realtà,  non  è  un  so- 
gno :  ma  bada  che  quel  premio  è  come  il  collo  del- 
l' oca  appeso  al  sommo  dell'  albero  insaponato.  Quanti 
hanno  da  scivolare  a  terra  coi  calzoni  frusti  prima 
che  un  povero  impiccato  abbia  quell'  oca  !...  Ma  io  scor- 
dava che  tu  sei  giudice,  uno  dei  tre  se  non  sbaglio. 

Però  se  non  posso  farti  dar  denari  da  Colombini, 
posso  arricchirti  in  altra  maniera  —  nessuno  può  vin- 
cerla contro  il  suo  destino  ;  e  il  rovescio  nella  pagina 
del  mio  destino  dice  che  io  devo  amarti  !  Dunque  ti 
cedo,  ti  regalo  un'  idea  —  un'  idea  è  più  che  mille 
drammi,  un'  idea  è  un  milione  :  domandalo  a  quello 
che  tesse  le  stoffe  col  fluido  elettrico  ;  aver  un'  idea 
alle  volte  è  come  trovare  un  mondo.  E  la  mia  idea  è 
di  quelle  che  si  palpano  e  che  danno  frutto,  non  è 
come  quella  del  povero  Pippo,  o  come  quell'  altra  tua 
e  di  Malmusi  e  d' Azeglio,  che  sta  in  fresco  nel  pozzo 
come  le  angurie  e  non  verrà  mai  su  al  caldo.  Rizza 
gli  orecchioni  e  ascoltami. 

Sua  Eccellenza  Cholèra  viene  a  farci  l' onore  d' una 
visita  ;  dunque  ordine  e  strasordine  di  non  far  sporco 
nel  canalin.,,.  dunque  si  fregherà,  si  forbirà,  si  lustrerà, 
e  per  un  mese  l' Italia  non  sarà  più  quel  celebre  por- 
cile che  è  in  tutte  le  sue  case  povere  e  ricche.  Ora, 
se  tu  pigliassi  la  bella  occasione  e  dicessi  a  quei  sette 
savi  che  s' intitolano  Ministri  :  Signori  Eccellenze  !  af- 
ferriamo questa  bella  opportunità  per  introdurre  in 
Piemonte  le  abitudini  della  nettezza.  Lo  spauracchio 
del  cholèra  renderà  accetta  qualunque  misura  edilizia, 
che  presa  da  Voi  in  altro  tempo,  sarebbe  stata  riget- 
tata o  delusa.  Il  Governo  può  ficcare  il  naso  nelle  case 
dei  privati  per  contare  le  scranne  e  i  tavolini,  e  le 
botti,  e  i  debiti  e  i  peccati  e  imporvi  una  tassa,  perchè 
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mo  non  potrà  entrarvi  a  visitare  ogni  anno  e  consta- 
tare se  lo  spazzo  e  le  scale  sono  fregate,  se  è  dato  di 
bianco  alla  cucina,  se  si  levano  le  tele  di  ragno  e  se 
si  lavi  il  cesso  ?  E  agli  osti,  ai  caffettieri,  ai  padroni 
di  teatri  (ladri  !)  e  a  tutti  i  proprietari  di  luoghi  pub- 
blici non  si  può  prescrivere  una  norma  di  nettezza, 
copiata  dagli  alberghi,  osterie  ec,  di  tutta  Germania 
da  Airolo  fino  a  Copenaghen  ?  Ci  va  della  salute  pub- 
blica e  del  decoro  del  paese  :  e  prendendo  la  palla  al 
balzo,  del  cholèra  cioè,  questi  stessi  sudicioni  vostri 
governati  ve  ne  daranno  lode  :  in  altro  tempo  vi  trat- 
terebbero Dio  sa  come.  Fate  un  bel  regolamento,  ap- 
ponetevi il  crisma  d'  una  sfilza  di  multe  da  levar  la 
pelle  a  chi  non  obbedisce,  e  createmi  visitatore,  ispet- 
tore, cavalier  del  comune,  levandomi  da  quella  croce 
dove  m' inchiodaste  finora  !  A  fare  i  norcini  del  pen- 
siero tre  sono  troppi,  due  sono  il  numero  giusto  ;  uno 
rappresenta  Oromaze  e  1'  altro  Arimane,  tutto  è  dua- 
lismo nella  macchina  mondiale,  ....  ec.  ec.  Tu  poi  che 
hai  letto  molto  sai  dove  trovare  argomenti,  perorazioni, 
prove  ;  io  ti  ho  buttato  l' idea,  rivestila,  ornala,  am- 
plifica, fa  da  par  tuo  insomma.  Io  sono  persuaso  che 
se  tu  cogli  per  presentare  il  tuo  progetto,  un  giorno 
di  questo  mese  che  qualcuno  dei  Ministri  abbia  il  mal 
di  capo,  0  meglio  la  diarrea  tu  spunti  il  tuo  punto  e 
fai  sottoscrivere  una  ordinanza.  Ordinanza  che  devi 
preparare  tu,  prendendo  lume  da  qualcuno  che  abbia 
viaggiato  almeno  fino  a  Lucerna. 

Già,  trattandosi  di  ripulire,  sei  sicuro  del  voto  di 
Cavour;  gli  altri,  lo  sai,  sono  là  per  figura,  numero.... 
et  fruges  consumere.  E  la  paga  ?  dici  tu  —  lo  sento  che 
lo  dici.  Statti  quieto,  non  e'  è  bisogno  di  farla  votare 
allo  stitico  Valerio  né  ai  gretti  Savoiardi.  Per  paga 
domanda  la  metà  delle  multe  (1'  altra  metà  ai  briga- 
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dieri  e  al  bidello)  e  vivi  sicuro  che  ne  avrai  per  tre 
volte  più  che  non  ti  frutta  la  lercia  censura,  e  non 
seccherai  più  l' anima,  spettro  minaccioso  ai  poveri  sal- 
timbanchi perchè  comprino  le  tue  fiabe.  Saluta  tutti 
e  nessuno. 

Ho  detto.  Rispondendo  coppe  non  si  può  esser  più 
gentili  di  quel  eh'  io  fui  :  devi  convenirne  a  mia  lode. 
Addio.  Io  sto  benone.  Solo  m'  abbuia  1'  anima  il  pen- 
siero che  devo  pur  tornare  a  quella  berlina  del  teatro. 
Oh  pagnotta,  più  tiranna  che  Nerone  ! 

Addio  ancora  per  la  Giulia  che  vuole  il  suo  terzo 
dei  denari  del  dramma. 

74. 

A  Emilie  Paitìet: 

Biella,  17  settembre  54. 

Sì,  miei  cari,^  il  cholèra  m'  ha  colpito  al  collo  e  ora 
passeggio  con  due  finestre  aperte  nella  nuca  fra  le  due 
orecchie.  E  poco  esilarante  l'essere  inchiodato  in  un 
paese  di  provincia  in  attesa  che  il  cholèra  sloggi  dai 
dintorni  della  Torre  di  Luserna.  Il  flagello  ha  deva- 
stato Genova,  Napoli  e  Messina  ;  qui  in  Piemonte  non 
falcia  le  migliaia,  ma  si  è  installato  con  tutto  comodo, 
sembra  per  lungo  tempo,  e  cagiona  danni  enormi  in 
tutti  i  commerci.  Pazienza. 

Giulia  vi  invierà  un  pacchettino  ;  sono  dodici  pic- 
coli serviti  in  argento  pel  thè  di  cui  non  ci  siamo  mai 


*  Questa,  come  altre,  è  un'aggiunta  alle  lettere  che  Giulia  Modena 
scriveva  a  casa.  Gustavo,  mentre  andava  in  giro  recitando  per  le  Pro- 
vincie piemontesi,  ebbe  a  Biella  un  tumore  freddo  al  collo,  che  destò 
grave  inquietudine  per  1'  abitudine  sua  sanguigna.  Fu  prontamente  ed 
efficacemente  operato  dal  Riboli  e  ne  narra  a  suo  modo  le  conseguenze. 
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serviti.  A  Emilie,  che  religiosamente  tiene  agli  usi  e 
costumi  svizzeri,  spero  riusciranno  graditi. 

Addio  miei  cari,  vi  auguro  buona  salute  e  soprat- 
tutto di  non  far  conoscenza  col  signor  Cholèra. 

75. 

A  Criovanni  GrUlenzoni} 

Da  Biella,  26  settembre  54. 

Mio  caro  amico, 

Ho  ricevuto  la  tua  del  23  coli'  acclusa  storia  a 
stampa,  ed  avevo  ricevuto  in  Alessandria  1'  altro  stam- 
pato. Lessi  nei  giornali  la  lettera  di  Pippo  a  quei  della 
mangiatoia  governativa....  Ma,  caro  amico,  sei  tu  da 
oggi  in  Svizzera  ?  Non  sono  le  solite  cose  ?  Ritorna 
indietro  fino  al  34  colla  memoria  :  quei  repubblicani 
non  hanno  un  padrone  incoronato  perchè  l' Europa  non 
si  è  messa  d' accordo  a  darglielo,  ma  sono  schiavi 
d'  anima,  venduti,  rivenduti  e  rivendibili,  come  tutta 
la  razza  dei  bipedi  senza  penne.  E  accertati  che  anche 
in  America  manca  fino  a  quest'  oggi  il  despota,  non 
mancano  gli  schiavi  preparati  a  riceverlo  e  servirlo. 
Non  vedi  che  tutti  vogliono  una  religione,  un  culto, 
un  Dio  despota  capriccioso  e  crudele  qualsiasi  ?  Thiers 
ha  ragione  :  «  la  vile  moltitudine  »  sono  parole  sacra- 
mentali. Quel  povero  nostro  amico  dovrà  pure  convin- 
cersi che  è  un  delitto  sagrificare  i  pochissimi  buoni, 
le  eccezioni,  ad  una  ipotetica  impossibile  rigenerazione 
dei  molti  che  furono,  sono  e  saranno  in  eterno  vilis- 
simo  fango.  Ora  quell'  altro  buon  uomo  di  Aus.  Fran- 
chi si  stilla  a  scriver  volumi  e  giornali  per  far  trionfare 


^  Dobbiamo  alla  cortesia  dell'  egregio  signor  Amilcare  Ancona  di 
Milano,  raccoglitore  indefesso  di  documenti  patrii,  la  copia  della  seguente 
lettera. 
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la  ragione.  Delirio  !  Scriverà  pure  milioni  di  volumi  ; 
a  ragionare  saremo  sempre  30  su  trenta  milioni.  E  il 
progresso  materiale  rendendo  più  difficile  la  vita  rende 
le  moltitudini  più  vili  :  nazionalità  equivale  ormai  a 
campanile,  V  arte  è  cacciata  dall'  industria,  e  non  e'  è 
più  industria  che  non  sia  una  frode.  Agli  ultimi  di 
giugno  e  primi  di  luglio  andai  colla  Giulia  a  Porren- 
truy  a  trovare  i  suoi  parenti.  Tornammo  per  Ginevra, 
Grenoble  e  valle  di  Pragelate  :  ho  udito  molti  Francesi 
nelle  locande,  nelle  vetture,  sui  battelli  a  vapore,  tutti 
contenti  di  servire  un  despota  spregiato  purché  sieno 
salvi  dalla  libertà  (sic).  E  tutta  Europa  è  Francia.  Fra 
cent'  anni  tornerà  forse  un  93,  ma  per  rinculare  ben 
tosto  fino  ad  un  52  :  e  la  ruota  girerà  sempre  così 
finché  gira  la  terra  intorno  al  sole.  Se  trovi  un  buono 
vicino  a  te  ristringiti  con  lui,  e  lascia  friggere  gli  altri 
nel  loro  grasso  :  ecco  la  mia  massima  regolatrice  delle 
ultime  mie  ore  :  possa  così  adottarla  anche  tu  !  Quanto 
a  Pippo  non  lo  spero  ;  ormai  é  dannato  ad  andar  tra- 
volto nel  destino  che  egli  si  è  fatto  :  vivrà  pel  lavoro 
delle  Danaidi,  morirà  sullo  scoglio  di  Prometeo.  Ve- 
niamo a  me.  Il  tristo  esito  delle  mie  speculazioni  tea- 
trali nel  decorso  anno  mi  fece  prendere  la  risoluzione 
di  trapiantarmi  a  vivere  alla  campagna  onde  far  stret- 
tissima economia,  e  andai  colla  mia  Giulia  in  Val  di 
Luserna  a  Torre.  Ero  là  reduce  dal  viaggio  della  Sviz- 
zera, in  tranquilla  solitudine.  Un  artista  mio  amico 
venne  a  tentarmi  di  riunire  un  piccolo  numero  d'  ar- 
tisti disoccupati  e  fare  un  giro  pel  Piemonte  e  Ge- 
nova; aveva  buoni  teatri  in  trattative....  mi  lasciai 
tentare....  in  brevi  parole:  il  cholèra  fece  chiudere  i 
teatri,  tutto  andò  in  fumo,  e  perdetti  150  napoleoni 
d' oro  sborsati  —  era  tutta  la  mia  riserva!  Mi  trovai  qui 
con  gente  in  groppa,  senza  saper  dove  andare,  dovetti 


no  LETTERE. 

rinviar  tutti  perdendo  tutto  :  Giulia  piangeva,  io  m' ac- 
corai, ammalai  d'  un  flemone  sulla  coppa  :  i  chirurgi 
dovettero  farmi  quattro  tagli  uno  dopo  1'  altro.  Dopo 
un  mese  i  tagli  non  sono  ancora  chiusi.  Salassi,  feb- 
bri, la  Giulia  sempre  malaticcia  anch'  essa  ;  a  disagio, 
sull'albergo,  e  per  colmo  di  fortuna  non  poter  ritor- 
nare lassù  a  casa  nostra  perchè  appunto  in  Pinerolo 
e  per  provincia  ora  il  cholèra  fa  strage.  Ma  oggi  ab- 
biamo deciso  di  partire  a  qualunque  costo,  e  andare 
incontro  al  cholèra  purché  torniamo  sui  nostri  letti  e 
nella  nostra  solitudine. 

Insomma  questi  due  mesi  hanno  messo  sigillo  alla 
nostra  Odissea  cominciata  nel  48. 

La  Giulia  si  unisce  meco  a  salutarti,  desiderarti 
tranquillità,  e  ricambia  cordialmente  i  saluti  affettuosi 
delle  Signore.  Addio.  Segui  a  volermi  bene  e  quando 
scrivi  a  Pippo  salutalo  per  me.  Io  non  gli  scrivo  per- 
chè non  voglio  muovergli  la  bile  colle  mie  geremiate, 
e  d'  altronde  non  posso  applaudire  ai  suoi  vani  sforzi. 
Un  abbraccio. 

76. 

Ai  Paulet. 

Torre  di  Luserna,  9  ottobre  54. 

Cara  mamma  e  cari  parenti. 
Abbiamo  ricevuto  la  vostra  lettera  nove  giorni  fa  : 
eravamo  ritornati  già  da  due  giorni  a  casa.  La  mia 
salute  va  meglio,  sto  bene,  le  ferite  che  mi  hanno  fatto 
alla  nuca  sono  quasi  rimarginate  :  scendo  al  villaggio  ; 
posso  camminare  rapidamente;  insomma  mi  posso  dire 
ristabilito.  Ma  non  è  lo  stesso  della  Giulia  che,  senza 
essere  obbligata  al  letto,  è  da  qualche  tempo  sofferente, 
tanto,  che  se  continua  così  mi  dovrò  decidere  a  con- 
durla a  Genova  o  in  qualche  altro  luogo  per  distrarla, 


LETTERE.  Ili 

sperando  nel  movimento  e  nel  cambiamento  d' aria  per 
guarirla  del  suo  malessere.  E  proprio  vero  che  i  ma- 
lanni sono  come  le  ciliege  :  1'  uno  tira  1'  altro  !  A  lei 
do  r  incarico  di  scrivere  i  dettagli. 

Qui  non  vi  è  cholèra  ;  vi  furono  febbri  tifoidee,  dis- 
senterie, molte  malattie  e  molte  morti  ;  da  una  setti- 
mana però  va  molto  meglio.  A  Pinerolo  il  cholèra  ha 
fatto  strage,  a  Torino,  a  Vercelli  e  in  tutto  il  basso 
Piemonte  più  ancora.  A  Genova  è  cessato.  Da  quel 
lato  possiamo  finalmente  star  tranquilli  tanto  più  che 
le  pioggie  e  le  nebbie  hanno  succeduto  al  caldo  ed  alla 
siccità  che  quest'  anno  si  sono  prolungati  fino  alla  set- 
timana passata. 

È  proprio  un  peccato  che  quel  povero  Ippolito  sia 
sempre  infastidito  da  impicci  civili  e  militari  per  la 
patria.  E  intanto  malgrado  tutti  gli  sforzi  dei  buoni 
cittadini,  pare  che  presso  di  voi  le  cose  vadano  sempre 
nel  medesimo  modo,  almeno  se  dobbiamo  giudicare 
dallo  sfrontato  cosacchismo  dei  vostri  onnipossenti  Tri- 
stani  del  Consiglio  federale,  veri  lacchè  del  dispotismo 
straniero. 

Ho  fatto  scrivere  all'  ufficio  della  posta  (TArona 
per  avere  informazioni  sul  ritardo  della  spedizione  del 
pacco,  ed  hanno  risposto  che  fu  inoltrato  regolarmente 
in  Isvizzera  appena  arrivato  da  Biella  :  bisogna  dun- 
que attribuire  il  ritardo  alla  posta  svizzera  che  deve 
averlo  ricevuto  in  consegna  dal  battello  a  vapore  pie- 
montese a  Magadino.  Spero  che  a  quest'  ora  vi  sia  ar- 
rivato ;  in  caso  contrario  fatene  fare  ricerca  dall'  uf- 
ficio postale  di  Porrentruy. 

{Qui  segue  la  Giulia).  Gustavo  mi  cede  la  penna 
per  occuparsi  del  j)ranzo  ;  poiché  da  quando  siamo 
qui  non  mi  sono  ancora  accostata  alla  pignatta  ;  egH 
dà  gli  ordini  culinari  ad  una  fantesca  che  abbiamo 
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preso.  A  dir  vero,  è  diventato  bravo  cuoco.  E  già  qual- 
che tempo  eh'  io  sono  sofferente  senza  esser  veramente 
ammalata,  ma  spero  che  un  po'  di  tranquillità  scac- 
cerà tutti  i  miei  mali.  Oggi  ho  messo  un  impiastro 
di  cicoria  sul  fegato  ;  sembra,  da  ciò  che  dicono  i  me- 
dici, che  un'  ostruzione  al  fegato  impedisce  al  sangue 
di  circolar  bene  e  mi  dà  in  conseguenza  mille  e  un 
mali  indefinibili.  Il  mio  Gustavo  mi  presta  tutte  le 
cure  immaginabili.  E  già  da  qualche  tempo  che  il 
nostro  mestiere  si  è  mutato  ;  facciamo  un  po'  per  uno 
da  infermieri  1'  uno  all'  altra.  Il  cholèra  è  scomparso 
interamente  nei  nostri  paesi,  e  vi  assicuro  che  ne  son 
ben  contenta,  giacché  n'  avevo  molta  paura.  Spero  che 
avrai  già  ricevuto  il  piccolo  servito,  mia  cara  Emilia, 
e  che  lo  troverai  bellino.  I  crostini  dorati  parranno 
ancora  più  squisiti  mangiati  su  quei  piattini.  Guarda 
un  po'  che  idee  ghiotte  vengono  in  mente  ai  malati, 
a  averlo  ne  mangerei  uno  caldo  caldo  adesso  ! 

Eaccomanda  a  nostra  madre  di  coprirsi  bene  di 
lana  avanti  che  venga  il  freddo.  Baciala  per  me  come 
pure  tuo  marito. 

Addio,  amami  sempre.  Giulia. 

Scrivimi  presto  e  a  lungo.  A  proposito  non  e'  è  bi- 
sogno di  affrancare  le  lettere. 

77. 
Ad  Alfonso  Grirardi. 

Da  Torre,  18  ottobre  1854. 

Caro  amico,  ^ 
Cosa  fatta  capo  ha.  L'  è  fatta,  vedrai  che  il  capo 
non  ti  girerà  per  così  poco.  Ti  ricordi  del  primo  giorno 

*  Scritta  per  le  nozze  del  giovane  amico  colla  signorina  Diodata 
Zanetti,  a  cui  Modena  dette  nome  da  poi,  espressione  della  sua  ammi- 
razione, Data  da  Dio, 
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che  Papà  e  Mamma  ti  regalò  V  orologio,  o  che  portasti 
lo  stendardo  in  processione  ?  o  di  quel  giorno  che  an- 
dasti a  Padova  per  entrare  in  Bò....  Che  grandi  larve? 
cosa  par  di  essere  eh  ?  E  quando  da  ragazzo  sarai 
uscito  col  bel  primo  vestito  nuovo  di  panno  fino,  non 
ti  pareva  che  tutti  ti  guardassero  ?  non  ti  sentivi  un 
po'  impacciato,  confuso,  offuscata  la  mente  dalla  im- 
portanza della  tua  persona  e  del  gran  caso  ?  E  così  è, 
quando  si  piglia  moglie  :  pare  una  certa  cosa  come 
una  larva  febbrile  ;  ma  dopo  quindici  giorni  ti  sentirai 
già  adattato  e  fatto  alla  nuova  condizione  e  annicchiato 
come  il  viaggiatore  dopo  due  ore  che  è  in  un  omnibus 
pieno,  come  la  sardella  nel  suo  barile  e  come  il  mae- 
stro Alfonso  al  suo  seggiolone.  Ci  avvezziamo  a  tutto, 
amico  mio  ;  vedi  i  nostri  laggiù  come  si  sono  avvezzati 
alle  bastonate?  E  per  bacco  che  tu  hai  motivo  d'avvez- 
zarti presto  perchè  hai  cavato  palla  d' oro  ;  hai  trovato 
una  rara  moglie  ed  entri  come  figlio  in  una  rara  fami- 
glia. Sai  che  al  bene  ci  si  avvezza  presto,  e  con  decoro. 

Il  matrimonio  ti  conferisce  poiché  ti  ha  dato  su- 
bito una  buona  idea,  quella  di  venire  a  trovarci  quassù. 
Bada  che  1'  è  detta,  e  non  ti  permettiamo  di  mancare. 
Non  ti  dico  di  venire  qualunque  tempo  faccia,  perchè 
in  verità  la  passeggiata  dalla  Torre  a  casa  nostra  non 
è  niente  sollazzevole  quando  piove  ;  ma  ti  dico  che,  se 
non  fa  bel  tempo  domenica,  puoi  ben  tenerci  parola 
lunedì  0  martedì,  o  qualunque  altro  giorno  allegrato 
dal  sole. 

Scendendo  di  strada  ferrata  a  Pinerolo  domanderai 
r  omnibus  di  Torre  che  aspetta  sempre  alla  stazione. 
Scendendo  dslV omnibus  a  Torre,  il  facchino  àeìVomnibus 
o  qualunque  ragazzaccio  t' insegna  la  via  aux  Serres, 
maison  M.  Peyrot,  eppoi  tutti  qui  ci  conoscono,  e  non 
e'  è  da  confondersi  nella  folla. 
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78. 
Allo  stesso. 

Torre  Luserna,  3  novembre  1854. 

Caro  Alfonso, 

Ho  ben  ragione  io  di  maledire  al  barbaro  piacere 
della  caccia,  non  fosse  altro,  per  gli  amminicoli  di  tanti 
accidenti  funesti  che  succedono  ogni  anno  in  ogni  paese. 
L'  hai  scappata  bella  !  Ma  poiché  nessun  male  grave 
ne  nacque,  tu  e  la  tua  Data  da  Dio  dovete  essere  con- 
tenti che  il  vostro  primo  viaggio  sia  riuscito  infiorato 
da  un  po'  di  avventure  romantiche  ;  altrimenti  1'  era 
una  prosa  ben  arida  un  viaggio  a  Torre  !  Il  romanzo 
brutto  fu  il  viaggio  del  signor  Zanotti  a  piazza  Bodoni, 
e  per  il  povero  cocchiere  fu  troppo  poetico.^  Ma  il  signor 
Zanotti  è  nato  vestito,  e  può  mettere  il  quadretto  sotto 
quello  del  santo  Mulo,  non  tanto  per  la  fortuna  d'  es- 
sere sceso  dalla  sua  carrozza  quanto  perchè  la  Prussia 
lo  ha  indennizzato.  Dal  dì  che  Federico  il  grande  co- 
minciò a  portar  la  coda  fino  ai  giorni  nostri  la  Prussia 
non  rifece  mai  i  danni  a  nessuno;  egli  è  il  primo,  e 
sarà  r  ultimo.  Forse  il  miracolo  è  venuto  da  ciò  che 
oggi  la  Prussia  non  è  in  pieno  accordo,  o  vuol  far  cre- 
dere di  non  esserlo,  con  1'  Austria  ;  ma  se  tornano  a 
passeggiare  a  braccetto  insieme  non  pagano  né  car- 
rozze, né  cavalli,  né  cocchieri  fracassati.  Guarda  un 
po'  se  r  Austria  ci  paga  i  danni  a  me  e  a  te  e  a  tanti, 
maramèo  !  e  sì  che  ci  ha  fracassati  in  modo  che  nessun 
cerusico  può  raggiustarci  le  ossa!  Farai  tanti  saluti 
al  signor  Zanotti  e  alla  consorte  e  alla  tua  sposa.  Io 
cedo  il  foglio  a  Giulia  perché  ti  dica  come  ce  la  pas- 
siamo in  questi  bei  giorni  di  sole. 

*  Pare  che  il  legno  del  signor  Zanotti  fosso  investito  da  quello 
dell'  ambasciatore  di  Prussia. 
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79. 

A  mad.  Lydie  Calarne. 

La  Torre,  10  novembre  54. 

Cari  miei, 

Fin  ad  oggi  la  successione  di  belle  giornate  ci  ha 
impedito  di  prendere  la  penna  in  mano.  A  casa  non 
eravamo  mai  ;  tutti  i  giorni,  appena  inghiottita  la  co- 
lazione, percorrevamo  le  colline  ed  i  burroni  come  dei 
cacciatori  o  dei  cercatori  d'  oro  :  era  sereno  come  a 
Napoli,  il  sole  puro  e  limpido  riscaldava  1'  aria  più 
che  in  giugno  e  la  luna  a  sua  volta  si  sforzava  ad 
usurpare  i  diritti  solari  :  s'  era  aperto  un  concorso 
fra  quelle  due  celesti  frittate.  Ma  ora  l'inverno  ha 
riaffermata  la  sua  sovranità  e  oggi  slam  di  nuovo  in 
Siberia:  da  questa  mattina  cade  la  neve. 

Ora  la  vita  campestre  comincia  ad  essere  triste  e 
noiosa  ;  così  verso  la  fine  del  mese  entreremo  nei  quar- 
tieri d'inverno....  ove?  non  lo  so,  ma  più  facilmente 
a  Genova  che  a  Torino.  Per  ora  sto  abbastanza  bene, 
e  Giulia  guadagnava  tanto  in  forze  e  camminava  di 
così  buona  lena  che  la  speravo  perfettamente  guarita  ; 
ma  ieri  ebbe  di  nuovo  un  accesso  di  nervi  con  mio 
grande  dolore. 

Oggi  leggendo  sulla  Presse  che  gli  eroi  d' Oriente 
pagano  tre  franchi  una  scatola  di  fiammiferi  e  non 
trovano  a  qualunque  patto  flanella,  ho  proposto  a 
Giulia  di  recarci  a  Balaclava  con  un  gran  carico  di 
flanella  e  zolfanelli,  ma  mi  ha  fatto  osservare  eh'  era- 
vamo due  cerotti  e  che  probabilmente  non  arrive- 
remmo a  metà  strada.  Quella  dura  verità  m' ha  disa- 
nimato e  ho  rinunziato  al  bel  progetto  che  poteva  in 
tre  mesi  farci  milionari  !  Ora  invito  il  mio  ottimo  co- 
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gnato  a  prendere  in  considerazione  la  splendida  in- 
trapresa commerciale  adesso  che  non  vi  sono  più  vini 
da  comperare  né  da  inventare.  A  parte  gli  scherzi  : 
quando  non  si  ha  salute  a  tutta  prova  non  si  sa  cosa 
diavolo  fare  di  sé  stessi,  si  é  condannati  a  vegetare 
in  serra,  il  che  è  assai  più  lagrimevole  quando  in 
onta  agli  acciacchi  ed  ai  rimedi  si  é  dotati  di  un  ap- 
petito mostruoso. 

Dateci  vostre  notizie  e  amateci  come  vi  amiamo. 

80. 
Alla  stessa. 

Genova,  15  dicembre  54. 

Miei  cari, 

Emilia  colla  sua  ceralacca  nera  mi  fa  sempre  venire 
il  cuore  in  bocca  !  Sgraziatamente  vi  sono  sempre  mo- 
tivi per  adoperare  quel  triste  colore,  e  Ippolito  soprat- 
tutto ha  motivo  d' essere  addolorato  per  i  vuoti  che  la 
morte  lascia  fra  i  suoi.  Ma  lasciando  così  triste  argo- 
mento, vorrei  bene  eh'  Emilia  mi  spiegasse  per  qual 
ragione  adotta  a  stemma  certe  insegne  bellicose,  fu- 
cile, tamburo,  tromba  e  borraccia  ?  Forse  dopo  di  es- 
sersi detto  Prendiamoci  un  marito!,.,  la  disperazione 
r  ha  spinta  ad  arruolarsi  fra  i  cacciatori  d' Affrica  ? 
Ciò  osterebbe  un  poco  ai  miei  voti  e  alle  mie  spe- 
ranze perché  ogni  giorno  rivolgo  preghiera  all'  Onni- 
potente perché  affoghi  nel  Mar  Nero  i  bleu,  i  rossi  e 
tutti  i  loro  amici  e  parenti  fino  al  decimo  grado  d' agna- 
zione e  cognazione.*  Povera  Emilia!  dover  talvolta  ce- 


*  Il  solito  modo  iperbolico  di  mostrare  la  sua  antipatia  per  la  guerra 
di  Crimea,  in  cui  precisamente  vedeva  un  accrescimento  al  prestigio  di 
Napoleone  III. 
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dere  il  suo  marito  ai  vini,  altre  al  Gran  Consiglio,  e 
in  tempi  per  giunta  in  cui  non  v'  è  vino  possibile  e 
il  Gran  Consiglio  è  nano.  Mi  consolo  pensando  che 
siete  sani  e  vegeti,  che  la  mamma  non  va  male.  Giulia 
va  meglio,  io  sono  soffocato  sotto  il  peso  dei  rallegra- 
menti per  r  ottima  ciera....  cosicché  non  lagniamoci  ! 
Speriamo  che  il  55  ci  rechi  fortuna.  Ve  1'  auguro  e 
vi  abbraccio  tutti  col  cuore  e  V  anima. 

81. 

Ai  Paulet. 

Genova,  3  febbraio  55. 

Cari  fratelli,  cara  mamma, 

Abbiamo  avuto  primavera  fino  al  20  gennaio,  poi 
un  freddo  siberiano,  ora  la  pioggia  ed  il  fango.  La 
neve  ed  il  gelo  ci  hanno  fatto  compagnia  per  otto 
giorni,  preceduti  dal  terremoto  e  dal  maremoto. 

A  Torino  ed  a  Milano  il  termometro  è  sceso  fino 
a  16  gradi  sotto  zero,  è  l'inverno  di  Chamounix.  Era 
veramente  triste  il  vedere  gli  aranci,  esposti  al  vento, 
con  i  bei  frutti  pendenti  dai  rami,  cosparsi  di  neve  <  e 
di  ghiaccio.  Aggiungete  un  lutto  forzato  a  causa  della 
morte  della  madre  e  della  moglie  del  Re,  quindi  tutti 
i  teatri  chiusi  per  15  giorni,  tutti  i  balli  ed  i  diver- 
timenti del  carnevale  rimessi  ad  altra  epoca.  Il  pic- 
colo commercio  già  languente  a  causa  della  continua- 
zione della  guerra  santa,  soflre  più  che  mai.  I  preti 
gridano  a  squarciagola  che  sono  castighi  di  Dio  irri- 
tato col  Piemonte  per  la  legge  in  discussione,  per 
r  abolizione  di  qualche  convento  ;  una  gran  parte  del 
popolo,  invece,  sospetta  che  i  preti  abbiano  avvelenata 
la  reale  famiglia,  per  serbarsi  una  leva,  uno  spaurac- 
chio efficace  sugi'  idioti  ed  i  pettegoli.  Anche  il  Re  è 
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stato  malato  :  dicevano  clie  egli  credeva  d'  esser  av- 
velenato. Se  fosse  morto  avremmo  forse  avuto  il  bello 
spettacolo  di  un  vespro  di  tonsurati,  che  a  parer  mio 
avrebbe  rimpiazzato  mirabilmente  il  carnevale  andato 
in  fumo.  Dovendo  rinunziare  a  questo  divertimento, 
mi  cullo  nella  speranza  di  vedere  e  presto  un  tele- 
gramma che  dica  :  «  I  signori  alleati  sono  stati  tutti 
ricacciati  in  mare  ;  »  oppure  :  «  Sono  tutti  gelati  e  in- 
duriti come  croccanti.  » 

Frattanto,  m'  approfitto  del  bel  cielo  d' Italia  per 
viaggiare  attorno  alle  nostre  due  camere,  che  riqua- 
drano metri  18  e  son  alte  tre,  compresovi  lo  spazio 
occupato  dai  letti,  dai  mobili,  da  Giulia  che  si  rac- 
corcia le  sottane  e  da  un  piccolo  cane  calmucco  che 
ci  obbliga  ad  aver  sempre  la  granata  in  mano.  Un 
reggimento  francese  è  passato  di  qui  :  i  nostri  Croati 
dell'  esercito  italianissimo  hanno  brindato  con  loro  alla 
nuova  alleanza  ed  alla  salute  di  Eatapoil,  Giulia  vi 
scriverà  più  a  lungo  intorno  a  ciò.  Il  popolo  genovese 
non  ha  offerto  loro  neppure  un  sigaro;  ciò  sembrerà 
una  scortesia  alla  buona  città  di  Porrentruy,  città  fran- 
cese  di  cuore  e  d' anima,  se  dobbiam  credere  a  ciò  che 
dice  il  giornale  del  signor  Girardin.  Cedo  la  penna  a 
Giulia.  Addio  cara  mamma,  cercate  di  star  bene 
nonostante  il  freddo.  Addio  Ippolito  ed  Emilia. 

Miei  cari. 

Nonostante  la  neve  e  il  ghiaccio  che  abbiamo  qui, 
siamo  ben  contenti  di  non  essere  rimasti  in  campa- 
gna dove,  probabilmente,  saremmo  addirittura  gelati, 
0  pieni  di  raffreddori  e  Dio  sa  quanti  altri  mali. 

I  Francesi  non  possono  dire  davvero  d'  esser  stati 
ricevuti  bene  a  Genova  !  Benché  le  dimostrazioni  non 
sieno  state  ostili,  pure  non  hanno  veduto  un  sorriso, 
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non  un  segno  di  simpatia  sulle  faccie  di  quei  pochi 
curiosi  che  stavano  per  via  a  vederli  passare.  Alla 
sera  ci  fu  qualche  scambio  di  pugni  o  di  coltellate, 
ma  hanno  potuto  continuare  il  loro  viaggio  lasciando 
peraltro  5  dei  loro  soldati  negli  ospedali  genovesi,  leg- 
germente feriti,  e  ben  frustati  da  qualche  genio  ma- 
lefico che  voleva  dimostrar  loro  la  simpatia  dei  Ge- 
novesi per  i  loro  alleati  Francesi. 

Abbiamo  mille  progetti  in  testa  di  stabilirci  qui 
0  fuori  d' Italia  e  metter  su  qualche  commercio.  Ci 
decideremo  nella  primavera;  giacché,  passata  quel- 
r  epoca,  non  avremo  più  speranza  di  rivedere  l' Italia. 
Anche  voi  laggiù  avrete  grande  miseria.  E  il  vostro 
commercio  di  vino  come  va  ?  Qui  se  ne  fa  venir  molto 
dalla  Sardegna. 

Addio  miei  cari,  bacio  la  cara  mamma  con  tutto 
il  cuore,  e  voi  con  grande  affetto.  Giulia. 

{Segue  Gustavo).  È  arrivato  un  monito  del  Papa 
al  Piemonte,  nel  quale  il  Governo,  le  Camere  e  il  Re 
sono  chiamati  ladri  (prcedatores)  ;  segue  la  minaccia 
di  un  interdetto,  cioè  di  una  scomunica  e  maledizione 
generale  se  ardiscono  toccare  i  conventi.  Le  perrucche 
senatorie  sono  sottosopra  ;  le  città  ridono  ;  i  contadini 
faranno  baccano....  e  il  governo,  forse,  dopo  aver  fatto 
da  Spaccamonti  si  tirerà  indietro,  se  gli  augusti  al- 
leati appoggeranno  le  pretensioni  della  stola.  Che  pec- 
cato che  r  ex-patriotta  Ochsembein  non  sia  ancora 
generalissimo  dell'  esercito  papale  !  L'  avremmo  visto 
scagliarsi  contro  gli  scomunicati  per  fare  la  pariglia 
alla  sua  spedizione  contro  il  Sonderbund. 
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82. 

A  mad.  Lydie  Calarne, 

Torre  di  Luserna,  22  aprile  55. 

Miei  cari, 

L'  uomo  propone....  Eccoci  di  nuovo  cittadini  della 
Torre;  un  paese  magnifico,  una  metropoli  che  fa  il 
paio  con  Courtelary.  Siam  vecchi,  non  abbiamo  più 
energia.  Ritornati  qui  col  proposito  ben  deliberato  di 
vendere  tutta  la  baracca  e  di  stabilirci  a  Genova,  Y  im- 
possibilità di  vendere  qui  tutta  la  mobiglia,  la  noia 
d' imballarla  e  trasportarla  ha  scosso  il  nostro  pro- 
posito. E  poi  per  r  affetto  che  s'  ha  ai  propri  stracci, 
al  momento  di  separarcene  ogni  oggetto  ci  sembrava 
più  caro.  Infine  s'  è  pensato  :  «  Qui  per  un  fitto  da 
nulla  possiamo  aver  una  buona  casa,  mettiamo  casa 
di  campagna  come  i  signori,  e  a  Genova  potremo  con- 
tentarci delle  solite  due  camere  ammobiliate  ogni  volta 
che  gli  affari  ci  costringeranno  ad  andarvi:  stabilia- 
moci qui.  »  Detto  fatto.  Giulia  fu  contentissima  della 
decisione  ed  ora  è  felice  framezzo  ai  piccoli  imbarazzi 
domestici  della  nuova  abitazione,  che  non  potrebbe 
essere  più  comoda  e  deliziosa.  Non  siamo  più  sulla 
costa  della  montagna,  contrafforte  delle  Alpi;  siamo 
al  punto  ove  la  vallata  si  schiude  e  d' un  colpo  d' oc- 
chio vediamo  le  creste  delle  Alpi,  due  altipiani  per 
accedervi,  due  torrenti,  e  a  sinistra  la  pianura.  Un 
limpido  ruscello  traversa  il  giardinetto;  e  slam  in 
mezzo  a  peschi,  albicocchi,  mori  e  vigne.  Quante  volte 
abbiamo  esclamato  :  «  Se  la  mamma  fosse  qui  !  »  ma 
bisogna  contentarsi  a  sapere  che  laggiù  sta  bene. 

Ora  vi  darò  il  programma  del  come  intendiamo 
disporre  delle  nostre  persone  in  questi  prossimi  mesi. 
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Tra  quattro  giorni  chiuderemo  a  doppio  giro  di 
chiave  il  nostro  nuovo  domicilio  e  ce  n'  andremo  a  Ge- 
nova. Per  vivere  senza  rosicchiare  il  nostro  capitaluc- 
cio  dovrò  bene  trascinarmi  qua  e  là  a  recitare;  ho 
parecchie  ijroposte,  e  vi  consacrerò  alcuni  mesi.  Giulia 
ed  io  abbiamo  bisogno  poi  dei  bagni  di  mare:  cosic- 
ché facendo  centro  a  Genova,  gironzeremo  attorno  ri- 
tornandovi sempre  come  al  nostro  nido.  Ebbi  offerte 
per  andare  a  Parigi  al  tempo  dell'  Esposizione  ;  non 
ho  accettato.  Ho  paura  dei  Francesi,  sono  esclusivi: 
ne  ho  paura  come  artista  e  nella  mia  qualità  di  uomo 
e  d' italiano  li  detesto. 


A  Ippolito  B'  Aste. 

Genova,  5  maggio  1855. 

Mio  caro  poeta  positivo. 

Domani  vo  via,  vado  a  fornicare  colla  tragedia  a 
Voghera  !  e  pei  villaggi  della  Lomellina,  portando 
meco  i  boccettini  del  vino.  Non  te  l'ho  detto  forse, 
son  mercante  di  vino....  e  buono,  perchè  comincio  e 
non  ho  ancora  appreso  a  mischiarlo  ?  Anzi  ti  domando 
per  avventore,  ti  scrivo  volentieri  ne'  miei  libri....  -dei 
conti.  Gli  altri  libri  gli  ho  dati  a  vendere  sui  ban- 
chetti a  Pinerolo. 

Dunque  ti  scrivo  per  illuminarti  a  proposito  di  quel- 
r  Arcangelo  —  Niente  —  Frusta  via  !  {in  camera  diari- 
tatis)  è  bugiardo  come....  Patera,  ciarlatano  e  con  al- 
tri fiocchi. 

Bensì  mi  fu  detto  di  raccomandarti  un  giovane 
greco,  di  cui  mi  fecero  elogi  per  tutti  i  versi;  dà  le- 
zioni di  greco  e  d'  altre  storie. 

I  tuoi  allievi  devono  impararlo  il  greco:  fra  due 
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anni  abbiamo  mutato  il  papa  latino  nel  papa  greco, 
e  tu  che  li  vuoi  ferrati  a  ghiaccio  sulla  religione  i  tuoi 
moutards,  devi  prepararli  al  nuovo  pater  noster.  E  i 
libri  dei  mercanti  bisognerà  bene  tenerli  in  greco,  e  la 
schiena  per  il  Knout  bisogna  prepararla  alla  greca. 
Non  finirei  più  se  volessi  infilarti  tutte  le  ragioni  :  ma 
tu  mi  pigli  a  volo. 

E  del  vino  ne  ho  fatto  venire  dalla  Magna-Grecia, 
vino  di  Marsala  che  pare  quint'  essenza  di  Madera,  e 
vino  sardo  che  pare  Bordeaux. 

Trovami  avventori,  giacché  non  vuoi  darmi  la  cat- 
tedra di  religione  per  gelosia,  invidioso! 

Addio.  Fra  un  mese  torno.  Scrivimi  a  Voghera.  Se 
r  uomo  greco  ti  va,  domandane  a  Mazzarella. 

84. 

A  Giovanni  Sabatini, 

Da  Torre  Luserna,  9  maggio  1855. 

Caro  Xabatini, 

Avevo  già  letto  in  lettere  cubitali  sul  giornale  Lo 
Storto  V  annunzio  della  tua  Calunnia  villana,  Tant'  è  : 
tu  ora  non  commetti  che  villanie,  hai  veduto  che  a 
scrivere  cose  civili  non  hai  buona  mano,  e  ti  sei  ag- 
grappato al  rustico.  Rustica  progenies!,,,  vero  piffero 
di  montagna  che  sei  rotolato  da  Modena  a  Torino  suo- 
nando la  sinfonia  dell'  infusione....  per  farti  suonare 
suir  aria  tragala,  tragala....  però  !  —  la  revision  !  E 
cosa  sarà  questa  tua  nuova  cipollata?  E  stimo  che 
ne  chiami  a  quasi  complice  la  Giulia  ! 

E  codesto  argent  du  diahle  (titolo  generalissimo 
giacché  non  e'  è  argent  che  più  o  meno  non  venga  dal 
diavolo)  non  potresti  tu  comprarmelo  e  farmi  credito 
di  quel  che  ti  costa  finché  io  venga  a  Torino  ?  E  man- 
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darmelo  sotto-fascia,  se  non  è  un  messale  ?  E  poiché 
mi  parli  di  una  cosa  nuova^  perchè  non  mi  dici  che 
roba  è  La  servante  du  Boi,  La  honne  aventure,  Le 
pendu  e  le  altre  novità  che  si  replicano  ora  a  Parigi  ? 

Quando  la  strada  ferrata  di  Pinerolo  sarà  aperta 
verrai  a  sceglierti  un  alloggio  come  dicesti  ?  Ce  n'  è 
in  quantità.  Qui  potrai  inspirarti  per  stillare  dal  tuo 
cervello  qualche  nuovo  Idilio  grottesco  alla  tua  maniera. 

Giorni  addietro,  pioveva.  Lessi  Les  crimes  célèbres 
di  Dumas  per  ammazzare  il  tempo,  e  leggendo  Les 
Borgia,  tornai  su  un  pensiero  tante  volte  pensato  ed 
è,  che  voi  altri  autori  italiani  siete  un  branco  di  pigmei, 
botoli  ringhiosi  che  bestemmiate  i  francesi  e  non  tro- 
vate una  idea  drammatica.  Quel  Cesare  Borgia,  egli 
solo  è  una  miniera  di  drammi.  Mettendo  in  iscena  suo 
padre  con  lui  se  ne  fanno  sei,  lasciando  il  padre  nelle 
quinte  se  ne  fanno  almeno  tre.  Che  magnifica  trilo- 
gia !  Ma  tu  saresti  capace  di  scrivere  un  dramma  Bor- 
gia in  istile  di  Guicciardini,  non  è  vero  ?  Meglio  farlo 
di  mistucchina  !  E  quel  faiseur  di  Dumas  (con  licenza 
di  Revere  e  compagnia)  lo  fa  parlare  in  quel  breve 
romanzo  storico  come  doveva  parlar  lui,  proprio  lui 
Borgia,  e  l' Italiano  che  lo  mettesse  in  scena  tal  quale 
farebbe  rizzare  i  capegli.  Saiani  ci  si  è  provato  a  farne 
un  dramma,  ma  ha  messo  1'  uomo  sui  trampoli  e  ne 
ha  fatto  uno  stoccafisso,  caricatura  di  Filippo  d'  Al- 
fieri. Però  queste  mie  parole  restino  fra  noi,  che  non 
voglio  aver  hega  coi  poeti  e  poi  a  Saiani  voglio  bene 
e  mi  spiacerebbe  di  causargli  un  rammarico. 

Mi  fu  detto  che  hai  proibito  i  cartelloni  dipinti  e 
che  facesti  atto  d' autorità,  sospendendo  a  divinis  Giar- 
dini per  due  giorni  !  Tu  togli  1'  ultima  pagnotta  che 
resta  ai  pittori  dopo  l' invenzione  della  litografia  e 
della  fotografia.  Togliendo  loro  i  cartelloni  tu  dai  al- 
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r  arte  il  calcio  dell'  asino  e  non  rifletti  che  dopo  i 
cartelloni  vengono  a  lor  volta  i  tuoi  drammi  nella 
proscrizione,  se  e'  è  giustizia  possibile. 

Scommetto,  che  sei  tu  che  suggeristi  a  Valerio  la 
sua  Filipi3Ìca  contro  La  Marmerà  pei  soldati  comparse. 
Gnaffe  !  Valerio  ha  salvata  la  patria  e  cancellata  No- 
vara! Eppure  i  soldati  della  Repubblica  e  di  Napo- 
leone facevano  le  comparse  in  teatro,  e  ho  visto  a 
Vienna  centinaia  di  quei  soldati,  che  dopo  han  veduto 
le  calcagno  a  noi,  fare  da  comparse  !...  E  vi  sono  al 
mondo  soldati  che  non  sono  mai  trionfatori  e  non 
odono  mai  parlare  di  patria  e  di  valore  che  quando 
son  travestiti  sulla  scena,  dove  per  soprappiù  impa- 
rano di  rimbalzo  la  creanza  !  Ben  inteso  che  parlo  di 
quei  di  Vienna  e  non  di  quei  di  Torino  veh  !...  Ma  se 
esistesse  al  mondo  un  paese,  per  ipotesi,  dove  da  una 
parte  della  piazza  ci  fosse  un  casotto  che  tutti  i  giorni 
desse  la  stessa  scipita  commedia  e  dove  i  due  terzi 
delle  parrucche  ivi  sedute  fossero  somiere  comparse  e 
niente  altro  che  comparse,  non  ti  farebbe  ridere  l'udire 
decretare  da  quelle  stupide  mummie,  che  nel  casotto 
di  faccia  suU'  altro  lato  della  piazza  non  s'  abbiano  a 
tollerare  le  comparse  per  l' onore  delle  armi  ?  Oh  ma- 
gistrali sbruffarisi,^  o  servum  pectis  ! 

Addio  magistrato  come  sopra  :  sit  Ubi  censura  levis  ! 
Ogni  giorno  che  passa  senza  eh'  io  abbia  a  leggere 
nella  finca  dei  dispacci  telegrafici  :  «  E  stato  dato  il 
calamaio  in  testa  a  S.  E.  il  protocensore  Sabbatino  »  io 
dico  Deo  gratias.  Così  è;  tu  mi  puzzi  di  morto  che 
cammina,  ti  vedo  sempre  sospeso  fra  piazza  Castello 
e  r  eternità,  quattro  dita  alto  da  terra  e  colla  corda 
male  insaponata  attorno  al  collo.  A  proposito  di  morti 

*  Sbruffariso  è  un  termine  col  quale  i  comici  indicano  le  ultime 
parti  d'  una  rappresentazione. 
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«  e  che  il  corpo  par  vivo  ancor  di  sopra  >  ti  prego  di 
salutarmi  caramente  domenica  il  signore  Statutto  ;  fa- 
gli i  miei  complimenti  ufficiali  e  provati  a  fargli  le  ca- 
tarigole  sotto  le  ascelle  per  sapermi  dire  se  ride  o 
scottagli  il  muso  con  una  candela.  Il  Sindaco  di  que- 
sto villaggio  ha  messo  fuori  un  pitaffio  con  cui  invita 
i  cristiani  delle  due  moschee  a  andare  a  miagolare 
nelle  loro  rispettive  sinagoghe  e  poi  a  riunirsi  a  pranzo 
dall'oste  in  piazza,  a  due  franchi  e  cinquanta  cente- 
simi {sic)^  per  celebrare  T  anniversario  della  nascita 
del  benefico  crostaceo.  E  la  sera  gran  fuochi  sulle  mon- 
tagne per  scaldarlo  e  farlo  sapere  alle  due  mammane 
Francia  e  Lamagna,  e  crepi  l' Invidia. 

Sai  che  volevo  scriverti  su  mezzo  foglio  e  ne  ho 
sprecato  uno  e  mezzo  ?  Cosa  fa  1'  amore  e  dove  ci  tra- 
scina ?  Io  t'  amo  troppo  ! 

Salutami  il  grave  Ravelli  e  il  leggiero  Garberoglio, 
le  due  colonne  del  tempio  dell'  arte. 

Ho  qui  con  me  Colombino  e  la  moglie  ;  quando 
splende  il  sole  facciamo  corse  da  capre  su  e  giù  per 
le  montagne,  e  quando  piove  mangiamo  dall'  alba  alla 
negra  notte.  E  che  fami  !  Se  il  pane  non  cala  di  prezzo 
dovrò  vendere  le  lenzuola  per  pagare  il  fornaio. 

Hai  letta  la  prolusione  di  Morelli  ?  Anch'  egli  s'  è 
messo  a  latrare  contro  i  drammi  francesi,  1'  adulatore  ! 
Che  si  adulino  i  Re  lo  capisco,  i  popoli  anche  ;  ma  che 
si  adulino  quattro  miserabili  poetastri  disperati  non 
arrivo  ad  intenderlo,  quando  poi  la  camicia,  le  scarpe, 
i  calzoni  ed  il  cappello  che  abbiamo  indosso  li  dob- 
biamo ai  drammi  dei  Francesi  !  E  poi  che  Francesi,  che 
Tedeschi  e  che  Turchi  d' Egitto  ?  La  patria  dell'  artista 
è  r  arte,  la  patria  dell'  ingegno  è  il  mondo  e  la  patria 
dei  poeti  mediocri  è  il  vomitorium.  Addio  poeta  grande  ! 
Ti  stritolo  in  un  amplesso.   Il  tuo....  niente  Gustavo. 
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^  85. 

Allo  stesso. 

Da  Torre  Luserna,  15  luglio  55. 

Mio  dilettissimo  Sabato, 

L'  anima  mia  rifuggì  sempre  dal  pensiero  di  en- 
trare a  far  parte  della  compagnia  al  servigio,  perchè 
quantunque  già  dal  1835  convinto  e  contrito  che  chi 
s'  affatica  per  l' umanità  è  MATTO,  pure  ho  sempre  sen- 
tito in  me  il  dovere  di  rispettare  i  Budda,  le  ecce- 
zioni :  ed  io  sono  un'  eccezione,  e  devo  e  voglio  rispet- 
tarmi. E  conciossiachè  la  livreata  compagnia  sia  ed  è 
una  casetta  di  gesuiti  soi-disants  artisti,  nicchiata  mi- 
rabilmente nel  grande  alveare  di  gesuiti  in  cappello 
tondo  che  risponde  al  nome  di  Mecca  e  di  Codinopoli  ; 
così  non  volli  mai  insudiciare  la  mia  gualdrappa  istrio- 
nica fregandomi  a  quegli  illustrissimi  servitori  dei  servi 
illustrissimi  del  re  di  Gerusalemme,  il  quale  poi  li 
paga....  con  1'  acqua  del  Giordano  e  con  qualche  calcio 
di  S.  E.  Cavour  molinaro. 

Giuntaci  !  che  mi  facea  ancor  più  ribrezzo  V  idea 
d' unirmi  a  loro  per  andare  a  Parigi  a  far  il  buffone 
a  un  popolo,  a  una  corte,  a  una  cricca  di  giornalisti 
buffoni  e  venduti. 

Giuntaci,  eh'  io  sapeva  benissimo  d'  essere  richiesto 
da  chi  sperava  e  desiderava  eh'  io  rifiutassi,  ed  io,  cor- 
tese come  i  paladini  antichi,  compiaccio  sempre  ai  de- 
siderii  altrui,  specialmente  a  quei  delle  Dame.  <  Le 
donne,  i  cavalieri,  1'  armi,  ec...  »  tu  hai  letto  l' Ariosto. 

Giuntaci,  quella  ragione  di  san  Mamolo  :  Si  prociil 
a  Proculo..., 

Giuntaci,  che  sapevo  che  non  volevano  pagare.  E 
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vedi  che  scendo  a  ragioni  non  eroiche,  e  disvelo  la  na- 
tura sudicia  dell'uomo,  che  non  voglio  scroccarmi  fama 
di  Catone. 

Tutto  fu  preparato,  concertato,  pagato  per  la  Ri- 
stori e  dalla  Ristori.  Io  non  sono  donna,  non  sono  mar- 
chesana, non  ho  battistrada  che  vadano  a  preparare 
gli  appartamenti,  non  sono  giovane.  E.... 

E  non  e'  è  a  Parigi  nessun  monsieur  Rachel  da 
sferzare  e  da  demolire  :  sicché  avrei  fatto  una  grande 
sciocchezza  a  lasciarmi  cascare  in  quella  so^^a  vaile 
con  compagnia  malvagia  e  trista,  senza  neppure  il  com- 
penso di  migliorare  un  po'  la  mia  povera  condizione. 

E  con  ciò  risposi  alle  tue  chiacchiere  fatte  col- 
r  amico  nostro  Garberoglio.  Addio  Poeta  infuso. 

Vuoi  un  argomento  di  drammi  ?  Scrivi  la  morte  di 
Calvi  cacciato  da  Torino  dalla  polizia  gesuitica  per 
far  obbedienza  all'  Austria,  entrato  in  Tirolo  per  non 
saper  come  gettar  la  sua  vita,  e  appiccato  a  Mantova 
mentre  i  Piemontesi  muoiono  in  Crimea  per  la  libe- 
razione d' Italia.  Poi  dallo  da  tradurre  a  Parigi,  e  de- 
dicalo a  Bonaparte  o  a  Palmerston.  Ti  faranno  cava- 
liere della  legione  d' onore  e  della  legacela  delle  calze  ; 
e  passeggiando  sotto  i  portici,  baldanzoso  della  tua  glo- 
ria, potrai  ripetere  quel  verso  di  Casti  negli  animali 

ciondolati  :  «  Guarda Son  io,  non  t' ingannar,  sono 

uno  schiavo.  >  Fine  alle  epiche  corbellerie. 

Quando  vieni  a  trovarmi?  Fa  una  scappata  con 
Garberoglio.  Qui  vicino  a  me  trovi  forse  delle  stanze 
da  prendere  in  affitto  per  la  tua  famiglia.  Dovevi  ve- 
nire quassù  r  anno  scorso,  te  ne  ricordi  ?  Addio  fra- 
gile creatura. 

Il  tuo  Gustavo  ti  abbraccia. 
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86. 

Allo  stesso. 

Da  Tor  Luserna,  23  agosto  1855. 

Mio  caro  Sabatini, 

Sulle  basi  del  tuo  biglietto  di  ieri  io  voglio  ben 
trattare,  purché  sieno  basi  tetragone,  di  porfido  e  di 
granito  ;  e  non  sia  «  Tondo  il  ricco  Edifizio....»  idest, 
non  sieno  castelli  di  Tasso  e  d' Ariosto,  o  tuoi.  Anzi 
voglio  spiegarmi  meglio  e  dirti  che  quel  tale  C  è 
chi,,.,  di  cui  tu  parli,  sia  Uomo,  uomo  nel  vero  senso 
della  parola,  abbiente  sue  radici  nei  sacchi  di  scudi, 
non  larva  d'uomo,  sme pecunia,  ossia  ombra  vana  fuor- 
ché neir  aspetto. 

Date  adunque  queste  premesse  io  verrò  a  parlar 
teco  0  tu  meco,  scegli  :  Bada  che  multi  sunt  comici  a 
spasso,  pauci  vero....  sanno  leggere  e  parlare. 

Addio.  Saluti  cordiali  alla  tua  Signora  anche  per 
Giulia,  e  1'  auguro  forza  da  sopportare  quest'  afa,  che 
a  Torino  dev'  essere  soffocante.  Quanti  vari  modi  ha 
trovato  la  Giustizia  divina  per  punirti  !  Sei  condannato 
a  far  la  censura  nei  Piombi,  sei  messo  a  fondere,  In- 
fusore  !  tu  sotto  le  tegole  e  Malmusi  in  Etiopia  !  a 
squagliare.  «  Oh  Giustizia  di  Dio  quanto  é  severa  — Che 
cotai  colpi  per  vendetta  croscia  !  »  E  non  é  niente 
quel  che  t'  aspetta  in  vai  di  Giosafat  !... 

87. 

A  Bottam. 

In  Luserna,  6  settembre  55. 

Caro  Bottazzi, 
Grazie  della  pronta  risposta  alle  mie  36  domande. 
Alla  torre  di  Malakoffa  ci  hanno  da  andare  i  min- 
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chionì,  io  sto  a  questa  torre,  benché  la  sia  un  po'  7nal 
coiffée  e  minchiona.  Le  domande  che  vi  feci  circa  al 
teatro  Doria  avevano  un  perchè,  noto  al  signor  Gia- 
como che  ve  lo  racconterà  andando  a  caccia.  A  pro- 
posito di  caccia,  qui  ogni  settimana  scendono  dall'Alpi 
dei  cacciatori  di  mestiere  con  camosci  che  paiono  so- 
marelli  morti,  sulla  groppa.  Voi  non  siete  cacciatore 
di  camosci  eh  ?  e  neanche  il  signor  Giacomo.  Ma  ab- 
biamo uccellami  anche  d'  ogni  specie.  Quel  signor  Gia- 
como è  duro  da  smuovere  :  se  il  cholèra  seguita  a  di- 
magrire verrò  presto  io  a  scuotere  i  pigri. 

Quanto  alle  quattro  recite  che  mi  dite  di  fare  al 
Doria,  io  provai  già  che  cos'  è  Genova  in  settembre  ; 
non  si  tirano  i  Genovesi  in  teatro,  a  questa  stagione, 
neanche  cogli  argani.  A  Cuneo  le  farei  volentieri  le 
quattro  recite.  Vi  fui  una  volta  sola  nel  49  con  Ro- 
magnoli e  Dondini,  dopo  vi  fui  chiamato  più  volte  e 
sempre  quando  ero  impegnato  altrove.  L'  anno  scorso 
m'  ero  obbligato  colla  Direzione  ad  andarvi  in  agosto, 
e  sopravvenne  il  cholèra  ;  quindi  il  contratto  andò  a 
monte.  Quando  vi  sarete,  se  il  paese  ne  mostra  desi- 
derio, e  Asti  crede  di  poterne  trarre  buon  utile  per 
lui  e  per  me,  potremo  combinarci.... 

Tanti  saluti  alle  signore  B.  al  signor  Giacomo,  al 
Carlino  e  a  Stellino  che  rimpiango  ogni  giorno,  per- 
chè il  nostro  Calmucco  '  è  diventato  un  vagabondacelo 
che  mi  fa  disperare  quando  lo  conduco  a  spasso  ;  se 
avesse  il  suo  Mentore  Stellino  filerebbe  dritto.  Abbiamo 
un  usignuolo  ed  un  fringuello,  sicché  siamo  cinque  in 
famiglia.  Addio.  Un  abbraccio  di  cuore. 

^  Un  cagnolino  regalato  loro  dopo  la  morte  di  Azor  da  Bertani. 
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88. 
Ad  Alfonso  Girardi. 

La  Torre,  7  settembre  1855. 

Mio  caro  Girardi, 

Alla  tua  d' ieri. 

Promissio  boni  viri  {et  honce  fummcé)  est  oUigatio. 
Al  latino  latino.  C  è  una  promessa  ;  dunque  mante- 
nerla :  tanto  più  che  e'  è  la  polenta  nuova  di  mezzo, 
e  che  Napoleone  III  protettore  del  Piemonte,  ci  ha  dato 
r  esempio  del  mantener  la  fede  ad  ogni  costo. 

M  fierit  voluntas  tua  ;  cioè  :  noi  che  dovevamo  es- 
sere rimorchiati  rimorchieremo. 

Dunque  precisiamo. ,  Tempo  permettendo  (come  se 
si  uscisse  dal  Lido  o  da  Malamocco)  Martedì  11  cor- 
rente, colla  corsa  del  mezzodì  partiamo  di  qua  ;  alle  2 
ci  mettiamo  in  ferrata  a  Pinerolo  ;  alle  3  siamo  a  San- 
gone;  alle  3  l'é  a  Muncalè,  e  dopo  in  vostra  balla.  Se 
piove  da  hon  il  viaggio  si  trasporta  a  Mercoledì,  sem- 
pre tenendo  lo  stesso  programma.  Da  Moncallieri  poi 
avrò  bisogno  di  fare  delle  corse  a  Torino  per  qualche 
mia  faccenda,  e  capisco  che  le  faremo  assieme,  assenze 
però  di  qualche  ora. 

Godo  della  tua  riconciliazione  con  VoUo.  Ci  deve 
essere  in  Metastasio  qualche  bella  strofa  applicabile  al 
caso  ;  ma  non  la  trovo....  pensando  mi  tornerà  a  mente. 

Digo  !...  e  non  dovrebbe  essere  mestieri  di  dirlo  : 
ma  pure....  meìius  est  ahundare....  Spero  che  non  ci 
insulterete  con  farci  complimenti,  eh  ?  Intendemose.  La 
parola  d'  ordine  è  :  Polenta  e  Patate. 

Se  la  signora  Diodata  e  la  sua  Mamma  hanno  de- 
siderio di  star  colla  Giulia,  essa  ha  sete  di  star  con 
loro.  Affanni  divisi  scemano.  Metteranno  assieme  i  loro 
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guai  coi  nostri.  Per  san  Giobbe  !  ce  n'  è  da  far  una 
catasta  alta  come  Superga  !  E  così  ?  Forse  che  chi  non 
ha  guai  non  muore  ?  Ben  è  gonzo  chi  se  ne  piglia  ! 

Addio.  Un  abbraccio  di  cuore,  e  tante  cose  alla 
consorte  e  alla  famiglia. 

89. 

A  Garheroglio. 

Da  Torre,  24  ottobre  55. 

Mio  diletto  e  abominevole  Garberò, 

Tu  sei  un  scellerato  per  36  motivi  e  te  lo  provo. 

1**  Tu  mi  annunzi  la  tua  visita  in  novembre  e  per- 
chè no  in  gennaio?  Poi  se  andrò  a  Gerusalemme  o 
ad  Algeri  verrai  a  farmi  visita  in  luglio,  n'  è  vero  ? 
Ebbene,  e  io  in  novembre  me  ne  andrò  via  affinchè 
tu  bussi  inutilmente  alla  mia  porta.  Che  coso  !  !  Resta 
una  piccola  coda  d'  ottobre,  vieni  via  sabato  a  mez- 
zogiorno, 0  alle  5  pomeridiane,  ti  preparerò  da  cena 
(purché  m'  avvisi),  starai  qua  domenica,  e  lunedì  mat- 
tina tornerai  a  Torino  a  ora  d'  ufficio.  Così  mi  por- 
terai a  voce  risposta  delle  mille  cose  che  m'  accingo 
a  scriverti. 

Sei  uno  scellerato  perchè  non  mi  salvasti  total- 
mente, ma  appena  a  metà,  dalla  grinfa  di  Cavour,  e 
poi  non  mi  hai  detto  quanto  devo  pagare  e  se  devo 
salassarmi  subito,  onde  non  mi  vengano  i  birri  in  casa. 

Sei  uno  scellerato  perchè  hai  dato  alla  Gazzetta 
del  Popolo  queir  articolacelo  eh'  io  lasciai  a  Sabbatini 
da  leggere,  e  Sabbatini  passò  a  Fabri  cui  pregai  di 
non  darlo  a  stampare  tal  quale  stava.  E  per  giunta 
m'intimi  di  finirlo!  Per  carità  buttati  in  ginocchio 
davanti  a  Govean  e  supplicalo  di  non  esigere  tanto  da 
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me  !  Più,  metterci  il  mio  nome  sotto  !  Cavour  m' im- 
barca per  r  Australia  !  Quel  maiuscolo  sul  frontispizio, 
io  aveva  detto  a  Fabri  di  sopprimerlo....  e  c'è  corso 
qualche  errore  nocivo  al  senso  non  avendolo  corretto 
io  :  per  esempio,  nell'  ultime  righe  deve  dire  :  lì  sta 
tutta  la  legge,  lì  il  perno,  e  non  sì. 

Altre  scelleraggini  :  mi  vuoi  mettere  in  progetti, 
compor  compagnia,  a  scrivere  articoli,  a  recitare  pel 
ricordo.,.,  me  !  che  stimo  la  casta  soldati,  quanto  la 
casta  preti,  che  metto  a  paro  i  pregiudizi  delle  Ma- 
donne coi  pregiudizi  dell'  onor  militare,  dello  spirito 
di  corpo  e  della  bandiera,  del  duello  e  d'  altre  simili 
idee  ricevute  come  sacrosante,  ma  funestissime  al- 
l' umanità  quanto  chiese  e  breviario  e  confessione  ! 

E  che,  se  Govean  non  mi  apparisse  un  brav'  uomo 
per  altri  versi,  gli  vorrei  tirar  l' orecchio  a  cagione  del 
suo  gran  magnificare  nelle  menti  del  popolo  la  glo- 
riosa armata.  Se  ne  accorgerà  esso  quando  verrà  l' ora  ! 
Il  primo  sciabolato  sarà  lui  :  i  primi  torchi  buttati  in 
Po  saranno  i  suoi.  Anche  Armand  Carrel,  anche  Bé- 
ranger,  anche  tanti  altri  giornalisti  s'affaticarono  a 
lodare  e  decantare,  le  caporale  i  bravi  generali,  1'  ar- 
mata cittadina....  ec,  guarda  mo  al  2  dicembre  che 
bella  ricompensa  ne  ebbero  i  poveri  pehins  dai  trai- 
neurs  de  sabre.  Per  Dio  che  acciecamento  ! 

Vuoi  la  mia  biografia  ?  Eccola  :  «  Nacqui,  vissi,  me 
n'  impipo  e  creperò.  » 

Giulia  pensa  a  te  quando  non  ha  flussione  ai  denti 
come  r  ha  adesso.  Adesso  se  ti  nomino,  ti  maledice. 
Vieni  a  trovarci  :  a  ora  di  domenica  sarà  guarita.  Ad- 
dio. Parte  il  corriere.  Ringrazia  per  me  Ventura.  Lui 
beato  che  può  interessarsi  a  quel  che  diceva  Paolo  a 
Dante  !  Io  te  li  do  tutti  e  due  per  un  piatto  di  risotto. 

Il  tuo  sviscerato  Gustavo. 
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90. 

A  BottazzL 

Torre  di  Luserna,  13  novembre  1855. 

Mio  caro  Bottazzi/ 

B.  sa  quante  volte  io  gli  dissi  che  preferisco  di  ven- 
dere fagiuoli,  stoppa,  polenta  calda,  di  fare  il  décrot- 
teur,  il  facchino  per  guadagnarmi  due  lire  al  giorno, 
piuttosto  che  trascinarmi  per  le  città  di  provincia  a 
ricevere  per  grazia  dei  Municipi  e  dei  Condomini  tea- 
trali il  permesso  di  recitare  nelle  sere  che  a  loro  pia- 
cerà destinarmi  e  pel  prezzo  che  sia  possibile.  I  Mu- 
nicipi ammantano  questa  loro  esigenza  di  sollecitudine 
per  gl'interessi  del  popolo,  ma  in  realtà  è  la  spilor- 
ceria dei  ricchi  che  vengono  a  sdraiarsi  e  cicalare  nei 
palchi  gettando  agli  artisti  qualche  centesimo  di  ca- 
none o  niente;  che  vogliono  abbonamento  per  meno 
assai  che  non  costerebbero  ad  essi  le  candele,  se  stes- 
sero in  casa  ;  che  vanno  in  due  o  in  tre  ad  ammazzare 
il  tempo  al  teatro  dove  capiscono  un  corno  e  non  ca- 
piscono un  fico  ;  e  dove  per  soprammercato  portano 
gratis  due  servitori. 

Faccio  dunque  a  meno  di  venire  a  recitare  a  Cuneo 
e  me  ne  sto  ad  arrostire  le  castagne  sulle  ceneri  del 
mio  camminetto. 

Se  crederai  di  poter  utilizzare  qualche  recita  al 
Gerbino,  ne  parleremo  a  voce.  Là  e'  è  da  combattere 

*  Modena  doveva  recarsi  a  ravvivare  il  teatro  di  Cuneo  con  alcune 
sue  recite,  ma  quella  direzione  teatrale  che  non  facea  diiferenza  tra  ma- 
rionette ed  artisti  di  vaglia,  non  volle  accedere  alle  condizioni  fattele 
dal  creatore  del  Luigi  XI  e  tutto  andò  a  monte.  Spiritosa  è  la  lettera 
che  il  Modena  indirizzava  sull'argomento  ad  uno  dei  suoi  amici;  ma  ò 
spirito  d'  acrimonia  tremenda.  —  [Nota  del  Bonazzì.) 
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colle  pretese  del  padrone  del  teatro,  ma  è  un  uomo 
solo  ;  e  per  bestia  che  un  uomo  sia,  è  sempre  meno 
malabestia  d'  un  corpo  collettizio  nato  dalle  cifre  del 
catasto. 

Addio.  T'  auguro  la  miglior  fortuna  possibile. 

91. 
A  G-arheroglio, 

Da  Genova,  9  dicembre  55. 

Caro  Garba, 

Uso  ed  abuso  di  te,  lo  sai,  per  facoltà  acquistata 
usando  ed  abusando  da  tempo  immemorabile.  Cavour 
mi  appare  la  notte  in  forme  stravaganti  :  m'  hai  tu 
salvato  da'  suoi  unghioni  come  mi  promettesti?  M'hai 
fatto  scrivere  in  quei  margini  dei  libri  ladri,  a  ca- 
ratteri maiuscoli,  che  io  sono  bene  e  debitamente 
distaurinafo  ?  Che  non  voglio  1'  onore  d' essere  contri- 
buente nella  Mecca;  ^  che  mi  sono  denunziato  a  Pi- 
nerolo  colpevole  di  proprietà  mobiliare  nell'  eretico 
villaggio  di  Torre  Lucertola?  Per  carità  rendimi  la 
pace  del  sonno,  confermandomi  che  m' hai  ricinto  d' una 
triplice  difesa  e  salvato  dalla  gran  bestia  piena  di  tutte 
brame,  o  famoso  saggio  !  o  mio  Duca  e  Maestro  ! 

Poi,  siccome  tu  dai  dei  piedi  tutte  le  sere  in  quel 
qualche  cosa  che  risponde  al  fischio  Sabatini,  fatti 
dire  da  lui,  per  iscriverlo  a  me,  dove  ha  domicilio  le- 
gale in  Torino  il  comune  amico  M.,  ora  che  ha  levato 
di  Torino  la  famiglia.  Poi  dimmi  se  il  celebre  roman- 
ziere-pittore della  sfida  di  Barletta  e  della  morte  di 
Ferruccio  è  tornato  più  grasso  alla  Mecca  dopo  l' in- 

'  Modena  si  era  rivolto  a  GarberogJio,  impiegato  all'  Intendenza  di 
finanza,  perchè  avendo  trasportato  il  domicilio  a  Torre  Luserna  voleva 
essere  esonerato  dal  pagamento  delle  tasse  a  Torino. 
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signe  onore  d'  aver  fatto  Saìamelcch  a  guel  Grande 
che  mise  le  manette  a  Victor  Hugo  e  a  Eugène  Sue.* 

Poi  di'  a  E.  eh'  io  sono  ancora  occupato  a  leggere 
quella  lunga  lettera  che  egli  m'  ha  scritto  da  Parigi, 
dove  r  inchiostro  è  tanto  caro,  per  tutti  fuori  che  per 
Dumas  ! 

Poi....  poi  vatti  a  far  benedire,  che  per  questa  volta 
ti  ho  dato  la  buona  misura. 

Addio.  Noi  stiamo  bene....  moderatamente,  vale  a 
dire  stiamo  più  male  che  bene,  ma  tiriamo  via.  Tu 
crepi  di  salute  al  solito,  che  si  sottintende  ed  io  te  ne 
feUcito. 

Saluta  tutti  e  nessuno  e  credimi  sempre  tuo  inte- 
ressatissimo amico  e  seccatore  Gustavo. 

Giulia  ti  vuol  sempre  bene  a  sacchi. 

92. 

A  Giov,  Sabatini. 

Da  Genova,  19/12  55. 

Caro  Sabatini, 

Sono  ormai  10  giorni  eh'  io  scrissi  a  Garberoglio 
pregandolo  di  molte  cose,  e  fra  le  altre  «  di  doman- 
darti dove  ha  in  Torino  M....  il  suo  domicilio  ora  che 
ha  menato  seco  di  bel  nuovo  in  Etiopia  la  famiglia.  > 

Non  vidi  risposta,  sicché  prego  per  1'  anima  del  fu 
Garberoglio.  Tu  però  sei  vivo,  i  giornali  ti  maledicono, 
dunque  non  sei  morto  :  che  coi  sepolcri  non  durano  le 
ire.  Quindi  faccio  a  te  direttamente  la  suddetta  di- 
manda. 

E  cosa  che  interessa  M....  quanto  me. 

Felice  te  che  quando  hai  bisogno  di  denaro  mandi 

*  Allude  alla  missione  dì  Massimo  d'Azeglio  presso  Napoleone  III. 
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un  tuo  dramma  a  Parigi  e  ti  vengono  in  ricambio  i 
rotoli  di  marenghi! 

E  per  giunta  puoi  trarre  sulla  cassa  degli  autori 
drammatici  !  Ti  invidio  !  ! 

Tanti  saluti  della  Giulia  e  miei.  Buone  feste  e  buoni 
cotichini  dalla  provincia  mia  omonima  di  cui  speri 
già  esser  fatto  governatore,  auspice  Palmer  stronzo  e 
Gasparone  coronato. 

Una  affettuosa  stretta  dal  tuo  Gustavo. 

Qui  un  impresario  dà  4  teatri  per  tutto  un  anno, 
con  opere,  commedie  francesi  e  italiane,  balli,  e  ogni 
e  qualunque  spettacolo  per  una  midta  al  giorno,  agli 
abbonati.  Un  altro  per  20  lire  ti  dà  4  mesi  e  mezzo 
di  commedia  francese  italiana,  più  gli  spettacoli  or- 
dinari che  capiteranno.  Che  cuccagna  !  E  dire  che  con 
questi  eldoradi  a  loro  disposizione  quei  birboni  di 
capi-comici  non  vogliono  pagare  i  drammi  !  E  dire  che 
i  comici  hanno  case,  pane,  carne,  zucchero,  ogni  cosa 
a  tanto  buon  mercato  !  Mondacelo  istrionico  insaziabile  ! 

Scrivi  neir  ira  tua  un  pendant  alla  Bergère 

«  Les  comédiens  ont  des  écus  !  » 
e  mandala  per  tutta  Italia  e  per  l' Orbe  e  a  Montazio. 
E  vendica  gli  autori  collegati. 

Quando  si  seccano  gli  amici  con  commissioni,  l' one- 
stà vuole  che  si  affranchi.  Non  lo  faccio  con  te  per- 
chè suppongo  che  tu  abbia  diritto  al  dolce  gratis  di- 
rigendoti le  lettere  all'  Ufficio  Uno  e  Trino,  come  Dio 
e  il  Soldo. 

Ma  se  m'inganno  dimmelo.  Fra  disperati  non  si 
fanno  complimenti. 
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93. 

A  BottazzL 

Da  Genova,  23  dicembre  55. 

Bottazzi  a  Torino, 

Ebbi  la  vostra  da  Casale.  Una  delle  belle  conse- 
guenze di  quella  tal  lettera  stampata  è  la  voce  sparsa 
a  Torino  che  io  vi  reciterò  colla  vostra  compagnia: 
voce  che  intanto  sarà  dannosa  ad  Asti  più  che  utile. 
E  a  proposito  di  ciò,  poiché  voi  nella  vostra  lettera 
mostrate  di  desiderare  codeste  mie  recite,  bisogna  che 
vi  dica  :  1°  Che  io  col  venire  della  cattiva  stagione  ho 
cessato  di  far  l' eroe,  vale  a  dire  sono  malato  di  bron- 
chi, di  testa;  mi  diverto  ora  a  far  le  pappine  ad  un 
furuncolo  sulla  guancia,  ho  avuto  dolori  maledetti  agli 
orecchi  e  via  così  colle  solite  antifone.  Sto  in  piedi  e 
sopporto  tutto  con  rassegnazione  perchè  non  recito: 
ma  se  dovessi  recitare  e  provare  con  questi  freddi, 
ohimè,  temo  che  non  se  ne  farebbe  niente.  E  pur 
troppo  le  lunghe  esperienze  m'  appresero  che  finché 
dura  r  inverno  non  guarisco  a  modo  di  poter  baiare 
sulla  scena  senza  farmi....  compiangere  per  non  dir 
canzonare. 

2°  Ho  inteso  qui  in  Genova  dai  frequentatori  dei 
teatri  che  la  vostra  compagnia  manca  di  attori  abi- 
tuati a  recitar  la  tragedia;  sicché  non  potendo  tirar 
gente  al  teatro  che  mostrandomi  in  qualità  di  stocca- 
fisso sui  trampoli,  come  ne  andremmo  fuori  ?  In  una 
Torino,  colla  Compagnia  tragico-mondiale  al  Cari- 
gnano  ?  Ci  sta  il  caso  di  tirar  le  patate,  e  le  rape  e 
tutto  il  minestrone  sulla  scena. 

3°  I  patti  del  teatro  Gerbino  sono:  una  a  mi,  una 
a  tiy  e  una  a  mi:  se  per  codeste  recite  il  proprietario 
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non  acconsentisse  a  mitigarli  di  molto,  che  resterebbe 
da  spartire  ?  Li  due  cocci  dell'  ostrica. 

Se  nella  vostra  saggezza  voi  ponderate  bene  queste 
circostanze,  vedrete  quanto  s' impicciolisca  la  proba- 
bilità delle  mie  recite. 

Dopo  ciò  :  buone  feste  col  zampone  e  coi  turtlein, 
e  mille  augurii  della  Giulia,  di  tutti  della  casa,  donne, 
cacciatori,  e  cane. 

Qui  fa  un  freddo  da  Siberia.  Addio. 

Dicono  che  al  Paganini  vi  sieno  600  abbonati  a 
10  franchi  e  le  recite  della  Lombarda  cominciarono 
or  fa  otto  giorni;  io  credo  vi  sieno  compresi  gli  ab- 
bonati annui,  i  quali  hanno  3  teatri  tutto  1'  anno  per 
120  franchi,  anzi  in  realtà  per  soli  100,  6  soldi,  30  cen- 
tesimi al  giorno! 

All'  Apollo  quattro  mesi  e  mezzo  di  teatro  per 
20  franchi.  Compagnie  italiane  e  francesi  ed  altre  pie- 
tanze straordinarie.  Fino  ad  ora,  pel  Carnevale,  ab- 
bonati non  molti.  Si  presagisce  che  vi  sarà  concorso 
nelle  sere  di  fatica  del  Preda. 

Al  Doria  finora  pochissimi  abbonati,  perchè  l'im- 
presario ebbe  l' oltracotanza  di  mettere  l' abbonamento 
sul  cartellone  a  12  franchi.  Il  pò  ver'  uomo  ieri  ne 
aveva  5,  e  già  il  sesto  non  ne  pagò  che  10,  sicché  il 
decimo  ne  pagherà  8  e  via  così.  E  i  giornalisti  par- 
lano d'Arte! 

E  tutti  costoro  che  vogliono  il  teatro  per  niente, 
vendono  pane,  vino,  zucchero,  caffè,  legna,  carbonina, 
filo,  canape,  lino,  liquori,  legumi,  tutto  a  un  terzo  di 
più  di  quel  che  vendevano  i  generi  l' anno  scorso  !  E 
i  giornalisti  parlano  di  Giustina!  Mondo  buffone! 
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94.  ;: 

A  Giov.  Sabatini. 

Da  Genova,  26  dicembre  55. 

Caro  Sabatino, 

Accetto  la  tua  offerta  e  ti  mando  acclusa  una  let- 
tera per  Malmusi,  che  tu  gli  farai  pervenire  per  gli 
alti  canali  o  condotti^  a  te  sempre  aperti  e  noti  e  fini- 
timi. La  tua  lettera  mi  ha  rattristato,  perchè  trasuda 
r  abbattimento  dell'  uomo  stramazzato  —  morto  dal- 
l' ultimo  colpo  di  quel  selvaggio  Camoletti,  autore  a 
mezzo  con  un  prete,  quindi  Centauro  più  feroce  di 
Nesso  e  di  durone.  Eppure,  vedi  malvagità  umana! 
In  mezzo  al  fluido  della  mia  compassione  per  te  nuota 
sempre  un  vile  sospetto.  Che  tu  gli  proibisca  i  drammi 
affinchè  egli  con  grande  fracasso  se  li  faccia  permet- 
tere dal  ministro  ;  e  grazie  a  quello  strombazzare  dei 
giornali  e  a  quel  maledire  ai  Tre-Tristans-Plastrons, 
il  pubblico  vada  in  folla  al  teatro  deliberato  d'ap- 
plaudire al  dramma  e....  perfino  al  ministro  che  non 
può  sperare  applausi  per  altre  vie!  Tu  sei  V Agnus 
Dei  qui  toUis,  la  vittima  volontaria  per  l' inalzamento 
di  Camoletti  e  di  Kattazzi  —  la  spia  di  Cooper.  Non 
è  così?  Sempre  per  quella  ambizione  (che  non  vuoi 
confessare)  del  Governatorato  di  Modena  e  di  Cipro 
e  Gerusalemme.  Quest'  ultimo  è  più  possibile,  giacché 
è  inciso  sulle  monete;  per  quell'altro  si  avrebbero  a 
rifare  i  conii  e  Cavour  le  pesa  queste  differenze. 

Bellotti-Bon  è  stato  a  Genova  per  fare  incetta  di 
tragici  da  portare  a  Vienna  ;  ma  il  vento  che  soffiava 
Dantescamente,  fece  tromba  e  lo  riportò  a  Torino  come 
una  paglia;  sicché  noi  vidi.  E  così  sono  sempre  allo 
scuro  delle  passate  e  future  glorie  deWArte  italiana 
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nelle  terre  dei  cinocefali.  Appena  appena  potei  racco- 
gliere un  breve  cenno  in  mezzo  alla  strada,  sotto  il 
para-pioggia,  da  Gattinelli  che  incontrai  un  giorno 
mentre  correvo  alla  ferrata.  Nessun  comico,  nessun 
autore  fu  abbastanza  pettegolo  per  scrivermene  qual- 
che cosa.  Tutto  quello  che  so,  lo  so  di  quarta  o  quinta 
mano,  quindi  non  merita  fede.  Tu  non  sei  pettegolo  : 
la  tua  carica  presente  e  la  futura  non  te  lo  consen- 
tono; dunque  addio.  E  fatti  proibire  i  tuoi  drammi, 
se  vuoi  cavarne  denari.  Se  potessi  farteli  proibire  da 
Cavour  !  Che  vigna  !  !  Scrivi  :  Il  Dio  Scudo,  e  chi  sa  ? 

95. 

Allo  stesso, 

55. 

C.  Sab., 

T'  aspetto  al  primo  giorno  di  sole.  Fa'  provvista  di 
buffonate,  ho  bisogno  di  disoppillarmi  il  fegato  e  la 
milza  ;  sta  ben  attento  alle  sedute  degli  Autori  uniti: 
che  quella  dev'  essere  certo  la  commedia  che  ripor- 
terà premio  intero.  Poi  mi  dirai  come  1'  è  della  bat- 
taglia Tchernaia-Sales,  dove  tu  facesti  il  cosacco,  n'è 
vero,  e  Durando  si  tenne  per  sé  la  parte  in  grazia 
del  pubblico  ?  E  sulla  piramide  che  si  innalzerà  in  me- 
moria di  codesto  mezzo-marenghino,  tu  ci  sarai  scolpito 
colle  forbici  in  bocca,  n'è  vero?  Povero  houc-émdssaire, 
ho  bisogno  di  stringerti  al  cuore  per  consolarti!  Chi 
m' avesse  detto  che  m' indurrebbero  ad  amarti  ?  !  Addio 
Sabatini. 
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96. 

Ad  Alfonso  Girardi. 

Casa,  lunedì  11,  mattina 
(probabilmente  estate  1855). 

Mio  caro  Alfonso, 

Faccio  vela  per  la  Mecca  Valdese  (Torre  Luserna). 
Mi  resta  fuori  : 

un  dramma  francese  di  Garberoglio  ; 
una  strenna  che  va  a  Sabatini  —  del  cui  domi- 
cilio non  so  il  numero  ; 

un  libro  di  guerra  che  non  finii  di  leggere  per- 
chè decisamente  ho  rinunziato  alla  chance  di  farmi 
eleggere  generale. 

Tu  forse  —  ancor  giovane  essendo  —  ti  lusinghi 
d'  avere  il  bastone  di  maresciallo  in  una  calzetta,  sic- 
ché leggerai  le  industrie  guerresche  e  ne  farai  tesoro. 
Tu  hai  poi  certamente  la  pazienza  di  dire  ai  suslodati 
Sabati  e  Venerdì  magri,  che  sei  detentore  del  cattivo 
drammettaccio  del  francese  dell'  uno  e  dell'  articolo 
drammatico-filosofico  che  spetta  dejure  all'altro.  Ecco 
perchè  lascio  i  tre  libri  alla  mia  maggiordoma  coli'  or- 
dine espresso  di  portarteli  a  casa.  In  ogni  peggiore 
ipotesi  son  buoni  da....  incartare  salame. 

Addio.  Giulia  saluta  te  e  la  tua  e  i  tuoi. 

97. 

Allo  stesso,  a  Torino. 

Da  Genova,  5  gennaio  1856. 

Mio  caro  Alfonso, 

Mi  affretto  a  rispondere  alla  tua  di  ieri.  Tu  sup- 
poni che  io  abbia  qui  una  compagnia  a  mia  disposi- 
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zione,  poiché  mi  domandi  «  se  mi  pare  che  avendo  i 
tuoi  due  lavori  drammatici,  potrei  farne  qualcosa.  » 
Sappi  che  io  qui  non  diedi  e  non  do  nessuna  recita 
e  non  ho  compagnia  a'  miei  ordini  né  a'  miei  consigH, 
che  sono  al  tutto  fuori  dell'arte  e  degli  artisti,  incerto 
anch'  io  di  quel  che  farò  per  guadagnare  di  che  man- 
giare la  minestra  nei  miei  ultimi  giorni,  e  fra  il  sì  e 
il  nò  d'  aprire  una  botteguccia  ben  umile  di  comme- 
stibili 0  d'altre  cose  di  prima  necessità,  piuttostoché 
trascinarmi  in  veruna  guisa  su  quella  abborrita  gogna 
che  chiamano  teatro. 

Proporre  i  tuoi  drammi  a  questi  capi  comici  che 
sono  qui  al  Paganini,  al  Boria,  ^W Apollo,  al  Colombo 
sarebbe  fiato  sprecato,  non  possono  pagarteli,  sono 
tutti  sfagiolati,  e  dove  pure  promettessero  pagarli, 
non  terrebbero  la  promessa  al  solito.  Qui  sono  pagati 
meschinamente  dagl'  Impresari  dei  teatri,  i  quali  cer- 
tamente non  assumerebbero  di  pagarti  i  tuoi  drammi; 
sicché,  se  il  capo-comico  te  li  pagasse,  lo  farebbe  a 
tutto  suo  carico  senza  compenso.  Un  capo-comico  ti 
prenderà  i  drammi  promettendo  di  rappresentarli  fuori 
di  qua  e  pagarteli  a  respiro  ;  quando  gli  hai  dato  i 
manoscritti  e  eh'  egli  é  partito,  corrigli  dietro  ! 

Vuoi  darli  senza  pattuire  nessun  compenso,  al  solo 
scopo  di  farti  conoscere  ?  Vello  é  conosciuto.  Dall'  On- 
garo  é  conosciuto,  altri  sono  conosciuti....  Quanto  ri- 
traggono dai  loro  lavori  drammatici  ?  Buon  Dio  !  meno 
che  se  avessero  impiegato  il  tempo  a  copiare  citazioni 
ed  atti  legali. 

Voglio  anche  farti  riflettere  che  Righetti  é  il  solo 
che  possa  ricompensare  gli  autori,  che  avendo  ora 
poco  concorso  al  suo  teatro  egli  avrebbe  ben  messo 
allo  studio  i  tuoi  due  drammi  se  veramente  li  avesse 
trovati  tali  da  tirargli  molti  franchi  nella  cassetta, 
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sicché  il  suo  essersene  cavato  con  belle  parole  e  ma- 
gri pretesti  mi  fa  dubitare  eh'  ei  non  v'  abbia  veduto 
dentro  la  vena  argentea. 

Del  resto  i  pronostici  suU'  effetto  teatrale  sono  sem- 
pre fallaci,  e  spessissimo  ciò  che  entusiasma  alla  lettura 
non  piace  sulla  scena.  I  tuoi  drammi  dunque  alla  prova 
dei  lumi  potrebbero  riuscire  eccellenti  comunque  non 
lo  appaiano  leggendoli  —  e  viceversa  possono  fiascheg- 
giare  la  sera  quelli  che  sembrarono  gravidi  di  successo 
fino  al  primo  alzar  del  sipario.  Ma  farne  denari.... 
ahimè  ! 

Io  seguiterò  sempre  a  distoglierti  dall'illusione  che 
tu,  né  altri,  possa  cavar  morale  pecuniaria  dallo  scriver 
drammi  :  la  stimo  una  illusione  funesta  perché  disto- 
glie r  uomo  ne'  suoi  più  bei  giorni,  dal  consecrarsi  a 
più  utile  fatica. 

Persisto  nel  credere  che  tu  debba  mettere  a  pro- 
fitto le  ore  non  dedicate  a  dar  lezioni,  siedendoti  nel 
banco  d' un  grosso  negoziante,  spedizioniere,  o  ban- 
chiere. Giovane  come  sei,  fornito  di  cognizioni  non 
comuni,  anzi  rarissime  fra  i  materialoni  scritturali  e 
computisti,  tu  in  un  anno  diverresti  un  preziosissimo 
impiegato  per  un  banchiere,  o  per  un  grosso  nego- 
ziante, 0  per  un  pubblico  uffizio  e  ti  guadagneresti 
2000,  poi  3000  franchi  1'  anno  senza  angosce  —  e  poi 
chi  sa  ?  A  chi  congiunge  il  sapere  delle  cifre  al  molto 
altro  scibile  nessuna  via  é  chiusa  ;  egli  ha  per  sé  tutte 
le  combinazioni  che  sono  nel  lotto,  e  nel  Pandemonio. 

Affinché  tu  non  dica  —  e  a  ragione  :  —  «  Al  diavolo 
i  predicatori  e  gli  amici  che  richiesti  d' operare  tiran 
fuori  consigli,  »  io  domanderò  ai  capi-comici  ora  dimo- 
ranti in  Genova  se  rappresenterebbero  i  due  drammi 
jìer  farti  conoscere.  Tu  intanto  procura  di  strappare  a 
Kighetti  una  promessa  che  te  li  farà  rappresentare 
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dalla  compagnia  Dondini,  la  quale  è  al  suo  soldo  nella 
prossima  quaresima. 

Io  ne  parlerò  a  Dondini  e  a  Salvini  un  po'  impe- 
rativamente, giacché  ho  tanta  confidenza  con  loro, 
che  air  occasione  li  strapazzo.  Ai  primi  giorni  di  qua- 
resima devo  fare  una  corsa  a  Torino  per  dolori  di 
scarsella  ;  e  vi  verrò  probabilmente  prima  che  finisca 
carnevale.  Leggerò  i  tuoi  parti  drammatici  prima,  e 
te  ne  dirò  la  mia  opinione 

come  da  me  si  suole 

Liberi  sensi  in  sgarbate  parole. 

Prova  a  darli  da  leggere  a  Bottazzi,  attore  nella 
compagnia  che  agisce  al  Gerbino,  ex-ufficiale  a  Vene- 
zia e  a  Roma  :  ha  buon  criterio  e  non  comune  coltura 
quel  diavolaccio  là  :  puoi  pigliarlo  per  il  petto  a  mio 
nome  anche  sotto  i  Portici. 

Se  io  fossi  autore,  preferirei  il  teatro  Gerbino  al 
Carignano  per  farmi  conoscere.  Per  molti  rispetti  il 
pubblico  senza  guanti  è  preferibile  alla  creme  che  pi- 
glia r  agro  facilmente  ;  e  e'  è  il  gran  vantaggio  d' avere 
in  platea  una  ventina  di  letterati  di  meno,  e  l'altro 
grandissimo  che  non  vi  sono  palchi. 

Fatti  coraggio,  non  disperare,  sei  giovane  :  lascia 
la  cappa  pesante  delle  malinconie  a  chi  ha  scavalcato 
ì  h  X. 

Un  abbraccio  dal  tuo  Gustavo. 


A  G-arheroglio. 

Genova,  6  gennaio  56. 

Mio  caro  Garberoglio, 

Quando  da  40  e  più  ore  piove  a  diluvio,  e  fa  notte 
scura  bisogna  per  forza  ricordarsi  degli  amici,  e  seri- 
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vere  lettere  per  non  morir  di  noia.  Ho  ricevuto  la  tua 
del  2  e  i  giornali  dal  primo  dell'  anno  fino  a  quest'  oggi, 
più  r  almanacco  col  viva  lo  Statuito, 

Ad  ogni  anno  che  passa,  io  divengo  più  ossequioso 
ammiratore  dello  Statuto,  perchè  non  ho  mai  vedaito 
un  morto  reggersi  così  bene  in  piedi.  E  duro  da  cuo- 
cere costui  ;  e  quando  le  Congrès  européen  lo  avrà  se- 
polto, sarà  capace  di  credersi  ancor  vivo,  e  di  farselo 
dire  nella  gazzetta  di  Govean  o  nelF  almanacco  —  nel 
quale  almanacco  non  trovo  ancora  il  giorno  eh'  io  re- 
citerò. Questo  tempo  da  lupi  mi  macera  come  canape, 
tutte  le  mie  magagne  mi  si  fanno  sentire  in  coro  ;  io 
sono  adesso  nel  mio  plenilunio  di  carognismo,  sicché 
non  posso  far  altro  che  poltrire  in  letto,  passeggiare 
e  fischiare  un  po'  in  camera,  un  po'  per  le  vie  ben 
selciate,  colla  testa  nel  cappuccio,  fabbricarmi  castelli 
in  aria,  figurandomi  d' aver  vinto  al  lotto,  e  bestem- 
miare pian  pianino  da  per  me  onde  non  dare  scandalo. 
~  E  con  chi  dovrei  recitare  a  Torino  ?  Colla  compa- 
gnia di  A.  ?  Son  brava  e  buona  gente  ;  ma  non  sono 
tragediaroli.  Recitar  commedie  ?  Chi  verrebbe  a  sen- 
tirmi e  che  figura  vi  farei  io?  La  Czarina  non  è  cosa 
per  la  solennità  e  responsabilità  d' un  dèbut  :  quel 
Maitre  Favilla  che  tu  nomini  non  so  che  sia,  se  è  un 
dramma  non  so  neppure  che  esista.  Secondo  il  mio 
solito  non  metto  mai  piede  in  nessun  teatro  ;  cambio 
qualche  parola  con  comici  allorché  ne  incontro  a  caso 
qualcuno  sulla  strada  ;  sicché  delle  novità  drammati- 
che sono  allo  scuro  :  so  che  e'  é  un  Demi-monde  perchè 
l'ho  veduto  ormai  dieci  volte  sui  manifesti. 

In  tutte  le  tue  lettere  tu  mi  ripeti  che  tieni  d' oc- 
chio X  ;  ti  prego,  non  buttar  parole  per  primo,  sicché 
egli  avesse  mai  a  supporre  ch'io  avessi  voglia  d'im- 
brancarmi con  lui  :  sai  che  non  m'  è  niente  simpatico  ; 

IO 
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e  quindi  non  mi  sorride  molto  l' idea  d'  un  trattato 
seco  lui.  D' altronde  io  ho  già  veduto  da  star  qua  —  in 
virtù  della  mia  seconda  vista  —  quali  sono  i  suoi  pro- 
getti. Egli  rileverà  per  suo  conto  la  compagnia....  Si 
fregeranno  dell'  ambito  titolo  di  artisti  al  serviziale 
di  M.,  daranno  le  3000  lire  agli  autori  tutti  gli  anni 
in  parole  e  in  realtà  ogni  3  anni  :  il  suggeritore  se- 
guiterà ad  essere  il  prim'  omo  ;  X  farà  dire  la  messa 
cantata  per  la  presa  del  residuo  di  Sebastopoli,  gri- 
derà L'Arte!  BelVArteH  All'Arte! I!  Oh  Arte!!!! 
pei  minchioni  che  glielo  credono,  e  metterà  in  berta 
i  quattrini  se  ne  farà. 

Tu  mi  scandalizzasti  scrivendo  così  irrwerenmal- 
mente  di  B.  0  gelosia  di  mestiere,  tu  guasti  le  anime 
più  candide  !  Eppure  a  nemico  che  fugge  devesi  fare 
il  i3onte  d'  oro.  Non  ti  basta  eh'  ei  piglia  il  volo  per 
il  giro  del  mondo  ?  Tu  resti  solo  cul-di-bicchiere  in 
Torino,  Boi  de  la  verroterie,  e  le  tue  ingorde  brame 
non  sono  sazie,  o  figlio  di  Tieste?  R.  sotto  i  piedi, 
la  M.  disfatta,  B.  al  Canada,  che  ti  manca? 

Oh  ria  di  regno  insaziabil  sete! 

Una  cosa  che  non  è  scherzo.  Tu  che  hai  tante  co- 
noscenze, dovresti  adoprarti  un  po'  per  trovare  qual- 
che buona  lezione  a  quel  bravo  e  buon  Alfonso  Gi- 
rardi, che  è  un  angelo  di  virtù.  Sai  che  la  famiglia 
in  cui  è  entrato  fu  colpita  da  gravi  sventure,  so  che 
egli  è  ora  in  preda  ad  una  tetra  melanconia  che  mi 
ripercuote  proprio  sul  cuore  ;  lo  amo  come  un  fratello, 
e  nessun  uomo  al  mondo  merita  più  di  lui  d'  essere 
amato  e  stimato.  Ti  dico  ciò  in  un  orecchio,  e  ti  prego 
anzi  di  non  far  capire  neppure  a  lui  eh'  io  t'  abbia 
fatto  cenno  di  ciò. 

Addio  di  cuore.  Giulia  ti  saluta  anch'  essa  ;  saluta 
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i  comuni  amici  e  goditi  la  vita  nel  56  come  sempre 
l'hai  goduta.  Essere  prediletto  dalla  cieca  fortuna  e 
dai  venditori  di  gilets! 


A  Griovanni  Sabatini, 

7/1/56,  la  sera. 

Caro  Sabatino, 

Ben  probabilmente  non  verrò  a  recitare  al  Gerbino 
a  cagione  della  mia  malferma  salute  :  pago  il  solito 
tributo  annuo,  anzi  semestrale,  alla  perversità  della 
stagione.  Ma  se  pure  mi  venisse  fatto  di  rattopparmi 
alla  meglio,  prima  che  spiri  il  carnovale,  darei  tre 
recite  per  ripormi  le  pive  in  tasca,  e  per  queste  recite, 
mi  atterrei  a  quelle  tre  antichissime  che  sulle  mie 
vacchette  sono  contrassegnate  dalle  più  pingui  cifre 
d' incasso.  Pas  si  bete  di  dar  retta  né  ad  amici  né  a 
vogliosi  di  novità  :  il  far  parti  nuove  mi  costò  troppo 
caro.  Letterati  e  abbonati  grideranno,  e  io  gli  lascerò 
gridare  —  pur  troppo  mi  riesce  facile  fare  il  sordo. 
Gli  spa^^a-cammini,  H  onore  della  famiglia^  Spartaco, 
e  altre  cinque  o  sei  non  fanno  sul  libro  dei  conti,  che 
conservo,  tutte  prese  insieme  con  le  repliche  respettive, 
un  solo  introito  netto  di  Luigi  XL 

Io  non  sono  vano  dei  parti  della  mia  penna  come 
lo  sei  tu  dei  tuoi,  e  ti  concedo  di  buon  animo  che  la 
spezzatura  del  mio  articolo  pubblicata  ier  V  altro  non 
valga  la  prima. 

Roba  per  forza  non  vai  una  scorza,  disemo  a  Ve- 
nezia :  Garberoglio  m' ha  violentato,  io  non  voleva 
saperne  e  m'  era  già  accasciato  nel  mio  fatale  à  quoi 
bon  ?  Aggiungi  che  il  primo  lacerto  fu  dedicato  a  te, 
il  secondo  a  Melegari  :  1'  uno  e  1'  altro  si  risentono  del 
genio  a  cui  mi  raccomandai. 
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Melegari  è  un  vaso  di  sapienza  ;  lo  era  già  22  anni 
fa  quando  me  gli  accostai  :  dopo  ne  mise  ne  mise  nel 
suo  sacco  tutti  i  giorni,  e  tanta  ne  insaccò  che  oggi 
la  scienza  —  se  non  vuol  scomparire  —  deve  andare 
a  scuola  da  lui.  Ma  non  è  fornace,  roveto  di  sacro 
fuoco  come  sei  tu,  e  cacciandogli  contro  il  mio  zolfa- 
nello, non  potei  strapparne  le  scintille  di  sacre  chien 
che  rubai  a  te. 

E  avevo  esaurito  al  primo  atto  le  due  più  ricche 
fonti  del  ridicolo,  ministero  e  autori;  restava  una 
terza  :  i  3  censori,  ma  è  troppo  exploitée  e  la  rigettai: 
i  censori  sono  ora  il  luogo  comune  (rettorico)  di  tutti 
gli  scarabocchiatori.  Aggiungi  altresì  che  una  cicalata 
spezzata  in  brani  non  ha  più  significato.  Il  ritornello 
della  mia  è  questo  :  Il  teatro  è  commercio,  dunque  la 
drammatica  rappresentativa  non  è  un'  arte,  ma  un 
commercio  ;  essendo  commercio  non  può  essere  altro 
che  quello  che  è  :  industria  per  far  denari,  aiutandosi 
d' ogni  ciarlataneria  e  d' ogni  frode  :  e  non  e'  è  verso 
di  mutarne  le  condizioni.  Tu  mi  dici  che  devo  venire 
a  Torino  per  profittare  della  reazione  che  e'  è  contro 
la  Kistori  —  bella  e  nobile  risorsa  in  fede  mia  !  In 
questo  tuo  asserto  e'  è  1'  approvazione  del  disprezzo 
che  io  rutto  sulla  mandria  umana.  La  Eistori  passa 
ora  per  quella  cruna  dove  son  passato  io.  Torino  l'aveva 
intesa,  non  e'  era  più  novità  :  che  conta  l' Arte  ?  Vo- 
gliono un  giocattolo  nuovo.  Se  ella  avesse  avuto  la  mia 
esperienza  non  sarebbe  tornata  a  Torino  a  qualsiasi  co- 
sto :  le  tornava  più  andar  a  dare  accademie  pel  mondo 
con  due  scalzagatti  che  le  facessero  controscena.  E  do- 
veva approfittare  del  Tam-tam  del  Mousquetaire  ^  fin- 
ché oscillava  ancora  negli  orecchi  della  gente  europea. 


*  Le  lodi  prodigate  alla  Ristori  da  Alessandro  Dumas. 
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Maintenant  ce  sera  à  refaire,  e  non  so....  non  bis  in 
Jerusalem!  Ma  perchè  l'hanno  con  la  Ristori?  Pei  20  cen- 
tesimi ?  A  proposito  d'  Arte  !  Ne  pagano  20  di  più 
al  d'Angennes.  A  sentire  letterati  e  giornaUsti  e  gente 
alta  e  bassa  d' ogni....  strame,  la  Ristori  aveva  redento 
r  onore  italiano  :  era  ripreso  il  Campidoglio  agli  sgherri 
di  Soulouque,  e  senza  1'  aiuto  delle  oche  :  la  vergo- 
gna di  Novara  era  lavata  :  gli  Italiani  contavano  per 
qualche  cosa,  potevano  sedere  a  cena  colle  nazioni 
caporione.  Ella  arriva  a  Torino  —  trova  il  caffè  e  lo 
zucchero  a  doppio  prezzo,  la  legna,  il  carbone,  il  vino, 
tutto  rincarito,  dimanda  umilmente  20  centesimi  di 
più  per  la  spesa  in  piazza....  il  colto  pubblico  che  si 
stregghiava  la  polvere  e  il  sudore  dopo  aver  tirato  il 
carro  trionfale  della  principessa  Piccolomini,  getta  la 
stregghia  in  faccia  alla  marchesa  Capranica  e  reagi- 
sce, ossia  tira  calci.  Oh  Arte,  divinità  buffona!  Ti 
prego  di  tenerti  questa  mia  sfuriata  per  te,  che  non 
voglio  procacciarmi  fastidi  —  e  credi  che  t' amo  sem- 
pre, quasi  quanto  amo  il  Marenghino,  fino  al  quale 
sono  tuo,  tutto  tuo  Gustavo. 

Bottazzi  mi  scrisse  di  tre  morti;  oggi  appresi  la 
morte  della  povera  Mayer  (storia  pei  misteri  di  Sue, 
caro  Sabatino)  e  la  morte  di  Coltellini,  qiiel  di  Napoli. 

Quante  ahimè!  quante  morti  veder  deggio 
Pria  di  morir! 

Il  contar  le  foghe  che  cascano  è  il  divertimento 
di  chi  vive  troppo.  A  cinquant'  anni  dovremmo  am- 
mazzarci se  avessimo  giudizio!  Tu,  più  stoico  di 
me,  fai  il  tuo  possibile,  da  un  pezzo,  per  farti  am- 
mazzare —  scrivi  drammi,  e  censuri  i  drammi  altrui. 
Ma  il  mondo,  gatto-tigre,  ti  lacera,  ti  rode  e  non 
ti  finisce  mai  !  Bottazzi  invece  è  fortunato  :  egli  ere- 
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diterà  i   gioielli  e  tutta  la  bottega  da  patee  ^  della 
Ferrari. 

100. 

A  G-arheroglio, 

Da  Genova,  13  gennaio  56. 

Mio  Garberoglio, 

La  tua  stella  si  eclissa  ;  una  di  più  da  aggiungere 
aux  étoiles  qui  filent  de  JBéranger.  Il  mio  amico  Pirata 
ha  un  lungo  articolo  dove  sei  messo  in  post-scriptum 
dopo  R.,  dopo  la  M.,  dopo  tutti;  si  vede  chiaro  che 
ti  buttano  una  elemosina  di  fama....  Le  miche  della 
tavola.  Tu  sei  flambé  :  il  tuo  despotismo  chinese-mon- 
golico  ti  ha  ammutinato  contro  i  soggetti  e  i  laterali  ; 
tu  vieni  a  raggiungermi  nell'  oscurità,  non  sei  più 
che  un  sottointendente  —  sinonimo  di  un  sottoscala. 
Non  hai  più  altra  via  di  scampo  che  raccomandarti 
a  Merelli  perchè  ti  fabbrichi  una  fama  a  Milano  :  là 
egli,  signor  spotico  della  stampa,  ti  mette  in  un  coso 
da  fare  il  butirro  e  ti  tira  fuori  eroe  in  meno  d'  un 
mese....  a  forza  di  sbatterti. 

Vuoi  fare  il  Tamerlano  al  filodrammatico  e  non 
capisci  niente!  Non  capisci  neppure  chi  sia  il  prof.  M.... 
esaminatore  dei  progetti  di  pubblica  istruzione.  Avvi 
altro  professore  vero  che  M....  ?  Professori  di  nome  ce 
n'  è  à  foison  come  brillanti  ;  ma  siccome  quando  io 
dicessi  il  vero  brillante  di  Torino  anche  le  rape  rispon- 
derebbero :  Garberoglio  !  così  quando  m' inchino  a  un 
professore  esaminatore,  le  zucche  e  i  sedani  devono 
intendere  a  volo  :  M....  3f....  mio  amico  ed  angelo  cu- 
stode, abisso  di  scienza,  buon  diavolo  malgrado  il  troppo 
sapere,  e  sfegatato  per  me  che,  quando  ho  bisogno  di 

*  «  Bottega  da  patee,  »  milanese  per  rivendita  di  roba  usata. 
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un  intercessore  presso  quei  signori  schifiltosi  di  piazza 
Castello,  posa  il  rosario,  corre,  parla,  perora,  e  spunta 
tutto  quel  che  vogUo  io.  Levati  il  cappello  fino  a  terra 
quando  lo  incontri  —  te  lo  comando. 

Govean  mi  ha  scritto  che  vuole  un  supplemento  per 
settimana  :  io  ho  cancellato  nella  data  della  sua  let- 
tera il  6  e  ho  fatto  un  8,  così  ho  tempo  a  rispondergli 
due  anni. 

Govean  ha  del  morhin,  e  crede  eh'  io  ne  abbia.  Per 
buttar  giù  delle  sciocchezze  sulla  carta,  bisogna  aver 
r  animo  tranquillo  ed  io.... 

Se  a  ciascun  l'interno  aifanno 
Si  leggesse  in  fronte  scritto..., 

Ho  ben  altro  per  il  capo  che  i  grilli  di  fare  lo 
Sterne  ;  salutalo  per  me,  e  digli  che  quando  la  bile 
mi  farà  ridere  l' anima  satanicamente,  gli  manderò 
qualcosa  da  riempire  i  vuoti  delle  sue  colonne,  poiché 
vuol  farmi  1'  onore  di  credermi  scribacchino. 

Delle  sue  cortesi  ed  affettuose  parole  lo  ringrazierò 
poi  io  in  persona  quando  passerò  da  Torino. 

Di  recitare  non  ne  ho  proprio  volontà.  L' idea  di 
ricalcare  la  berlina  scenica  mi  fa  ribrezzo  :  sono  deciso 
di  piegarmi  a  qualunque  mestieraccio  piuttostochè  ri- 
prendere quella  croce.  Non  ho  mai  amato  V  arte  dram- 
matica (tu  non  lo  crederai  ma  è  verità)  ;  ora  poi  1'  ho 
proprio  in  odio.  E  ora  la  mancanza  d'  esercizio  ag- 
giunta air  incertezza  della  salute  mi  fanno  anche  pau- 
roso dell'  esito. 

Quanto  al  recitare  colla  Compagnia  di  A.  (in  ca- 
mera cìiaritatis)  mi  consiglieresti  tu  di  tentarlo  ?  Io 
sono  tragicarolo,  le  sole  tragedie  mi  fanno  fare  baioc- 
chi. Quali  tragedie  potrei  dare  con  una  compagnia  che 
non  è  punto  esercitata  al  camminare  sui  trampoli? 
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Mi  farei  corbellare  —  e  a  Torino  vi  sono  molti  che 
mi  corbellerebbero  volentieri  :  tutto  il  Sinodo  degli 
autori.... 

La  recita  pei  poveri  dàlia  tu  che  sei  ricco  :  io  po- 
trei darne  una  per  V  Ospedale  a  patto  che  mi  alle- 
stisse un  buon  letto  per  quel  giorno  che  vi  andrò.... 

Vuoi  comperare  casse  di  aranci  o  di  limoni  ?  casse 
di  pipe  di  gesso  ?  barili  di  pesce  salato  ?  baccalari  e 
stoccafissi  ?  Danne  commissione  a  me,  e  trovami  com- 
missioni :  io  m' inizio  per  quella  via  :  mi  piace  più  che 
fare  lo  stoccafisso  Filippo,  o  il  baccalare  Virginio  sulle 
tavole  del  teatro.  Addio.  Tu  hai  veduto  il  sole,  t'in- 
vidio :  qui  r  è  dal  primo  dell'  anno  che  non  fa  più  ca- 
polino ;  siamo  fradici. 

Giulia  ti  saluta  al  solito,  e  io  ti  voglio  bene  al  solito. 

Il  tuo  solito  Gustavo. 

101. 

A  BottazzL 

Genova,  17  gennaio  56. 

Caro  Bottazzi, 

Or  dunque  la  vostra  compagnia  ha  la  sven- 
tura di  non  piacere  a  Torino,  sventura  che  avemmo 
due  anni  or  sono,  al  teatro  Sutera  e  al  Carignano.  E 
questo  era  provato  allora,  come  lo  è  adesso  dal  teatro 
vuoto,  sola  vera  testimonianza  dell'  aggradimento  o 
della  mala  opinione  che  Messer  Pubblico  ha  per  noi 
buffoni.  Io  non  sono  in  tanto  credito  a  Torino  da  ope- 
rare il  miracolo  di  attirar  la  gente  col  mio  solo  nome 
-e  mandarla  via  contenta  pel  solo  fatto  mio.  Torino  non 
fu  mai  per  me  quel  che  era  Milano.  Ebbi  concorso  a 
poche  recite  nel  49  e  nel  52  quando  in  Torino  sta- 
vano 20,000  emigrati  colla  borsa  ben  guarnita;  ma 
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dacché  questi  partirono,  io  recitai  alle  panche  o  ad  un 
magro  uditorio,  e  voi  ne  foste  testimonio. 

Asti  dice  die  mi  aspettano.  La  gran  massa  del  pub- 
blico torinese  non  mi  aspetta  perchè  non  mi  cura  ;  e 
fra  quei  50  che  dicono,  sotto  i  portici,  d'  aspettarmi, 
ve  n'  è  certamente  una  ventina  che  m' aspetta  al  varco 
e  pagherebbe  qualche  lira  per  sorprendermi  in-flagranti. 

Credete  pure  che  se  io  arrischiassi  di  mostrarmi 
sulla  scena  malaticcio,  quindi  privo  delle  mie  poche 
risorse,  male  accordato  con  artisti  che  non  godono  il 
favore  della  gente,  andremmo  a  finir  male,  e  bisogne- 
rebbe chiuder  bottega  dopo  la  prima  recita. 

Leggete  pure  questa  mia  ad  Asti,  e  se  egli  si  per- 
suade delle  mie  ragioni  ne  avrò  piacere,  se  no,  in  ve- 
rità non  so  che  farci  :  a  me  basta  l' intimo  convinci- 
mento che,  se  venissi  a  recitare  in  questa  circostanza, 
faremmo  una  brutta  frittata  e  non  metteremmo  in  ta- 
sca tanto  da  pagar  le  uova  rotte. 

Avessimo  avuto  tre  o  quattro  produzioni  affiatate, 
forse  avrei  gettato  il  dado  ;  ma  la  dura  necessità  delle 
prove  rende  la  cosa  impossibile.  Se  provo,  con  questo 
rigore  di  stagione,  colla  testa  fasciata,  e  colla  diffi- 
coltà di  respiro,  alla  prima  recita  non  potrei  parlare, 
e  allora  avremmo  fatto  un  bel  bollo. 

Addio.  Vi  saluto. 

102. 

A  Garberoglio. 

Genova,  31  gennaio  56. 

Caro  Garberoglio, 

Una  più  bella  !  adesso  mi  scrivi  lamentazioni  per 
farmi  piangere.  E  così  ti  dispensi  dal  darmi  il  tuo  giu- 
dizio sulla  Fedra,  dal  rendermi  istrutto  dei  pettego- 
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lezzi  comici,  della  nave  a  vapore  che  parte  con  Belletti 
pilota,  e  non  mi  dici  neppure  se  la  mia  ultima  tiritera 
abbia  fatto  fiasco,  o  furore,  e  se  X  sia  in  collera  con 
me  pe'  miei  sarcasmi. 

Se  tu  ti  metti  a  scrivermi  serio  e  piagnolone,  io  mi 
omicido  da  me. 

Quanto  al  tuo  progetto  di  farmi  recitare  dopo  Pa- 
squa e  di  insudiciarti  perfino  a  far  l' impresario,  io  ti 
ringrazio  del  buon  volere,  ma  sottopongo  al  tuo  smi- 
surato organo  del  criterio  i  seguenti  fatti  lugubri  e 
lubrici. 

1.  La  primavera  è  stagione  in  cui  tutti  i  teatri  frig- 
gono, il  Carignano  più  che  gli  altri.  Morelli  ne  fece 
da  ultimo  1'  esperienza  mentre  io  la  facevo  più  dolo- 
rosa al  Sutera.  Le  compagnie  che  vengono  ai  teatri 
diurni  non  possono,  per  patto  di  scrittura  coi  proprie- 
tari di  detti  diurni,  cedere  i  loro  artisti  a  chi  volesse 
recitare  al  Carignano  ; 

2.  Il  mescolarti  in  imprese  ti  frutterebbe  grandi 
amarezze  e  danni  gravissimi  nella  tua  carriera  di  fu- 
turo Intendente  generale  ; 

3.  Vedi  dunque  che  non  posso  presupporre  tanto 
di  mie  forze  da  tenermi  capace  di  popolare  il  Cari- 
gnano nelle  sere  eh'  io  vi  recitassi  in  primavera  o  in 
estate  ; 

4.  Credi  che  se  io  mi  son  lasciato  cadere  le  brac- 
cia non  fu  per  malinconia  ma  per  ragionamento  risul- 
tante da  esperienze.  Il  Piemonte  è  terreno  sterile  e 
sfruttato  per  me.  Ora  poi  sono  irrugginito  di  corpo  e 
di  spirito  e  non  ho  neppure  il  coraggio  di  rimettermi 
in  carriera,  e  meditando  nella  mia  solitudine,  il  di- 
spetto contro  r  Arte  s'  è  tanto  gonfiato  che  il  risalire 
sulla  scena 

Tanto  m'ò  amaro  che  poco  è  più  morte. 
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Addio  di  cuore  per  me  e  per  Giulia  :  tu  mi  scrivi 
lacrimoso,  ma  io  so  che  sei  incarnovalato  fino  agli  oc- 
chi e  che  seguiti  a  rovinarti  coi  gUets, 

Ho  notizie  della  povera  B.  la  quale  è  ridotta,  credo, 
senza  la  camicia.  Che  sfacelo  !  Che  miserie  !  Poveri  co- 
mici !  E  i  giornalisti  li  pestano  !  Io  ne  ho  la  schiuma 
alla  bocca  per  la  bile.  Ne  ho  scritto  un  po'  di  sfogo 
nel  Pirata,  non  so  se  Begli  stamperà.  In  verità  io  non 
gli  pago  altrimenti  1'  abbonamento  che  con  ciarle.  Un 
amplesso. 

103. 

Ad  Alfonso  Girardi,  a  Torino, 

Da  Genova,  2  febbraio  1856. 

Mio  caro  Alfonso, 

Alla  tua  di  ieri. 

Fa  gran  piacere  a  me  e  a  Giulia  la  conferma  che 
le  cose  della  tua  famiglia  sono  rimesse  alla  via  e  che 
il  buon  Zanetti  siasi  rasserenato.  Possa  cominciare  per 
voi  un  nuovo  ordine  ab  integro  e  proseguire  in  me- 
glio quanto  noi  ve  lo  desideriamo. 

Leggerò  volentieri  i  drammi  e  darò  giudizio,  giac- 
ché mi  hai  creato  giudice  :  ma  non  mandarmeli  qua, 
eh'  io  non  so  se  fra  dieci  giorni  mi  troverebbero  a  Ge- 
nova. Né  so,  partendone,  dove  andrò,  se  a  Torino  o 
altrove.  Amico,  siamo  angosciati  assai,  i  nostri  guai 
non  diminuiscono  ma  crescono,  e  io,  benché  mi  sforzi 
di  mostrarmi  burlone,  ho  tanto  amaro  nell'  anima  che 
se  non  fosse  per  Giulia  non  so  a  qual  partito  dispe- 
rato m'  appiglierei. 

Stimo  che  tu  non  debba  lasciar  passare  tre  giorni 
dopo  r  arrivo  di  Dondini  senza  consegnargli  i  drammi, 
belli  e  passati  dalla  censura.  Se  non  vedrò  qui  Don- 
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dini  al  suo  passaggio  (viene  da  Livorno)  gli  scriverò 
mandando  la  lettera  a  te.  Ov'  egli  si  scansi  dal  reci- 
tarK,  ritienlo  per  una  sentenza  sfavorevole  di  Righetti 
e  sua  :  allora  io  giudicherò  più  tardi  in  appello,  ma  la 
morale,  lo  scopo  per  cui  li  hai  scritti  non  1'  avrai  rag- 
giunto, che  il  mio  giudizio  non  è  la  recita. 

Se  mi  arrivano  però  domani  o  posdomani,  se  Saba- 
tini, cioè,  me  li  spedisce  subito,  li  leggo  subito,  e  tu 
li  riavrai  in  tempo  per  darli  a  Dondini. 

Tu  m' inviti  a  scrivere.  A  quoi  hon  ?  Per  me  né  lo 
scrivere  né  il  recitare,  né  le  cure  politiche,  né  le  aspi- 
razioni umanitarie  non  hanno  più  un  perché.  Scrissi 
i  primi  articoli  perché  quella  tal  riunione  degli  autori 
mi  pizzicò  un  momento  la  milza,  scrissi  i  due  secondi 
per  far  tacere  Garberoglio  che  non  mi  lasciava  pace, 
r  ultimo  articolo  perché  la  festa  d'  Alfieri  mi  suscitò 
un  quarto  d'  ora  d' ilarità.  Ma,  passato  quello  spruzzo 
che  dura  un  soffio,  1'  anima  mi  ricade  nel  disgusto 
d'  ogni  cosa,  e  non  posso  più  far  nulla  appunto  per 
queir  à  quoi  hon  ?  che  ho  sempre  scritto  davanti  a'  miei 
occhi  come  il  mane  theìcelphares.  Se  il  Grisostomo  non 
mi  tramandava  V  omnia  vanitas,  V  avrei  inventato  io  : 
mi  é  sorto  dal  cuore 


104. 

A  Pietro  Manzoni,  Milano. 

Da  Asti,  12  marzo  1856. 

Mio  caro  amico. 

Venuto  qui  per  darvi  quattro  recite  colla  Compa- 
gnia di  Bonazzi,  trovai  la  tua  lettera  e  quando  fui 
alla  sera  mi  prese  una  colica  reumatica,   sicché  per 
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otto  giorni  non  potei  né  scrivere  né  occuparmi  di  nulla. 
Ora  sono  in  convalescenza  e  mi  affretto  a  risponderti. 

L'  offerta  che  tu  mi  fai  mi  é  cara,  perché  mi  dà 
una  novella  prova  della  tua  affettuosa  ed  operosa  ami- 
cizia per  me.  Ma  temo  che  tu  t' illuda  di  un  successo 
in  realtà  impossibile.  Troppe  circostanze  mi  stanno 
contro,  ed  è  appunto  nella  mia  qualità  d' uomo  che 
appare  sulla  scena,  che  non  mi  si  vorrà  mai  accor- 
dare di  rimettere  il  piede  in  Lombardia.  Io  non  lo 
spero  punto.  Però  tu  puoi  intanto  interrogare  quelle 
persone  influenti  che  conosci,  e  rilevare  da  loro  quali 
probabilità  vi  sieno  in  favore. 

Sapremo  almeno  così  in  quanti  piedi  d' acqua  io 
sto  veramente,  e  se  sia  conveniente  ed  utile  il  prose- 
guire nelle  pratiche.  Forse  che  entro  il  mese  venturo, 
vi  saranno  per  tutta  Europa  amnistie  più  o  meno 
larghe,  e  allora  potrai  prender  norma  dagli  eventi 
combinandoli  colle  nozioni  avute  sul  conto  mio  par- 
ticolare. 

Veniamo  ad  altro.  In  questi  ultimi  giorni,  prima 
d'  ammalarmi,  io  mi  era  accinto  a  tradurre  il  dramma 
Le  Médecin  des  enfants  per  Salvini,  e  fors'  anche  per 
me,  se  mi  si  fosse  data  occasione  di  rappresentare  la 
parte  di  Girolamo.  Ero  quasi  alla  fine  del  IV  atto 
quando  ammalai.  Ora  per  molti  giorni  dovrò  aste- 
nermi dall' applicarmi  e  riserbarmi  alla  sola  fatica  di 
queste  poche  recite  per  le  quali  ho  contratto  impegno 
col  pubblico  d'Asti.  Se  tu  non  lo  hai  fatto  tradurre 
e  se  sei  nella  intenzione  di  inserirlo  nel  tuo  Florilegio, 
io  vorrei  darlo  a  Salvini  che  parte  di  qua  per  Vene- 
zia, affinché  te  lo  porti.  Il  più  è  fatto;  non  ti  resta 
a  tradurre  che  una  scena  del  IV  atto,  e  il  V  atto, 
cortissimo. 

Tu  puoi  metterlo  alla  stampa  e  intanto  che  il  proto 
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lavora  sul  già  fatto,  finire  la  traduzione.  Poi  ne  mandi 
qualche  copia  per  me  al  libraio  Schiapotti. 

Ove  tu  gradisca  la  proposta,  sei  in  tempo  a  scri- 
vermelo qui,  che  io  manderei  manoscritto  italiano  e 
originale  francese  a  Salvini  a  Torino,  ed  egli  te  lo 
porterebbe  entro  la  settimana  santa. 

Addio  mio  buon  amico.  Sono  ancora  debole  e  la 
vista  mi  balla.  Giulia  ti  saluta  di  cuore.  Saluta  per 
noi  il  buon  compare  Brandi  e  tutti  i  comuni  amici. 
Un  abbraccio  di  cuore. 

105. 
A  Garberoglio. 

Asti,  sera,  21  marzo  1856. 

Caro  Garberoglio, 

Per  carità,  per  amor  di  quello  che  ami  di  più  al 
mondo,  salvami  dalle  biografie  stampate.  Io  sono  così 
stufo,  ammorbato  di  leggermi  ogni  giorno  stampato  nei 
giornali  o  per  un  motivo  o  per  un  altro,  che  sarei  ten- 
tato di  buttarmi  in  Po  per  finirla.  Chi  mi  fa  morto, 
chi  semivivo,  chi  mi  mette  in  compassione  nelF  Osser- 
vatorio di  Tortona,  30  lettere  d'  amici  che  vogliono 
sapere  da  me  se  sono  vivo!...  Per  la  Madonna  dovrò 
ammazzarmi  per  disperazione  della  frega  che  la  gente 
ha  d'  occuparsi  di  me  !  E  io  vorrei  vivere  rintanato 
come  la  talpa. 

Dunque  se  hai  viscere  d'uomo,  salvami  dalla  stampa. 
Fammi  dimenticare  e  ti  chiamerò  fratello. 

Addio.  Ti  stringo  al  cuore....  purché  non  mi  stampi. 
Il  tuo  Gustavo  amico  sviscerato  ma  manoscritto. 
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106. 

A  Giovanni  Grillenzoni. 

Asti,  sera,  21  marzo  56. 

Mio  caro  amico, 

Tu  sei  sempre  quel!'  ottimo  e  raro  amico  eh'  io  ti 
conobbi  e  la  tua  premura  per  me  lontano  mi  fa  pro- 
prio bene  al  cuore.  La  mia  malattia  non  fu  gran  cosa  : 
il  freddo  e  V  umido  mi  pestano  tutti  gli  anni  ;  ebbi  un 
assalto  di  dolori  reumatici  al  torace  e  alla  bocca  dello 
stomaco,  i  quali,  uniti  ai  miei  cronici  incomodi,  mi  fe- 
cero stare  cinque  giorni  a  letto.  Un  bello  spirito  andò 
a  dire  a  Torino,  in  platea  del  teatro  regio,  eh'  io  era 
morto  ;  ed  eccoti  un  gran  cicalare  di  me....  perchè 
mancano  i  bollettini  di  Sebastopoli.  Del  resto  la  è  sem- 
pre così.  Le  celebrità  istrioniche  muoiono  almeno  una 
volta  r  anno.  Cambiagio  è  morto  70  volte  e  canta 
ancora  ! 

La  mia  buona  Giulia  mi  ha  assistito.  Riboli  è  corso 
qui  subito  a  consultare  col  medico  del  paese  che  mi 
curava,  tutto  andò  in  regola.  Tre  salassetti,  sudoriferi, 
dieta....  solite  cose.  Ho  già  recitato  due  volte  dopo  gua- 
rito ;  ieri  feci  una  corsa  a  Torino  ;  sono  un  po'  fiacco, 
ma  posso  dirmi  guarito. 

La  povera  Giulia  è  passata  da  un  travaglio  in  un 
altro.  Questa  mattina  nostro  cognato  Ippolito  Paulet, 
attualmente  deputato  al  Consiglio  in  Berna,  ci  ha 
scritto  da  Porrentruy  che  la  madre  di  Giulia  è  spe- 
dita dai  medici.  Abbiamo  risposto  per  telegrafo  chie- 
dendo ulteriori  notizie,  ma  pur  troppo  il  tenore  del 
dispaccio  non  ci  lascia  luogo  a  sperare.  Ella  è  desolata 
perchè  con  questa  stagione  il  viaggio  è  lungo  e  disa- 
stroso, e  se  la  si  mettesse  in  via,  probabilmente  non 
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arriverebbe  in  tempo  di  trovare  la  madre  viva  :  d' al- 
tronde non  osa  lasciar  solo  me  convalescente.... 

Caro  amico,  dopo  il  49  abbiamo  avuto  un  kyrie  di 
disgrazie  e  di  dolori  che  non  si  possono  enumerare. 
Che  sia  proprio  vero  che  noi  siamo  i  birboni  e  che  i 
birboni  sieno  galantuomini  davanti  a  Domine  Dio  ? 

Quasi  quasi  me  ne  persuado. 

L' anno  scorso  ho  voluto  tentare  qualche  esperienza 
commerciale  per  migliorar  la  mia  sorte,  e  ci  ho  giun- 
tato qualche  migliaio  di  lire,  sicché  ho  rimesso  le  pive 
in  sacco  e  torno  a  istrionare  mio  malgrado. 

Circa  al  tuo  progetto  di  farmi  indirettamente  chia- 
mare a  Parigi,  sappi  che  io,  invitato  1'  anno  scorso 
dalla  Ristori  ad  andare  a  Londra,  non  accettai  perchè 
non  avevo  fede  nell'  esito  dell'  ardita  intrapresa.  A  Pa- 
rigi la  Ristori  fu  fortunata  perchè  suo  marito  andò 
innanzi  a  sollecitare  la  protezione  di  Soulouque  e  della 
sua  fetida  corte.  Codesta  necessità  di  strisciare  da- 
vanti a  quella  genia  mi  fece  ribrezzo.  Sai  che  io  di- 
sprezzo r  Umanità,  e  credo  pazzia  il  travagliarsi  per 
essa  ;  ma  avvilire  ME,  piegandomi  ad  incensare  quegli 
idoli,  mi  pare  delitto. 

Oggi  la  cosa  teatro  italiano  è  avviata;  oggi  non 
avrei  a  fare  che  colla  Ristori  ;  ma  oggi  ella  cerca  di 
sfruttare  la  sua  riputazione  individuale  e  tira  a  farsi 
uno  stato,  e  in  realtà  non  ha  bisogno  per  far  ciò  di 
contornarsi  di  altri  buoni  artisti.  Quattro  sedie  e  un 
tavolino  che  rispondano  a  lei  nel  dialogo,  le  bastano. 
Ormai  a  Parigi  non  si  va  al  Teatro  italiano  che  per 
madama  Ristori  ;  degli  altri,  buoni  o  cattivi,  nessuno 
se  ne  cura.  Si  va  al  teatro  per  moda  e  per  V  indivi- 
duo che  è  di  moda.  Credo  dunque  che  non  riusciresti 
a  farmi  stimare  necessario.  Però  se  vuoi  suscitare  fra 
gì'  Italiani  che  sono  là  un  po'  di  subbuglio  a  mio  fa- 
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vore,  fallo;  mi  gioverà  indirettamente  per  tentare  forse 
in  avvenire  una  corsa  da  per  me  a  Lione  o  a  Marsi- 
glia e  Ginevra. 

Un  artista  non  ci  perde  mai  a  far  chiacchierare  di  lui. 

In  questo  senso  i  giornalisti  che  lo  fanno  morto  gli 
giovano  anch'  essi.  E  una  piccola  cospirazione  che  deve 
solleticarti  ora  che  le  grandi  cospirazioni  ti  muoiono 
in  mano  :  già  tu  sei  come  Pippo  ;  cospiri  quand  méme. 

Salutami  Pippo  :  ho  pensato  tanto  a  lui  in  quei 
giorni  che  ero  a  letto  malato  !  e  pensavo  al  vuoto  e 
air  acido  che  deve  avere  nell'  anima. 

Salutami  anche  Dall'  Ongaro.  E  di'  tante  cose  alla 
tua  buona  famiglia  per  me  e  per  la  Giulia. 

Noi  ti  auguriamo  pace  di  spirito  e  fortune  d'  ogni 
specie  come  le  meriti,  ma  pur  troppo  anche  tu  non 
puoi  se  non  roderti  1'  anima. 

Io  mi  distraggo  e  riesco  a  non  pensare.  Quando 
penso  però,  il  fegato  reagisce  e  mi  ammalo.  Un  ab- 
braccio di  cuore. 

107. 
A  Francesco  JDaW  Ongaro, 

Nizza  a  mare,  28  marzo, 
data  incerta,  probabilmente  56. 

C.  amico, 

Qui  ho  promesso  dieci  recite  ;  teatro  vuoto  sempre  ; 
ma  domandavano  :  «  Quando  replica  Luigi  XI,  quando 
ci  dà  Saul?.,,  »  e  quelle  sere  ebbi  gente  al  teatro.  Tu,  e 
VoUo,  e  tutti  gli  autori  itahani  la  sapete  da  dieci  anni 
questa  leggenda,  pure  maledetto  quell'  autore  che  mi 
ha  scritto  un  Luigi,  un  Saul,  un  Orosmane,  un  Wal- 
lenstein!  Io  vi  ho  da  imparare  e  recitare  i  drammi  che 
vi  vengono  giù  dalla  penna  come  si  sieno,  e  voi  non 
m'  avete  da  scrivere  un  dramma  per  me  !  !  Pure  se  il 


162  LETTERE. 

sarto  vuole  che  io  gli  porti  un  abito  me  lo  fa  al  mio 
dosso  ;  e  di  che  vi  ho  da  dare  se  col  vostro  lavoro  non 
mi  mettete  nel  caso  di  far  dire  alla  gente  :  «  Quando 
recita  il  dramma  tale  ?  »  Oh  v'  è  egli  gente  più  dura 
d' intendacchio  che  i  poeti  ? 

Se  qui  gli  affari  mi  andassero  bene,  ti  metterei  in 
scena  il  tuo  Teli,  ma  mi  vanno  male  assai,  quindi 
tronco  le  recite  al  più  presto.  Tornando  in  Italia  pro- 
curerò di  farlo  recitare  alle  compagnie,  e  dove  farò 
più  di  quattro  recite  lo  reciterò  anch'  io.  Il  titolo  è 
buono  a  Genova,  a  Torino,  Alessandria,  nelle  città  dove 
e'  è  popolo  insomma.  Qui  come  in  qualche  altro  paese 
di  Piemonte  bisogna  rappresentare  Ignazio  di  Loyola 
per  far  correre  la  gente.  Oh  che  frottole  ci  raccontano 
i  giornali  quando  parlano  dello  spirito  delle  popola- 
zioni !  Del  resto  sappi  che  il  tuo  Teli  venuto  al  mondo 
dopo  quello  di  Schiller  è  proprio  frère  cadet,  abbenchè  il 
personaggio  di  Teli  sia  acqua  fresca  anche  nel  dramma 
tedesco.  Gli  uomini  buoni,  tanto  buoni  fanno  dormire 
in  teatro  :  Cristo  non  vale  Kobert  Macaire  e  Pippo  sarà 
il  personaggio  più  sciapo  dei  drammi  futuri. 

Dunque  fammi  un  Triboulet,  ma  fammi  un  dramma 
che  s' identifichi  con  me  nella  opinione  pubblica,  se 
vuoi  che  io  ti  possa  mandare  denari.  Alias  friggi. 

Addio.  Giulia  ti  saluta  ;  non  ha  le  mani  intirizzite, 
ma  cuce,  e  non  vuol  prendere  la  penna.  Contentati 
eh'  io  ti  abbracci. 

108. 
Ad  Alfonso  Girardi,  a  Torino. 

Asti,  30  marzo  1856. 

Mio  caro  Alfonso, 

Possa  tu  averne  consolazione  come  io  te  lo  desi- 
dero, e  possa  la  buona  tua  Diodata  rimettersi  in  forze 
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colla  prestezza  d' una  Friulana  !  Gustavo  è  un  bel  nome, 
e  ti  ringrazio  della  adulazione  figlia  del  tuo  cuore.... 
ma  bada  che  da  Gustavo  Adolfo  fino  a  me  non  è  nome 
molto  fortunato,  come,  per  esempio,  quello  di  Ignazio. 

La  Giulia  è  ora  in  uno  stato  d'  animo  che  non  le 
lascia  il  cuore  aperto  alle  buone  novelle.  Appena  tor- 
nati qua  da  Torino,  ricevemmo  per  telegrafo  1'  avviso 
che  sua  madre  era  spedita  dai  medici  :  passammo 
10  giorni  in  una  crudele  ansietà  ed  incertezza.  Ella 
non  osò  lasciar  me  convalescente  e  avventurarsi,  dopo 
le  nevi  cadute,  al  passaggio  delle  Alpi  ;  ma  le  notti  le 
passava  in  angoscia  e  poco  si  lasciava  distrarre  du- 
rante il  giorno.  Oggi  a  mezzogiorno  nuovo  dispaccio 
che  la  povera  madre  è  morta  stamane  alle  11.  Essa 
amava  sua  madre  assai,  e  oggi  e  stasera  è  in  pianto 
ed  abbattuta  come  uno  straccio. 

Spero  che  domani  riuscirò  a  farla  uscire  di  casa  e 
a  divagarla:  a  poco  a  poco  si  consolerà. 


109.  ^ 

A  Garheroglio. 

Genova,  un  g:ioino  del  lunario  (19  maggio  56). 

Caro  Garberoglio, 

Ho  mille  lettere  in  mucchio  da  rispondere,  quindi 
ho  il  sangue  agro  e  per  Dio  me  la  cavo  col  non  ri- 
spondere a  nessuno.  A  Genova  ho  troppi  amici,  tutti 
son  padroni  del  mio  tempo:  accidenti  a  chi  inventò 
r  amicizia  !  M'  auguro  che  mi  mettano  in  prigione  per 
non  aver  visite.  Da  Nizza  ti  scriverò.  Là  non  ho  amici. 
X  viene  a  Torino  il  28  ;  parla  con  lui  per  la  compa- 
gnia. Già  verrà  il  signor  Sargente.  Faccia  lui,  io  non 
voglio  fastidi  per  far  gì'  impossibili.  Addio. 
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Ti  saluto  te  e  Govean  e  tutti.  Vi  voglio  tene  a  tutti, 
vi  adoro,  ma  lasciatemi  stare  fino  che  non  ho  toccato 
r  alma  città  di  Nizza  dove  potrò  neutralizzarmi. 

Giulia  sta  sempre  male,  io  peggio  :  tal  sia  di  te  e 
di  tutte  le  commedie,  e  commedianti,  e  teatri  col  filo, 
e  senza  filo....  Io  sono  in  un  trino  dubbio,  se  rispondo 
cioè  a  queste  maledette  lettere  che  ho  davanti  agli  oc- 
chi, 0  se  le  brucio,  o  se  m' impicco. 

110. 

Allo  stesso. 

Da  Nizza,  l»  giugno  1856. 

Perfido  Garberoglio, 

Alla  tua  del  28. 

Io  ho  da  prendere  il  Boni  ?  in  quale  compagnia  ? 
Te  la  devo  mettere  in  musica  che  la  compagnia  con  cui 
recito  ora,  è  di  Bonazzi  ?  E  Bonazzi,  poveraccio,  ne  ha 
abbastanza  dei  pochi  sbrufFarisi  che  ha  e  che  deve  pa- 
gare :  e  Dio  gratias  se  a  forza  di  risparmiare  arriverà 
in  fine  d'  anno  con  le  camicie  che  aveva,  or  è  1'  anno  ! 
Tu  vivi  sempre  in  mezzo  ai  comici  e  non  impari  mai 
che  i  capi-comici  non  hanno  altra  àncora  fuori  della 
lesina.  Non  impari  mai  niente  !  Ed  io  ho  sprecato 
tanto  fiato  per  farti  uomo  ! 

E  poi  mi  parli  del  mio  articolo  su  Dante  !  Che  ar- 
ticolo d'  Egitto  !  Non  hai  veduto  che  sono  brani  stac- 
cati da  una  lettera  per  opera  di  quel  Macchi....  che 
doveva  nascere  fratello  a  te,  tanto  è  insistente  e  coc- 
ciuto !  E  la  lettera  era  scritta  al  signor  ^  triangolo 
del  Kisorgiganascia,  ossia  al  signor  Cappel  da  prete, 
ossia  il  Sabbatini  inventore  del  Dante  imparziale  a  ba- 
gnomaria. 

La  lettera  mi  restò  nelle  saccoccie  del  soprabitone 
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fratesco  quando  partii  da  Alessandria  ;  un  bel  giorno 
che  faceva  fresco,  indossai  la  palandrana  e  trovai  la 
lettera  ;  invece  di  mandarla,  V  aprii  io,  e  rileggendola 
a  testa  fredda,  la  trovai  troppo  balzana  e  troppo  piena 
d' insolenze  e  di  nomi  propri,  sicché  volevo  stracciarla. 
Macchi  che  era  presente,  in  casa  mia,  quando  accadde 
la  cosa  me  la  portò  via  per  pubblicarne  alcuni  brani 
a  sua  scelta:  mi  promise  di  sopprimere  i  nomi  pro- 
pri, ma  non  mi  tenne  completamente  parola,  sicché 
Borella  potrebbe  citarmi  a  provare  eh'  ei  non  è  buon 
cristiano,  e  che  cosa  farei  io  in  tal  caso  ?  Sarei  in  un 
beli'  impiccio  !  L'  è  una  gran  disgrazia  per  un  buon 
galantuomo  pacifico  come  son  io,  avere  degli  amici 
senza  giudizio  come  sei  tu  e  come  Macchi  ! 

Qui  godo  un  po'  di  pace  finalmente  !  Qui  non  ho 
mille  amici  come  a  Genova,  qui  non  sarò  né  infiorato, 
né  incoronato,  né  medaghato,  non  porterò  il  gonfalone 
in  mezzo  alle  torcie  e  non  farò  da  Pio  IX.  Signorsì, 
a  Genova  m'  hanno  fatto  fare  un  tantino  la  parte  di 
Pio  IX  nel  47,  m'hanno  anche  serenato  3  sere  colla 
marsigliese  con  lardellamento  di  certi  evviva....  E  tutto 
causa  Cavour  !  Cavour  é  la  mia  bete  noire,  il  mio  fato 
avverso  e  duro  e  inevitabile  Aèl  Torre  Luserna  fino  a 
Genova  ! 

Qui  iersera  alla  prima  recita  avemmo  250  persone, 
stasera  ne  avremo  500  a  far  molto,  alla  terza  recita 
saranno  100  e  alla  quarta  30,  sicché  non  mi  spacche- 
ranno la  testa  col  frastuono  e  non  avrò  il  fastidio  di 
contar  denari....  che  Dio  sia  lodato  !  Nizza  é  il  mio, 
paese,  io  sposo  Nizza,  gran  locanda  in  inverno,  e  gran 
deserto  in  estate.  Qui  a  questa  stagione  si  può  uscire 
in  mutande  per  le  vie  senza  scandalizzare  nessuno. 

Circa  a  quello  che  mi  dicesti  di  X  aspetterai  la  ri- 
sposta a  voce.  Carta  canta.  Voglio  essere  uomo  pru- 
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dente  :  ammirami  se  non  sai  imitarmi.  Non  m' hai  detto 
nulla  della  Medea  :  scrivi  le  fandonie  e  non  scrivi  le 
cose  serie  !  Uccellaccio  che  sei  !  Addio  :  sta  sano.  Giulia 
ti  saluta,  io  ti  esorcizzo.  Strapazza  Sabbatini  per  me. 

ili. 

Ad  Amilcare  BélloUi. 

Nizza,  9  giugno  56. 

Caro  Amilcare, 

Son  qua  da  te.  Non  dirmi  che  è  tardi:  tu  sai  ch'io 
son  greve  e  devo  andare  adagio  in  tutte  le  cose  mie  ; 
tu  vai  lesto  e  fai  presto  perchè  sei  giovinetto  e  la 
carne  non  ti  pesa.  Dunque  intanto  che  cerco  qualche 
cosa  da  dirti,  t' infilo  un  kyrie  di  saluti  alla  maniera 
di  san  Paolo,  vaso  di  elezione  e  di  eloquenza,  il  quale 
dopo  aver  ridetto  in  ogni  sua  lettera  le  stesse  poche 
cose  con  le  stesse  parole,  empiva  i  fogli  colla  tiritera 
dei  saluti  specificati  e  nominativi,  e  così  si  scroccò  la 
fama  di  grand'  uomo  di  calamaio. 

Saluta,  dico,  monsignor  Domeniconi  e  il  suo  coyi- 
tremaUre  e  contrappeso  Ermolao  Calludo,  che  ringra- 
zierai  per  la  sollecitudine  da  lui  posta  nell'  eseguire 
la  commissione  della  Giulia  a  Torino,  fatta  con  somma 
grama  e  gentilesca  (sic)^  scrive  la  Diodata,  e  non  lo 
ringrazierai  di  non  avermi  scritto  1'  esito  della  sua  mis- 
sione diplomatico-teatrale,  e  quel  che  deve  aver  detto 
della  mia  malacreanza  la  signora  Giuditta  nell'  ira  sua. 

Saluta  la  signora  Fumagalli  con  tutti  i  Mirmidoni 
tuoi  camerata.  Saluta  madama  Laboranti-D egola. 

Saluta  e  molto  affettuosamente  la  signora  Gold- 
berg-Strossi  e  Giulini  e  Cresci,  virtuosa  Trinità  che 
volle  occuparsi  di  me  artista  prosaico  in  tutti  i  sensi 
della  parola. 
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Saluta  Botto  cui  scongiuro  d'  essere  meno  severo 
ed  aspro  verso  il  tuo  fac-simile  Garberoglio  di  Torino. 
Saluta  D'Aste,  Danao,  Chiossone,  e  tutta  la  poetico- 
drammatica  Corte  d'Apollo  Jenuense. 

Saluta  Macchi,  Acerbi,  Bertani,  Medici,  tutta  gente 
che  non  conosci,  quando  gli  incontri  per  la  strada. 
Saluta  quel  cavalleresco  Isola  e  stringigli  la  mano  per 
me.  Saluta  a  destra,  a  sinistra,  di  sopra,  di  sotto,  ma- 
schi e  femmine  «  l' aria,  i  tronchi,  il  terren,  le  mura, 
i  sassi  !  !  > 

Nizza  deserta  di  forestieri,  è  una  gran  locanda 
vuota.  Gente  ce  n'  è  a  sufficienza,  ma  sparpagliata 
come  le  case,  senza  centro  di  convegno  universale,  e 
da  tempo  immemorabile  v'  è  qui  1'  abitudine  di  dare 
il  catenaccio  alle  porte  del  teatro  il  giorno  di  Pasqua 
per  non  riaprirlo  più  prima  di  ottobre.  Dal  sabato  31 
al  sabato  7  ho  dato  cinque  recite  che  fruttarono  circa 
2000  franchi  lordi;  la  mia  metà  netta  fu  di  franchi 
quasi  600.  Per  me  ne  ho  abbastanza,  eh'  io  non  aspi- 
ravo a  nulla  più  che  a  pagare  viaggio,  affitto,  e  pane 
e  companatico  per  un  mese,  ma  per  Bonazzi  sono  po- 
chi. Sabato  sera  all'  ultima  recita  l' emigrazione  (che 
qui  si  ristringe  a  una  ventina  d' Italiani)  mi  offrì  una 
magnifica  bandiera  sulla  scena;  sicché  andando  di 
questo  passo  in  meno  d'  un  anno  io  ne  raduno  tante 
da  fornirne  tutta  Lombardia  quando  Cesare  Cavour 
passerà  il  Rubicone  davanti  Abbiategrasso,  o  a  Pon- 
telagoscuro,  e  forse  Benedeck  aspetta  eh'  io  abbia  la 
terza  per  esclamare  :  «  Appiccherò  il  Cittadino-tragèdo 
alla  forca  delle  sue  bandiere  !» 

Fra  le  molte  tue  abilità  hai  tu  quella  di  metter 
pezze  ?  Non  sei  mai  stato  in  contatto  di  nessuna  Ebrea 
che  ti  abbia  insegnato  1'  arte  di  rinacciare  ?  Io  ho  bi- 
sogno d' una  sanatoria,  d'  un  astuto  scappavia  per  un 
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certo  sbrego  che  ora  ti  racconto.  Due  mesi  fa  morì  la 
madre  della  Giulia  ;  noi  invitammo  la  sorella  ed  il  co- 
gnato di  Giulia  a  passare  un  paio  di  mesi  con  noi, 
lassù  nel  nostro  ritiro  alpestre  sopra  Pinerolo,  ed  essi 
promisero  di  venirvi.  Ma  ecco  che  oggi  per  certe  dif- 
ficoltà sopraggiunte  nell'  interesse  della  successione, 
essi  fanno  istanza  a  noi  perchè  andiamo  in  Isvizzera, 
giacché  senza  la  nostra  presenza  non  si  può  dar  sesto 
agli  affari.  Dobbiamo  dunque  prima  della  fine  di  giu- 
gno metterci  in  via,  e  siccome  il  paese  della  Giulia  è 
proprio  sulla  frontiera  di  Francia,  tra  Basilea  e  Be- 
sangon,  andandovi  di  qua  per  Gap,  Valenza  e  Lione  il 
viaggio  è  corto  e  per  la  pianura,  mentrechè  andandovi 
per  Genova  e  Piemonte  è  immensamente  lungo  e  si 
deve  passare  l' Appennino,  le  Alpi  e  il  Jura  ;  tre  linee 
di  montagne;  doppio  disagio  e  doppia  spesa.  Noi  ci 
atterremo  dunque  alla  via  di  Francia.  Ma  come  si 
accomoda  la  faccenda  con  quei  signori  di  San  Pier 
d' Arena  ?  Bisogna  che  tu  divenga  rosso  per  me,  e  con 
quella  facondia  di  cui  Natura  ti  fu  prodiga,  tu  induca 
quella  brava  gente  a  mettere  la  prima  pietra  colla  calce 
senza  la  funzione  del  battesimo  ;  rimandando  le  solen- 
nità ad  una  cresima  quando  l' edifizio  sarà  finito.  A  te 
nulla  è  impossibile.  Io  ti  do  fin  d' ora  1'  alter  ego,  qua- 
lora ti  piacesse  di  funzionare  in  pontificale  qual  mio 
mandatario  e  rappresentante,  e  battezzare  il  neonato 
teatro,  anzi  nascituro,  come  un  cardinale  va  a  battez- 
zare Napoleone  quarto  per  Pio  nono  che  se  ne  sta  a 
casa  sua.  Già  da  un  mese  in  qua  io  ho  dei  punti  di  so- 
miglianza e  di  contatto  con  Sua  Santità,  e  Calloud  se 
n'  è  accorto....  è  un  genio,  sai,  Calloud  ! 

Addio.  Giulia  ti  saluta  e  risaluta.  Noi  stiamo  be- 
nonissimo  ;  facciamo  bagni  e  passeggiate.  Fossimo  stati 
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COSÌ  bene  a  Genova!  Qui  dopo  due  bagni  ritrovai  il 
mio  si  bemolle  e  potrei  cantare  V  ira  d'  avverso  fato, 
qui  che  non  so  che  farmene  !  Destino  tiranno  !  e  sono 
il  tuo  Gustavo. 

112. 

A  Carlo  CoccJietti. 

Da  Nizza  Marittima,  16  giugno  1856. 

Pregiatissimo  Signore, 

Lessi  il  suo  Manfredi  e  vi  trovai  per  entro  parec- 
chie scene  drammatiche  interessanti,  buono  stile  e  bei 
pensieri,  ma  nell'  insieme  non  mi  parve  dramma  da 
avventurare  sulla  scena.  Calcato  quasi  ^ulV  Adelchi, 
riesce,  come  quello,  freddo  e  sconnesso  per  la  rappre- 
sentazione. 

L'  azione  passa,  or  qua  or  là,  rompendo  il  filo  delle 
idee  e  degli  affetti  allo  spettatore  che  di  tali  interru- 
zioni si  irrita. 

Non  v'  è  cosa  più  difficile  che  legare  V  argomento 
politico  colle  passioni  assai  più  drammatiche,  col- 
r  amore,  cioè,  e  colla  gelosia.  Ahimè  !  la  politica  fa 
sempre  mala  prova  sulla  scena,  meno  che  in  alcuni 
momenti  di  effervescenza  popolare,  perchè  allora  è  ar- 
gomento attuale,  di  circostanza. 

Carlo  d' Angiò  coi  suoi  Francesi  dovrebbe  apparire 
in  iscena  una  sola  volta,  avere  per  sé  un  atto  solo,  e 
non  ricomparire  che  sul  fine  del  dramma  come  i  Fi- 
listei nel  Saul  d'Alfieri.  Quel  lavorio  di  tradimento 
dei  baroni,  viene  troppo  spesso  ad  incastrarsi  nel  fer- 
vido sviluppo  degh  affetti  di  Eiccardo,  e  ne  ammorza 
r  ansia  dello  spettatore,  lo  avrei  dato  più  da  fare  al 
Vescovo  in  quelF  opera  da  Jago,  che  è  lavoro  da  prete. 
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e  avrei  lasciato  le  figure  dei  baroni  nell'  ombra  come 
comparse  lontane  :  1'  azione  riusciva  ijìù  semplice. 

Bella  è  la  scena  del  frate,  e  belle  quelle  dei  popo- 
lani, ma  finiscono  mozze  e  s' incastrano  nel  dramma, 
anziché  fluire  spontanee  e  connesse  col  tutto.  Di  Man- 
fredi si  potea  farne  un  personaggio  interessante  sem- 
pre come  Sanile,  e  invece  non  ha  situazioni  eminen- 
temente drammatiche  nella  serie  dei  quadri. 

La  fine  è  prolissa,  ingombra  di  gente,  non  solenne. 
Manfredi  dee  morir  solo....  con  Zabick:  nel  romanzo 
di  Guerrazzi  quella  morte  è  solenne.  Infine  la  sua  tra- 
gedia mi  sembra  un  buon  romanzo  storico  in  forma 
drammatica,  da  dare  a  leggere  ai  giovani  che  hanno 
cuore  d'Italiani,  non  dramma  da  recitarsi  con  felice 
successo.  Iddio  sa,  s' io  non  darei  fuoco  a  tutta  Fran- 
cia giubilando;  ma  la  verità  non  si  può  disconoscerla: 
gli  autori  francesi  conoscono  il  segreto  di  dare  inte- 
resse ai  drammi. 

Da  Pietroburgo  a  Madrid  e  a  Londra,  corra  tutta 
r  Europa,  dappertutto  troverà  i  drammi  francesi  tra- 
dotti e  rappresentati  con  buon  successo:  questa  è 
prova  evidente  che  coloro  ijossiedono  1'  arte  di  tenere 
le  moltitudini  intente  allo  sviluppo  d' una  azione  rap- 
presentativa, di  commuoverle,  di  affascinarle. 

Noi  Italiani,  che  combattiamo  il  principio  d'  auto- 
rità nei  Papi,  siamo  pedantescamente  schiavi  dell'  au- 
torità in  fatto  di  letteratura  drammatica,  e  in  luogo 
di  trarre  le  leggi  del  dramma  dalla  osservazione  della 
natura  e  della  verità,  seguiamo  a  capo  chino  le  orme 
di  quei  nostri  antichi,  i  quali  se  fossero  vissuti  a  que- 
sto tempo  avrebbero  forse  scritto  come  Dumas,  genio 
scioperato,  ma  pur  genio  drammatico,  che  a  parer  mio 
non  ha  eguali  fra  i  contemporanei.  I  Francesi,  per 
colpa  della  insaziabile  sete  di  novità  nel  pubblico,  pec- 
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cano  di  accavallamento  e  di  affastellamento  di  cose 
nel  macchinismo  dei  loro  drammi  ;  ma  in  quei  drammi 
uomini,  affetti  e  linguaggio  sono  sempre  veri,  quindi 
commuovono.  Gli  autori  italiani  viventi  scrivono  il 
dramma  colla  testa,  i  francesi  col  cuore,  e  perciò  hanno 
il  disopra. 

Scusi  la  chiacchierata  e  il  parlar  mio  forse  troppo 
franco. 

Leggerò  la  sua  Imélda  quando  tornerò  a  Genova 
0  a  Torino;  ora  devo  andare  ad  accompagnare  mia 
moglie  in  Isvizzera  presso  i  suoi  parenti,  e  non  tor- 
nerò che  a  settembre. 

Si  compiaccia  di  spedirla  entro  agosto  a  Torino. 
Grazie  della  sollecitudine  per  la  mia  salute;  la  mia 
malattia  fu  breve,  i  giornali  la  gonfiarono. 

Mi  creda  con  sincera  stima  ed  affetto. 

113. 
A  a.P.Calloucl 

Nizza,  22  giugno  56. 

Caro  Giovanni  e  Pagolo, 

Leggi  questa  lettera  al  mio  dilettissimo  amico  Amil- 
care divenuto  il  mio  Io,  la  mia  costola  riproduttiva,  la 
fotografica  spirituale  stampa  del  mio  me  funzionante. 
Ma  non  dargliela  in  mano  :  leggigliela  tenendolo  a 
distanza  di  tutta  la  lunghezza  del  tuo  bastone,  per- 
chè conciossiachè  codesto  can  da  Dio  di  Bergamasco, 
quando  gli  si  secca  la  vena  dello  spirito  hrillante,  tira 
fuori  le  mie  lettere  e  le  legge  in  pieno  consesso  di 
Baccalari.  Vuole  che  mi  vengano  a  bastonare  fino  a 
Nizza,  r  ingrato,  in  compenso  di  quel  roveto  di  gloria 
che  gli  ho  ceduto. 

Consegnagli  bensì  l'accluso  dispaccio  ufficiale  ed 
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ammira  (fra  parentesi)  V  acutezza  curialesca  del  mio 
ingegno  nella  fusione  delle  due  autorità  presidenziale 
e  sindacale  laddove  le  due  nature  sono  consorte.  Ne 
ho  fatto  un  Centauro....  per  risparmiare  una  lettera, 
ho  rubato  1'  arte  di  squagliatori  e  fusori  a  Sabatini  e 
a  M.  Mi  sono  studiato  di  scrivere  una  lettera  osse- 
quiosa in  linci  e  sguinci  alla  essenza  dei  nostri  vene- 
rati òOOtisti....  puaahh!!  Vedi  come  le  glorie  sceniche 
tirano  1'  uomo  nel  fango. 

Tu  che  sei  un  otre  di  senno,  addottrina  bene  quel 
mio....  troppo  giovane  vicario;  insegnagli  a  tacere  a 
proposito,  ad  incedere  con  passo  tragico  sotto  al  bal- 
dacchino, a  fare  i  passi  da  angelo  e  a  non  tradirsi  e 
a  non  tradirmi  con  scappate  da  Patineau  e  da  com- 
patriota del  defunto  Arlecchino.  Digli  che  prenda  in 
mano  la  pietra  sacramentale  con  un  paio  di  guanti 
che  non  sieno  stati  veduti  all'  Acquasela.  Digli  che 
lungo  la  via  reciti  mentalmente  il  Veni  Creator,.,,  per 
ispirarsi  ;  digli  che  studi  le  6  colonne  del  Bfoniteur,  de- 
scriventi il  battesimo  del  figlio  delle  acque  termali: 
là  ci  sono  fervorini  applicabili  a  tutti  i  battesimi.  E 
digli  che  dopo  aver  posato  la  pietra  si  volti  alla  Rossa 
delle  ceste  e  le  regali  un  garofolo.  La  Rossa  non  ha 
partorito  il  teatro,  perchè  non  va  alle  Acque,  va  al- 
l' acquavite  ;  ma  lo  allatterà  coi  manifesti  ;  a  lei  potrà 
ben  dire  :  Balia  dilettissima,  nobile  secondo  il  secolo  e 
piantata  sui  cerchi  di  molti  harili.  Digli  che,  se  è  pos- 
sibile, lasci  in  pace  l'Italia  almeno  a  San  Pier  d'Arena; 
né  della  confusione  dello  straniero  faccia  parola  acciò 
non  lo  confondano  lui  a  Livorno  con  una  litania  di 
bastonate.  Consiglialo  a  non  spendere  lo  spesato  in 
cartocci  di  bomboni  come  se  volesse  emulare  Soulou- 
que  III,  il  quale  tira  una  paga  grossa  e  per  soprappiù 
ha  gli  incerti  della  raffa,  ma  si  limiti  a  regalare  un 


LETTERE.  173 

cito  di  fainàa^  a  ciascun  monello  di  San  Pier  d'Arena: 
quest'  atto  generoso  gli  legherà  i  cuori  delle  future 
generazioni  per  quel  tempo  quando  farà  i  brillanti 
colla  parrucca. 

Nella  sua  omelia  parli  dei  futuri  destini  dell'  Arte 
messa  nell'  olio,  e  ricca  di  sapone  per  lavarsi  le  mac- 
chie, parli  della  Ristori  che  la  tuffa  negli  scudi  a  Pa- 
rigi e  nelle  sterline  a  Londra  ;  di  lì  passi  a  far  l' elogio 
di  Sanguinetti,  di  Canzio,  di  Badano,  di  Torricella,  del 
quinto  lordo  e  del  40  per  cento,  ed  invochi  Apollo  e 
le  Muse  a  preservare  il  neonato  teatro  dalla  iettatura 
degli  impresari.  E  tu,  dietro  a  lui,  mormora  quel  fle- 
bile detto  del  Fiorentino  quando  butta  via  1'  osso  di 
prosciutto  ribollito: 

€  Benedetti  quei  cani  che  ti  roderanno  !  » 
che  il  teatro  sarà  bello,  magnifico,  ma  quei  poveri  cani 
chiamati  a  recitarvi  faranno  il  brodo  colle  resche  di 
sardelle  sicut  mmc  et  semper,,,.  e  ti  saluto. 

Non  sigillo  la  mia  missiva  al  Presidente  perchè 
voglio  che  nella  tua  saviezza  la  pesi  prima  e  giudichi 
della  immensa  dottrina  che  vi  si  asconde.  Ma  Codini 
ne  ha  dei  bolli  cancellarii  e  delle  enveloppes  da  pro- 
curarmi onore.  Anzi  Amilcare  dovrebbe  usare  ed  abu- 
sare di  quel  .bravo  trovarobe  in  quest'  occasione  per 
decorare  la  marcia  solenne  ;  e  dovrebbe  mandarlo  in- 
nanzi bruciando  la  stoppa  e  dicendo  :  Sic  transit  gloria 
mundi  ! 

Vedi,  se  potessi  indurre  Domeniconi  a  prestare  le 
sue  calze  pavonazze  e  la  mantelletta  ad  Amilcare  per 
la  processione. 

Tu  già  non  mi  scrivi,  sicché  io  continuo  ad  ab- 
borrirti. 

'  Uu  centesimo  di  farinata. 
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114. 

A  Gr.  Garberoglio, 

Torre  di  Luserna,  8  luglio  1856. 

Mio  caro  amico, 

La  lettera  che  tu  mi  spedisti  a  Genova  mi  fu  re- 
spinta qui,  dove  sono  di  ritorno  da  15  giorni.  Tanto 
io  che  Giulia  siamo  afflittissimi  della  disgrazia  della 
povera  N...  e  della  sua  famiglia.  Gran  che!  non  si  può 
mai  fare  una  minchioneria  senza  pagarla  e  cara  ! 

Io  ho  dovuto  pagarle  tutte  quelle  che  feci,  e  credo 
d'  aver  pagato  anche  per  quelle  che  farà. 

Mi  capata  in  mano  la  tua  del  23,  che  dormiva  fra 
le  mie  carte.  Quando  ti  scrissi  che  verrà  il  signor  ser- 
gente, volevo  dire  che  non  ne  faremo  niente  della  com- 
pagnia X.  0  anima  impiegata,  non  sai  neanche  i  pro- 
verbi dei  comici  e  calunnii  san  Giovannino! 

Saluta  e  risaluta  la  ditta  G.  e  C.*,  la  Costituzione 
e  il  Re  pensionatore  a  domicilio. 

La  Repubblica  lasciala  a  dormire  dove  la  lascio  io, 
e  non  nominarla  invano. 

Nel  mio  trionfo,  riportato  dal  giornale  La  Maga, 
io  non  sono  quello  del  berretto  frigio  ;  quello  è  l' uomo 
simbolico,  r  uomo-Genova  :  Mo  mi  sono  io,  quello  in 
mezzo,  col  berretto  a  orinale  alla  Luigi  XI,  umile  in 
tanta  gloria,  che  par  che  dica  rispettosamente  :  Se  que- 
sta volta  e...  ec.  Non  mi  ravvisi  neanche  litografato? 
Che  sarebbe  stato  poi  di  te,  se  m' avessi  veduto  inco- 
ronato portando  il  SS.  Sacramento  fra  le  torcie,  prece- 
duto da  tante  belle  signore  in  iscarpette  di  raso  !  Tu 
morivi  asfissiato  dal  mio  fulgore!  Addio. 


*  G.  Mazzini. 
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115. 

Ad  Amilcare  BelloUL 

Da  Tor  Luserna,  3  settembre  56. 

Caro  Amilcare, 

Io  voglio  tregua  co'  rimorsi,  perciò  ti  scrivo.  X  mi 
ha  detto  che  tu  ti  lagnasti  secolui  del  mio  silenzio  e 
ne  hai  ben  d'  onde.  Ma  io  ti  aveva  scritto  tante  volte 
prima  di  quella  tal  cerimonia  dell'  acqua  e  del  sale,* 
che  dopo  quella  stimai  dovermi  riposare  un  tantino. 
Dio  lavorò  6  giorni  e  poi  si  riposò  per  6856  anni,  ed 
egli  solo  sa  quanto  starà  ancora  colle  mani  in  tasca. 
Del  resto,  credo  che  l' infanzia  del  nuovo  teatro  sarà 
lunga;  ho  udito  dire  che  ci  sieno  già  dei  bastoni  in 
traverso  fra  i  raggi  delle  ruote;  e  intanto  i  proprie- 
tari del  vecchio  teatro  hanno  fatto  le  innovazioni  pro- 
gettate e  quest'  inverno  spareranno  tutte  le  loro  arti- 
glierie per  far  le  fiche  ai  loro  avversari. 

Dunque  tu  vuoi  venire  nella  compagnia  di  X  ?  Sei 
un  briccone  :  e  il  Dio  della  scena  ti  punirà  d'  aver  di- 
sertato la  bandiera  di  monsignor  Domeniconi,  placida 
vittima  della  tua  tirannia.  Lo  rimpiangerai....  ma  io 
già  non  credo  che  tu  voglia  davvero  voltargli  le  spalle  : 
sospetto  bensì  che  tu  tiri  il  roccolo  per  farti  esibir 
maggior  paga  da  X  e  poi  dire  con  tuono  flebile  a 
Domeniconi:  Papà  mio,  mi  piange  il  cuore,  ma  vedi, 
mi  offrono  500  di  più,  io  sono  pover'  uomo,  crescimi  tu 
i  500  ed  io  resto  con  te  fino  alla  morte.  Furberia  da 
bergamasco,  ma  vecchia:  tu  non  inventi  nulla,  non 
eclissi  il  tuo  concittadino  Brighella-caviccio-gambon. 


^  Il  collocamento  della  prima  pietra  del  nuovo  teatro  a  San  Pier 
d'Arena  intitolato  Gustavo  Modena. 
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In  fin  de'  conti  se  sarai  mio  vicino  io  ne  godrò  ;  ho 
già  calcolato  che  tutti  i  giorni  eh'  io  vorrò  far  la  vacca, 
e  saranno  molti,  ti  lascierò  re  della  prova,  e  sempre 
poi  Gen  Gis  Kan  delle  farse,  anche  di  quelle  di  due 
atti  e  mezzo;  che  cuccagna! 

Come  ti  obbedisce  e  ti  si  prostra  Viterbo  ?  Tu  hai 
già  detronizzato  Santa  Rosa,  cela  va  sans  dire,  e  se 
smorzi  i  calori  estivi  coli'  Est-Est  ^  devi  brillare  per 
tre  brillanti.  E  chi  sa  se  per  il  troppo  brillare  mon- 
signor Vescovo  non  t'  abbia  già  fatto  passare  gualche 
notte  in  prigione.  Amen, 

Sai  darmi  nuove  della  compagnia  Stacchini  che 
viene  al  Carignano  colla  giunta  di  tre  stelle?  Credi 
che  starà  unita  fino  a  Natale?  Perchè  Figaretto  non 
r  ha  accettata  in  equivalente  di  voi  ?  Bisogna  credere 
che  a  Firenze  voi  altri  siate  più  belli  del  Sole!! 

Noi  dovevamo  andare  in  Svizzera  a  far  visita  alla 
sorella  di  Giulia  ;  invece  essa  è  venuta  a  Nizza,  ora  è 
qui,  tornerà  con  noi  a  Nizza,  e  di  là  a  casa  sua.  Non 
passerò  per  Genova  perchè  adesso  che  colà  mi  sono 
cresciuti  gli  amici  tanto  da  arrivare  la  fila  fino  a 
San  Pier  d'Arena,  ho  paura  degli  oh!  e  degli  abbracci 
e  dei  punti  interrogativi.  Felice  te  che  ingrassi  nelle 
o^;azioni  come  se  mangiassi  frittate!  Saluta  Domeni- 
coni,  la  signora  Fumagalli,  la  Menica  e  tutti  gli  an- 
nessi e  connessi  della  gran  carovana.  Conservati  gio- 
vanotto vispo,  scherzoso  ed  ingenuo  quale  ti  ammira 
ed  ama  ed  acclama  in  scecuìa  il  tuo  Gustavo  bogio  e 
barbogio. 

Se  vai  a  Roma,  o  se  gerivi,  saluta  il  mio  Pezzola 
e  tiragli  il  codino  per  me. 

*  Famoso  vino  di  Montefiascone. 
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116. 
A  Ippolito  D'Aste, 

15  settembre  56. 

Chi  fu  quel  re  d' Alba  o  eli  non  so  dove  o  fu  Furio 
Camillo  che  mise  in  mano  a  400  ragazzi  400  fruste 
perchè  i  ragazzi  riconducessero  a  casa  il  maestro  a 
suon  di  scurriade  ?  Ah,  tu  porti  i  tuoi  marmots  in  terra 
di  turchi,  in  quella  terra  dove  m'hanno  condannato 
me  a  vent'  anni  di  galera,  e  poi  ti  lagni  perchè  ti 
mettono  le  manette  ?  *  Tu  credi  che  perchè  fai  dire  il 
pater  e  l' ave  tutte  le  sere  a  quei  piscialletto.  Land  ucci 
e  Nardoni  e  le  cantine  del  palazzo  Madama  t' abbiano 
data  r  assoluzione  dello  Spartaco,  della  Mazzanti,  del 
Codro  e  del  Codrione? 

Oh  semplicissimi  Dottori  della  moderazione  e  del- 
l' opportunità  !  non  volete  capirla  che  siete  impiccabili 
e  impiccaturi  prima  di  noi  sbracati  demagoghi,  e  che 
si  aspetta  soltanto  1'  occasione  propizia  ? 

Ringrazia  Dio  eh'  io  1'  ho  saputo  dopo  ;  che  se  ne 
avevo  sentore,  del  tuo  viaggio,  un  giorno  prima....  scri- 
vevo a  Re-Duca  Poldo  che  ti  mandavo  là  in  qualità 
di  mio  fac-simile  ed  alter  ego.,,,  e  ti  mettevano  in  sale 
a  Volterra  in  vece  mia. 

A  parte  la  celia,  caro  D'Aste,  non  crederti  più  si- 
curo sotto  r  usbergo  del  tuo  passaporto,  e  passeggia 
fino  alla  Lanterna  e  al  ponte  di  Porta  Pila,  poi  fa 
fare  demi-tour  conversion  ai  tuoi  puledri,  speranza  della 
patria.  Adesso  sei  nella  storia  di  diritto,  hai  un'  au- 
reola di  martire....  che  ti  procaccierà  forse  un  giorno 


*  D' Aste  recandosi  a  Firenze,  ove  Modena  era  già  condannato  qual 
partecipe  nella  rivoluzione  del  1848,  fu  arrestato  dalla  polizia  di  Leo- 
poldo. Per  gli  antecedenti  di  scrittore  lo  si  riteneva  pericoloso. 
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r  onore  di  portare  una  bandiera  dal  teatro  a  casa,  e 
più  tardi  la  consolazione  di  una  fucilatura. 

La  tua  politico-tragicomico-romantica  avventura 
r  ho  saputa  sul  Lagomaggiore  in  naviglio  a  vapore  dal 
signor  Pagano  Censore,  e  vi  facevamo  assieme  con- 
getture e  commenti,  quando  la  Giulia....  Oh  le  donne!... 
la  Giulia  si  volta,  ascolta,  e  dice  ridendo  :  «  Chi  ? 
D'Aste?  e  sì  che  è  codino,  ma  codino!...»  le  diedi 
una  guardata  fulminea  che  le  troncò  la  parola  in 
bocca;  Pagano  rise  ma....  son  certo  che  ha  notato  alla 
Giulia  un  punto  nero.  È  un  po'  di  faccia  tosta?  Ca- 
lunniar te  e  schernire  il  codino  in  presenza  di  un 
commissario  !  Ma  la  povera  Giulia  ne  fu  troppo  pu- 
nita, perchè  di  lì  a  un'  ora  le  venne  una  flussione  alla 
guancia  che  crebbe  tanto  la  notte  da  esserne  spaven- 
tati :  dolori  acuti  e  continui,  sicché  il  giorno  dopo  bi- 
sognò tornare  addietro  e  metterla  a  letto  in  una  lo- 
canda di  Arona,  dove  tutti  i  rimedi  apprestati  furono 
vani.  A  gran  pena  la  trascinai  ier  1'  altro  a  Torino  ; 
là  il  chirurgo  dovette  farle  un  largo  taglio  colla  lan- 
cetta sulle  gengive  ed  estrarre  a  molte  riprese  una 
vecchia  radice  del  dente  canino,  facendole  vedere  le 
stelle  per  cinque  minuti  attraverso  i  raggi  del  sole. 
Digitus  Bei  est  Me,  Tu  fosti  vendicato  da  quel  Dio 
che  fece  le  vendette  di  Eliseo  profeta  dando  a  man- 
giare ai  lupi  i  ragazzacci  che  lo  avevano  fischiato. 

T'avesse  vendicato  così  dei  giornalisti! 

Ma  tutto  il  male  non  viene  per  nuocere:  chiodo 
scaccia  chiodo  ;  scommetto  che  la  nuova  ira  contro 
Landucci  ti  ha  fatto  evacuare  la  bile  compressa  e  sob- 
bollente contro  i  tuoi  criticaroli  cerca-pulci. 

Adesso  scrivi  una  farsa  mezza  in  versi  e  mezza  in 
prosa  ;  e  Amilcare  Belletti  farà  la  parte  del  più  bam- 
bino dei  tuoi   convittori,  di  quello   che  conducevi  a 
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mano  col  moccichino  cucito  al  fianco  e  colla  camicia 
fuori  dello  spacco  dei  calzoncini.... 

Io  la  prendo  in  ridere,  ma  tu  che  forse  ne  hai  pro- 
vato un  kyrie  di  amarezze  ignote  alla  gente  sfaccen- 
data, tu  mi  manderai  in  quel  paese,  e  sia  pure  :  man- 
dami e  rimandami,  non  me  n'  ho  a  male  ;  e  mandami 
tue  notizie.  Le  mie  sono  che  sto  in  piedi,  cigolando 
come  le  ruote  senza  grasso,  sempre  carogna,  ma  tiro 
via.  Giulia  ora  è  guarita  :  ghignoni  ne  abbiamo  sem- 
pre per  tre;  godiamo  alla  campagna  questo  bel  sole 
finché  dura,  e  di  qui  a  dieci  giorni  si  torna  a  Nizza 
per  la  fabbrica  dell'  osteria.  Della  politica  me  ne  im- 
pipo, della  guerra  ohe  Piemonte  farà  al  Re  etrusco 
per  cagion  tua,  non  me  ne  piglio. 

La  Farina  ha  fatto  un  discorsone  per  provare  che 
Re  di  coppe  vai  più  di  Re  di  picche....  in  che  mai  si  per- 
dono gli  Omenoni  !  Io  butto  in  tavola  i  quattro  re,  l'uno  ■ 
per  r  altro  come  a  tressette  e  a  calabrache,  e  fischio. 

Stammi  bene,  fai  denari  colla  pala  !  Quest'  anno 
dovrai  allargare  il  tuo  convento  e  mettere  i  bersa- 
glieri alla  porta  per  tenere  addietro  la  folla,  come  alle 
corse  di  piacere,  inventate  da  Cavour  per  affratellare  i 
Genovesi  coi  Meccabei.  Che  invenzione  !  che  cuccagna 
pei  sarti  e  per  le  modiste  !  Domenica  a  Torino  ci  fu- 
rono venti  storpiati.  E  poi  vengano  a  dirmi  che  non 
e'  è  fratellanza  al  mondo  !  La  più  bella  parola  di  quei 
che  tornano  è  «  maladetti  ladri  di  fratelli  !  » 

Figurati  che  la  pressura  era  sì  fatta  alla  compera 
dei  biglietti,  che  i  carabinieri  dovettero  tirar  su  qual- 
cuno per  il  collaro  dell'abito  dalle  finestre  dei  mez- 
zanini onde  non  affogasse,  come  quel  demonio  di  Dante 
^  lo  trasse  su  che  parve  una  lonza.  »  Saluta  consorte  e 
figlia  anche  per  conto  della  Giulia,  e  sii  umile  nella 
tua  nuova  gloria.  Un  abbraccio. 


180  LETTERE. 

117. 

A  Hippólyte  Paulet. 

Torre  Luserna,  15  settembre  56. 

Una  repubblica  è  uno  scandalo  in  Europa  ;  ^  tosto 
0  tardi  i  despoti  coalizzati  si  accorderanno  per  sop- 
primerla. Gli  Svizzeri  generosi  periranno  nella  lotta, 
e  saranno  uno  in  mille.  Gli  altri  intascheranno  il 
prezzo  delle  loro  viltà  e  s'  accoderanno  nelle  antica- 
mere del  maestro  per  impetrare  una  fettuccia  per  V  oc- 
chiello. Ieri  fu  fatto  il  tiro  in  Spagna,  domani  forse 
si  farà  in  Svizzera.  E  sarà  meritato.  I  vostri  liberali 
egoisti  non  vollero  mai  capire  che  la  causa  dei  popoli 
era  la  causa  loro.  La  nazionalità  mal  intesa  non  è  che 
un  egoismo  un  po'  più  largo;  è  un  campanile  un  po'  più 
alto  di  quel  del  villaggio  e  che  proietta  un'  ombra  un 
po'  più  lunga,  ma  sempre  campanile  ;  volere  la  giu- 
stizia per  tutti  è  il  mezzo  più  sicuro  per  conquistare 
ed  assicurarla  per  sé.  E  questo  si  chiamerebbe  essere 
cristiano  :  ma,  di  cristiani  in  terra  ve  ne  sono  stati 
due  soh:  Cristo  e  san  Vincenzo  di  Paola. 

118. 

A  G-arberoglio. 

Da  Nizza,  11  ottobre  56. 

Caro  Garberoglio, 
Se  vuoi  eh'  io  ti  scriva  non  buttarmi  sassate.  Sai 
che  mi  trascino  ad  istrionare  per  la  pagnotta,   che 

*  Riferisce  ad  alcuni  disordini  avvenuti  a  Neufchàtel,  in  cui  il  co- 
gnato credeva  vedere  il  dito  della  Prussia  per  arrivare  alla  divisione 
della  Svizzera  e  la  sua  incorporazione  nei  regni  confinanti.  Le  franche 
sue  parole  intorno  agli  Svizzeri,  all'  amor  di  patria  egoista  son  piene 
di  sentimento  umano,  d'alta  saviezza  politica,  e  però  riportammo  il  brano 
della  lettera,  altrimenti  inconcludente. 
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aborro  drammi  e  drammatica,  che  quando  non  porto 
la  mia  vecchia  croce,  per  batter  cassa,  passo  a  distanza 
di  30  passi  dai  teatri  d' ogni  specie  e  mi  volto  in  là 
per  non  vederli;  sai,  e  sai....  e  mi  vieni  a  stracciare 
la  pelle  dalle  carni  colle  tue  domande  dell'insegna- 
mento !  L' insegnamento  drammatico  è  il  drammatico 
insegnamento,  e  impiccati  ! 

Ed  ecco  perchè  sto  a  Nizza,  ultima  Tuie  ;  perchè 
qui  non  trovo  sulla  mia  via  di  coteste  seccature  e  giro 
senza  paure  di  punti  interrogativi.  Vero  è  che  anche 
qui  mi  vengono  drammi  da  giudicare,  dai  sette  venti, 
per  la  posta  ;  ma  li  brucio  e  non  rispondo,  e  così  resto 
incolume.  Qui  ho  dato  4  recite  con  la  compagnia  di 
Bonazzi  la  quale  è  andata  a  Cuneo  :  ed  ora  vacco, 
laus  Deo  ! 

I  proventi  furono  magri,  ma  bastanti  per  pagarmi 
la  spesa,  quindi  ne  ho  pel  bisogno  e  pel  desiderio.  Starò 
a  Nizza  qualche  giorno  ancora  :  appena  spunteranno 
le  prime  corna  dal  monte  di  Turbia,  di  una  delle  Loro 
Maestà  cosacche,  teutoniche,  gianduiache,  filo  dall'altra 
parte  e  me  ne  vado....  dove,  non  so  ;  forse  a  Scarena, 
0  a  Sospello,  o  in  qualche  villaggio  dell'Alto  Varo  lungi 
dal  fulgore  delle  Corti  veneratissime.  Al  teatro  e'  è 
opera  italiana  e  commedia  francese  per  tutto  inverno. 

Con  Amleto  X  io  non  baratto  né  scritti  né  parole 
da  un  pezzo.  Protestai  fino  dal  principio  che  del  for- 
mare la  compagnia  io  non  me  ne  immischio.  Lo  esortai 
anzi  a  mandare  a  monte  il  progetto  della  compagnia 
scuola,  e  scritturare  compagnie  fatte  per  il  suo  teatro. 
Tornerebbe  conto  a  lui  e  a  me,  che  anche  del  mestiere 
di  dirigere  non  sono  punto  entusiasta,  e  mi  bastonerei 
per  esser  scivolato  a  prenderne  1'  assunto.  Puoi  dun- 
que rassicurare  P.  e  dirgli  che  gli  hanno  raccontato 
una  fiaba. 
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Addio  di  cuore.  Giulia  ti  saluta.  Noi  stiamo  benone 
e  tu  mangia  dell'  uva  e  dei  fichi  per  ingrassare. 

Saluta  pur  Govean:  io  lo  saluterò  quando  avrà 
finito  di  rintuonarmi  colla  tiritera  de' suoi  100  cannoni.' 
La  miccia  poi  sarà  più  lunga,  e  prima  che  l' Italia 
senta  quel  rimbombo  i  cannoni  saranno  irrugginiti.  Re- 
gala cannoni  ai  re  quel  boìtiis  vir  !  Spararlo  lui  fuori 
dal  primo  che  piglierà  fuoco  !  Intanto  l'Austria  fa  il 
comodo  suo,  e  ride. 

119. 

A  Pietro  Manzoni,  Milano. 

Da  Tor  Luserna,  18  ottobre  1856. 

Caro  amico. 

La  tua  del  giorno  8  mi  fu  riapinta  da  qua  a  Nizza 
dov'  io  stetti  fino  a  tutto  il  15,  e  la  ricevei  in  quel 
giorno  poco  prima  di  partire  :  ecco  perchè  non  ti  ri- 
sposi prima  d'  oggi. 

Alla  lettera  del  compare  risponderò  più  tardi  ;  in- 
tanto salutamelo  affettuosamente.  La  sua  posizione  at- 
tuale mi  affligge  ;  ma  non  potendo  dargli  che  parole, 
non  ho  coraggio  di  scrivergli. 

Quanto  al  ragazzo  L.,  la  madre  sua  mi  scrisse  un 
mese  fa  eh'  egli  era  andato  a  Treviso  dal  suo  nonno  ; 
ed  io  sperava  che  là  egli  si  fosse  collocato  ad  appren- 
dere r  agricoltura  presso  un  certo  Bergami  nostro  co- 
noscente ;  tanto  più  lo  credeva  perchè  Vincenzo,  il 
nonno,  me  ne  aveva  dato  un  cenno  in  una  sua  lettera 
or  è  un  mese. 

Augusto,  che  era  conta  hale,  tante  volte  mi  parlò 
della  stragrande  inclinazione  del  figliuolo  suo  per  l' agri- 


'  Allude  alla  sottoscrizione  aperta  per  fornire  cento  cannoni  alla 
fortezza  d'Alessandria. 
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coltura  ;  perciò,  morto  il  padre,  io  suggerii  al  ragazzo 
di  farsi  agricoltore,  mestiere  ottimo  sopra  tutti  i  me- 
stieri. 

Qualora  vi  fosse  stata  nel  ragazzo  la  prepotente  in- 
clinazione agraria,  vantata  dal  padre,  o  per  un  verso, 
0  per  un  altro,  non  potendo  essere  accettato  come  ap- 
prendista in  un  istituto,  egli  avrebbe  trovato  modo  di 
iniziarsi  in  un  orto,  in  una  masseria,  a  Treviso,  per 
esempio,  coli'  aiuto  del  nonno  che  vive  in  campagna.... 
Se  avesse  voluto  iniziarsi  in  un  altro  mestiere,  comin- 
ciando dal  fare  il  fattorino,  a  Milano  vi  sono  diecimila 
mestieri  e  50  mila  giovani  che  cominciano  così.  Gli 
ammiragli  cominciano  dall'  esser  mozzi  di  bastimento  ; 
i  più  ricchi  banchieri  hanno  fatto  i  facchini  e  i  ma- 
ronnés.  Insomma,  la  conclusione  è  questa,  che  i  suoi  ge- 
nitori non  r  hanno  iniziato  a  niente,  che  egh  non  ha 
trovato  nella  miseria  1'  energia  di  appigliarsi  a  un  la- 
voro qualunque,  che  a  18  anni  non  sa  far  nulla  e  che 
quindi  vuol  fare  il  comico. 

La  natura  lo  ha  chiamato  alla  scena;  potrà  riu- 
scire un  buon  attore  ?  Io  ne  dubito,  e  tu  ?  Se  non  vi 
fu  chiamato  riuscirà....  trovarobe.  Bell'  avvenire  ! 

Se  vuol  fare  il  comico,  al  nome  di  Dio  lo  faccia  ; 
meglio  che  vegetare  nell'  ozio.  A  questa  stagione  è  pre- 
sto fatto.  A  Milano  e'  è  la  Babèle  dei  comici  ;  entra  a  far 
parte  d'  una  accozzaglia,  recita,  e  se  dimostra  di  poter 
riuscire,  trova  presto  chi  lo  scrittura  per  amoroso  ;  ai 
giovani  che  promettono  presto  si  apre  la  via  :  passerà 
per  la  trafila  per  cui  tutti  sono  passati. 

Se  egli  crede  eh'  io  possa  aiutarlo  ad  iniziarsi  nel- 
r  arte  comica,  bisogna  tórlo  giù  da  questa  illusione.  Io 
ho  accettato  l' impegno  di  dirigere  la  nuova  compa- 
gnia che  Righetti  sta  formando,  1'  ho  accettato  per  il 
solo  anno  57   e  soltanto  pei  mesi  che  la  detta   com- 
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pagnia  rimarrà  in  Piemonte.  Non  me  ne  impaccio  della 
scelta  degli  attori  e  neppure  gli  do  suggerimenti  e  con- 
sigli.... et  pour  cause.  Mi  sono  anzi  fatto  una  legge  di 
non  ingerirmene  neppure  indirettamente. 

Né  oserei  raccomandare  a  chicchessia  un  giovane 
che  non  ha  dimostrato  ancora  d'  avere  disposizioni  per 
r  arte. 

Bisogna  proprio  eh'  egli  si  raccomandi  da  sé  :  così 
fece  Demarini. 

Non  é  colpa  del  ragazzo  se  il  padre  suo  gli  ha  tra- 
smesso i  suoi  pregiudizi.  Augusto  distingueva  i  me- 
stieri nobili  dagli  ignobili,  e  teneva  per  mestiere  non 
ignobile  il  commediare  ! 

Io  credo  invece  sia  più  nobile  spazzar  le  strade  che 
fare  il  buffone  al  mio  dilettissimo  prossimo  preso  in 
massa. 

E  vedo  poi  che  fra  i  camerieri  di  locanda  se  ce  n'  é 
uno  di  buona  presenza,  di  modi  civili  e  d' ingegno  sve- 
gliato, quello  diventa  certamente  col  tempo  padrone 
d'  un  beli'  albergo  e  di  qualche  migliaio  di  scudi  ;  men- 
tre che  sui  mille  comici  appena  ne  conti  tre  che  non 
muoiano  all'  ospedale,  dopo  avere  nei  loro  vecchi  giorni 
stesa  la  mano  all'  elemosina. 

Queste  ragioni  però  è  inutile  dirle  a  un  giovane 
di  18  anni  :  so  bene  che  a  quella  età  non  si  trae  par- 
tito dalla  esperienza  degli  altri. 

Conchiudo:  io  ne  ho  abbastanza  de' miei  guai  e  pro- 
curo di  schermirmi  da  per  me,  e  sono  vecchio  :  a  for- 
ziori  si  schermisca  da  sé  chi  é  giovane. 

Accetta  i  miei  cordiali  saluti  e  quelli  della  Giulia 
e  credimi  sempre  tuo  amico  di  cuore. 
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120. 
Ad  Alfonso  Girardi, 

Da  Torre,  11  novembre  56. 

Mio  caro  Alfonso/ 

Ho  tardato  a  risponderti  perchè  a  certi  dolori  il 
dar  conforto  di  chiacchiere  filosofiche  mi  pare  una 
derisione.  Quando  un  dardo  s'  è  infitto  nel  cuore  d' un 
uomo  non  e'  è  che  il  tempo  che  sani  la  ferita.  Lo  so 
per  esperienza  mia  e  de'  miei  più  cari.  Anche  per  me 
queste  due  settimane  scorse  furono  piene  di  dolori  e 
di  rabbia.  Triste  notizie  di  parenti  angosciati  e  biso- 
gnosi ;  una  lettera  d'  un  mio  vecchio  amico  e  compare 
da  Milano,  una  d'  un  altro  amico  rifugiato  del  31,  da 
Parigi,  ai  quali  non  osai  rispondere  perchè  sono  im- 
potente ad  alleviare  la  loro  triste  situazione.  E  per 
soprappiù  r  osceno  gridare  degli  opportunisti  gesuiti 
in  cappel  tondo  :  Viva  Barabba  e  muoia  Ma^sini  !  che 
mi  ha  mosso  la  bile  colla  quale  io  aveva  pace  in  que- 
sta solitudine.  Fui  uno  scimunito  a  legger  giornali  in 
questa  occasione  ;  io  aveva  preso  il  sistema  di  non 
legger  più  e  faceva  bene  :  cedetti  alla  curiosità  e  ne 
sono  punito. 

Torno  a  te.  Dalla  tua  lettera  parmi  di  poter  con- 
cludere che  tu  hai  bisogno  d'  un  rimedio  eroico,  d' una  , 
risoluzione  che  ti  ponga  di  sbalzo  in  condizione  da 
poter  provvedere  a  te,  alla  madre,  alla  moglie  e  a  un 
figlio.  In  tali  frangenti  bisogna  bene  riflettere,  discu- 


*  Questa  lettera,  come  tant'  altre,  dà  un'  idea  del  contrasto  appa- 
rente nel  carattere  di  Gustavo.  Timone  in  parole,  amoroso,  filantropo 
negli  atti.  Stimava  poco  gli  uomini,  che  ben  pochi  ne  aveva  conosciuti 
di  buoni  resistenti  alla  cattiva  fortuna  e  meno  poi  alla  buona.  Ma  amava 
profondamente  1'  uomo.  —  {Nota  di  Maurizio  Quadrio.) 
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tere  per  qualche  settimana  onde  non  mettere  piede  in 
fallo,  poi  decidersi,  prender  la  mossa  e  tirar  via  riso- 
lutamente. 

E  il  caso  in  cui  i  consigli  d'  un  amico  navigato 
vengono  buoni. 

Non  voglio  buttare  ora  un  consiglio  sulla  carta, 
giacché  non  conosco  bene  precisamente  la  tua  posi- 
zione. Conviene  discorrerne.  Prima  del  20  io  capiterò 
a  Torino  e  vi  rimarrò  un  paio  di  giorni  (non  dirlo 
XDerò  a  nessuno,  che  voglio  tenermi  celato  per  quanto 
è  possibile).  Là  dopo  aver  parlato  io  ti  dirò  quel  che 
farei  nel  caso  tuo. 

Non  affliggerti,  cioè  non  soffermarti  con  funesta 
compiacenza  nel  pensiero  di  chi  è  morto.  Devi  sen- 
tirlo anche  tu,  come  lo  sento  io,  che  dopo  i  25  anni 
la  vita  è  una  marcia  verso  la  morte  sulle  vie  del  do- 
lore —  per  quelli  almeno  che  sortirono  da  natura  un 
cuore  di  vasi  sanguigni  e  non  una  spugna  imbevuta 
di  decotti  amari  o  sciapi. 

Consolati  e  rialzati  coli'  idea  che  1'  energia  della 
volontà  salva  l'uomo  nei  più  crudeli  frangenti. 

Addio  di  cuore.  Saluta  affettuosamente  per  noi  la 
Diodata,  la  madre  e  tutta  la  famiglia.  E  credimi  sem- 
pre stretto  a  te  come  fratello. 

Vedi  tu  talvolta  mad.  Sidoli  ?  Se  la  vedi  salutala 
per  noi  e  dille  che  in  questi  giorni  eh'  io  inganno  la 
vecchia  bile,  ho  pensato  spesso  a  lei  figurandomi  quanta 
ne  deve  aver  sullo  stomaco  anch'  essa. 

Io  mi  confermo  sempre  più  nella  massima  che  un 
galantuomo  deve  rispettare  sé  stesso  anzitutto,  e  te- 
nersi lontano  dal  contatto  dei  99  sui  cento. 
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121. 

A  Mauro  Macchi. 

Da  Tor  Luserna,  giovedì  20  novembre  56. 

Mio  caro  Macchi, 

L'offerta  che  tu  mi  fai  (e  di  cui  tra  parentesi  rin- 
grazio te  e  i  tuoi  committenti)  non  posso  accettarla 
così  su  due  piedi,  perchè  il  mio  impegno  con  Righetti 
non  ha  continuità  di  tempo  determinata.  Potrebbe  sal- 
targli in  capo  il  grillo  di  stare  in  Piemonte  tutto  l'anno 
prossimo,  il  quale  nel  lunario  dei  commedianti  comin- 
cia col  primo  di  quaresima  e  finisce  coli'  ultimo  di 
carnovale.  Vedi  bene  che  in  tal  caso  la  tua  sarebbe 
cosa  rimessa,  pel  suo  cominciamento,  alle  calende 
greche. 

E  vincolandomi  coi  dilettanti  di  Genova  pel  tempo 
che  Righetti  mi  darà  vacanza,  non  mi  restano  poi 
neppure  dei  ritagli  d'  ozio  beato  :  sono  sempre  sotto 
alla  carretta,  non  ho  qualche  mese  da  godermi  il  sole 
e  la  luna  e  i  verdi  pascoli  lontano  dal  mio  amatis- 
simo prossimo....  che  amo  per  obbligo  non  per  impulso 
del  cuore.  L' è  una  faccenda  seria  :  tu  m'  hai  messo 
un  nido  di  pulci  nelle  calzette. 

Sicché....  sicché  prendo  tempo  !  é  la  risorsa  dei 
poltroni.  Or  ora,  fra  tre  giorni,  sbuco  dalla  tana  per 
mettermi  sulle  ruote,  traverso  a  volo  la  fetida  Mecca, 
e  vo  a  raschiare  un  po'  di  mutte  a  Cuneo  dandovi 
quattro  recite  colla  ménagerie  che  mi  aspetta  colà. 
Poi,  di  fiera  in  fiera,  sbalzo  con  quegli  stessi  Mirmi- 
doni  a  far  guerra  alle  mutte  di  Casale  ;  poi  sono  li- 
bero fino  al  giorno  primo  di  quaresima.  E  possibile 
che  non  mi  si  offrano  altre  caccio  alle  mutte  pei  mesi 
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di  gennaio  e  febbraio,  quindi  potrei  buttarmi  a  Genova 
die  comunque  piena  d'  ogni  magagna  ha  sempre  tre 
punti  di  vantaggio  sulla  lurida  Mecca  dei  Dottori  fa- 
risei. Io  sono  ora  in  un  parossismo  di  scarlattina  con- 
tro i  Dottori,  e  quasi  quasi  ne'  scorsi  giorni  mi  lasciava 
trascinare  dal  fegato  a  scriver  giù  delle  minchionerie 
rabbiose  contro  i  Mazzinofobi....  ma  Dio  mi  tenne  le 
sue  sante  mani  in  testa,  aprii  gli  sfiatatoi  e  la  vescica 
del  mio  estro  canzonatorio  si  sgonfiò. 

Però  mi  resta  un  po'  di  stizza  contro  i  suUodati 
Mazzinofobi,  quindi  ho  une  dent  anche  con  te  e  con 
Bertani,  ma  è  in  via  di  smorzarsi  grazie  alla  mia  buona 
natura. 

Queir  articolo  contro  Mazzini  a  proposito  della  ban- 
diera neutra  e  del  campo  comune,  lo  hai  scritto  tu, 
n'è  vero?  Hai  ragione  e  Mazzini  ha  fatto  una  min- 
chioneria per  floscezza  insolita  in  lui  ;  ma  dal  tono 
dell'  articolo  esce  un  certo  fremito  sonorino  colla  sor- 
dina, che  tradisce  la  compiacenza  di  dare  addosso  al- 
l' uomo  e  questo  m' imbestia. 

Tant'  è,  io  sono  di  Mazzini  quand  méme.  Solamente 
s' io  avessi  dei  caporali  croati  ai  miei  ordini,  gli  farei 
dare  50  legnate  di  colazione  tutti  i  sabati  perchè  s' im- 
punta a  logorarsi  la  vita  per  raddrizzar  le  gambe  ai 
cani.  Un  individuo  pari  suo  vale  più  che  tutta  la  ci- 
miciaia  a  volto  umano.  Sacrificare  una  quadrupla  d' oro 
per  pescare  un  baiocco  in  una  fogna  è  un  conto  da 
baccellone. 

Con  Govean  poi  1'  ho  a  morte,  con  Govean  de'  100 
cannoni  d'  Alessandria  della  paglia,  Mazzinifobo  e  Ca- 
nifobo.  Poveri  cani  !  che  sono  la  più  sublime  manife- 
stazione della  legge  d'  amore,  come  1'  uomo  è  la  cul- 
minante manifestazione  dell'intelligenza  malvagia;  che 
amano  la  bestia-uomo  più  di  sé  stessi  ;  che  si  annegano 
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in  fiume  per  correr  dietro  all'  uomo  da  cui  hanno  ossa 
e  busse  !  Che  prestano  gratis  il  loro  nome  ai  comici  ! 
Che  amano  senza  dir  distinguo,  se,  Bertani,  Arpesani, 
e  me  e  Giulia  e  Mazzini  !  E  quello  scellerato  Govean 
non  fa  che  gridar  morte  ai  cani  !  Se  lo  incontro  que- 
sta volta  a  Torino  lo  morsico.  E  Giacomo  Medici,  già 
sarà  opportunista,  figuriamoci  !  Soldataccio,  mercante, 
quando  sente  che  si  va  a  battersi  in  battaglioncini 
serrati  trova  che  ogni  polpettone  sta  bene.  Ah  !  io  ho 
bisogno  di  stare  ancora  un  bel  po'  lontano  dalle  città 
per  freddarmi  la  cassa  dei  pensieri.  Eugumo  troppo. 
E  il  pensare  e  il  ragionare  è  uno  sbrego  nel  mio  si- 
stema. La  Bagione  vada  al  diavolo  e  Ausonio  Franchi 
in  groppa  a  lei.  Sono  proprio  in  vena  di  schiccherare 
articoli  per  quel  giornale....  di  pietra  pomice  !  Se  mi 
lasciassi  sedurre  scriverei  per  la  Maga  —  ma  non 
m'  inducas  in  tentationem. 

Addio.  Rendi  affettuosissimi  saluti  per  me  e  per 
Giulia  a'  tuoi  ospiti.  Saluta  Bertani  e  quei  bravi  ope- 
rai e  tutti  i  comuni  amici.  Noi  stiamo  bene  di  salute  ; 
se  io  potessi  trionfare  così  di  tutto  l' inverno,  ma  non 
oso  lusingarmi  di  tanto  !  Il  diavolo  m'  aspetta  sempre 
dietro  le  quinte  della  scena  :  là  egli  ha  il  di  sopra  ed 
io  sono  disarmato;  qui  in  campagna  gli  fo  le  fiche. 

Ti  do  un  abbraccio  in  anticipazione  per  quel  giorno 
che  tornerò  a  volerti  bene  senza  il  bruscolo  negli  occhi. 

Io  starò  a  Cuneo  dal  25  corrente  fino  al  10  dicem- 
bre. Saluta  Medici  e  Acerbi. 

122. 

A  G-arheroglio. 

Novembre  56. 

Ero  alla  fiera,  a  Luserna  —  3  del  mese  —  passo 
vicino  a  un   mercante   di   stringhe  e  aghi  e  ferri  da 
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calzette,  che  arringava  son  monde  con  tre  dita  levate, 
dicendo  :  «  Quei  che  fan  veder  gualche  cosa  son  nent 
ciarlatan,  ciarlatan  son  i  cavadent,  i  comic  e  salta- 
dor  ;  »  non  capii  il  resto  perchè  filai  via,  atterrando 
r  occhio  e  il  muso  da  paura  che  qualche  villano  mi 
conoscesse  come  del  bel  numer'uno. 

E  tornando  a  casa  mi  sovvenne  che  dovevo  una 
risposta  all'  aspirante  a  tanta  gloria.  Son  qua  con  te, 
ciarlatanofilo.  Che  tu  ci  vada  di  sbieco  o  a  spirale  o 
a  tortiglione,  o  per  filo  elettrico  o  di  sottoterra,  il  tuo 
mot  cache,  il  fin  du  fin,  l'ultimo  tuo  perchè,  che  t'il- 
ludi celarmi,  io,  l' indovino  a  volo.  Non  è  per  ripetermi 
—  comanda,  comanda  —  che  tu  mi  scrivesti  ier  l' al- 
tro, ma  per  sfogare  la  malcelata  atroce  tua  fera  rab- 
bia contro 

Oh  non  sai  tu  che  i  tuoi  pensier  puranco, 
Non  che  l'opre  tue  matte 
Io  so  ? 

Tu  mi  circumvoli,  tu  m' insidii  per  farmi  scivolare, 
tu  vuoi  aggiungere  la  mia  buflfona  autorità  a  quella 
quasi  papale  dell'  autore  dei  Ludri,  per  stritolare  la 
tua  vittima  e  far  trionfare  1'  Unus  Deus  una  fides. 
Tu  non  leggi  gli  articoli  di  M.™^  d'Héricourt  nel  gior- 
nale d'  Ausonio  Franchi,  né  leggi  tampoco  Legouvé, 
non  vuoi  ragionare  da  buon  segretario  d' Intendenza 
meccalese  —  e  t' induri  nella  persecuzione  brutale  con- 
tro il  sesso  debole.  Orco  brillantato  !  Ma  io  ti  rispondo 
cucu!  e  faccio  il  moto  ad  hoc.  Non  voglio  brighe  con 
una  sacerdotessa  che  s' imbranca  colla  Mecca  per  tanti 
cardini  da  farla  tenere  al  conclave  dei  cardinali.  Che 
bisogno  e'  è  di  autorità  per  provare  che  l' unità  d' in- 
segnamento è  preferibile  al  dualismo  ?  Non  lo  sa  e 
non  lo  sente  ogni  fedel  minchione  ?  E  poiché  qualcuno 
non  lo  vede  è  segno  che  non  vuole  vederlo  ;   in  tal 
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caso  a  che  spenderci  ragioni  e  mendicare  i  Responsi  ? 
Habent  aures  et  non  f  aibadaverint 

Non  parlarmi  più  d'  articoli  e  di  Govean  ;  sono  in- 
dignato con  lui.  Ho  riso  della  Chisciottata  dei  100  can- 
noni e  di  tanti  altri  servigi  mal  dégiiisés,  che  la  gaz- 
zetta presta  a  un  partito  evirato  di  nobili  mendicanti, 
nati  colla  pelle  tagliata  a  livrea  d'  ogni  colore,  come 
arlecchino  esce  dall'  uovo.  Ma  ieri  1'  altro  mi  montò 
una  tal  bile  alle  labbra  contro  Govean  e  contro  tutti 
i  Mazzinofobi  che....  che  è  meglio  eh'  io  non  ci  pensi  ; 
e  che  faccio  bene  a  starmene  qui  sepolto  fra  le  monta- 
gne. Se  scrivessi  mi  guasterei  la  salute  e  mi  i)rocac- 
cerei  de'  brutti  guai.  Mal  sia  di  tutti  i  sedicenti  liberali 
e  di  tutte  le  gazzette  da  quella  di  G.  fino  a  quella 
di  A.  F.  e  di  tutti  marchesi  pancirotti  e  dei  Dottori 
e  letterati  venduti  e  rivendibili  in  sceeula. 

Un  solo  Dio  e  un  solo  Mazzini  !  !  !  !  !  Amen,... 
e  affoghi  tutto  il  resto  dell'  umanità  !  gesuita  fusa  e 
sfusa  !  !  inclusive  i  segretari  Ospadari  e  i  Sabatini. 

Senza  addio.  Il  tuo  —  niente. 

123. 
Ad  Amilcare  Bellotti. 

Da  Torino,  30  gennaio  57. 

Mio  caro  Amilcare, 
Mi  affretto  a  rispondere  alla  tua  del  26,  ricevuta 
or  ora,  affinchè  tu  possa  smentire  la  calunnia  pubbli- 
cata dallo  Scaramuccia  e  copiata  non  so  da  quali  altri 
giornali  a  carico  di  Ernesto  Rossi.  Fui  io  che  non  ac- 
cettai il  partito  propostomi  da  Righetti  di  recitare  il 
Said  nella  sera  del  17,  anniversario  della  nascita  d'  Al- 
fieri. A  te  ne  dico  il  i^erchè  ;  non  renderei  questi  conti 
ai  giornalisti  cui  non  concedo  il  diritto  di  esaminare, 
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pubblicare  e  commentare  i  fatti  nostri  quando  sono 
fatti  in  paletot  o  raglan,  in  cappello  o  berretto,  giù 
dalla  scena.  Sappi  che  a  nome  del  Municipio  d'  Asti 
venne  ad  invitarmi  il  sindaco  perchè  io  recitassi  colà 
il  Saul,  appunto  in  quella  sera,  colla  compagnia  di 
Bonazzi  che  vi  fa  il  carnevale  e  con  straordinaria  for- 
tuna. Ho  prescelto  la  vera  prima  patria  d'Alfieri  alla 
Mecca  degl'  ipocriti,  e  per  risparmiarmi  le  prove  mi 
attenni  alla  compagnia  colla  quale  ho  recitato  il  Savi 
otto  volte  in  quest'  anno.  Io  sono  bene  convinto  (e  sbot- 
toniamoci pure  fra  noi)  che  alle  compagnie  eroiche, 
pagate  da  impresari  di  teatri,  non  piace  prender  tra- 
pelo sotto  nessun  pretesto,  e  abborro  dal  farmi  loro 
imporre  anche  per  una  sola  recita  ;  ma  debbo  dire  a 
onore  del  vero  che  Rossi  mi  invitò  prima  di  Righetti 
a  fare  una  recita  con  lui.  «  Facciamo  il  Saul,  »  mi 
disse  davanti  al  Caffè  Londra.  Io  risposi  celiando  :  «  Sì, 
ma  io  faccio  David  e  tu  Saul.  »  Rossi  colla  spanna 
appoggiata  al  naso  mi  fece  il  tragico  gesto  del  ma- 
ramèo ;  ed  io  soggiunsi  :  «  Minchione,  son  io  che  ar- 
rischio di  più;  ma  quella  è  la  maniera  di  fare  una 
retata  a  3  franchi  il  biglietto  :  lascia  che  ci  fischino, 
io  me  ne  fischio,  »  e  lì  sigillammo  il  discorso. 

Sono  le  4,  imposto  perchè  questa  ti  arrivi  un  giorno 
prima.  Domani  ti  scriverò  la  lunga  lettera  che  mi  do- 
mandi. Divulga  la  verità,  ma  non  scivolare  a  far  stam- 
pare le  mie  stramberie  ;  ho  già  scritto  una  confuta- 
zione delle  ingiurie  buttate  giù  a  sproposito  dallo 
Scaramuccia} 


*  Ecco  la  confutazione  cui  Modena  mandò  al  ^\oxw^\q  Scaramuccia: 
lezione  meritata  e  nobile  rivendicazione  della  personalità  degli  artisti 
drammatici. 

«  Il  fatto  quivi  annunziato  non  è  vero,  quindi  le  riflessioni  offensive 
per  Ernesto  Rossi,  che  vengono  in  coda  alla  esposizione  del  fatto,  sono 
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Sia  Rossi  quel  che  si  vuole,  la  verità  passa  innanzi 
a  tutto.  Addio.  Da'  un  pugno  a  Calloud. 

124. 

Allo  stesso. 

Torino,  !<>  febbraio  57. 

Caro  Amilcare, 

Avrai  già  ricevuto  la  mia  d' ieri  V  altro.  Ora  ri- 
spondo categoricamente  a  tutte  le  virgole  della  tua. 
Ho  dato  incombenza  ieri  al  Somigli  di  salutarti  e  di 
fare  le  mie  scuse  coli'  amico  0...,  se  pure  vuole  per 
esuberanza  di  bontà  trovarmi  scusabile.  Io  voleva  rac- 

calunniose.  La  cosa  sta  così  :  il  signor  Righetti  invitò  me  a  dare  la  re- 
cita del  Saul  sul  teatro  Cariguano,  nella  sera  del  17  gennaio  corrente. 
Io  non  potei  acconsentirvi,  la  recita  dunque  non  ebbe  luogo  per  patto  mio. 

»  Aggiungo  poi  essere  mia  opinione  che  la  stampa  non  abbia  il  di- 
ritto di  investigare  i  motivi  e  di  commentarli  malignamente.  È  invalso 
nei  giornali  teatrali  il  malvezzo  di  considerare  gli  artisti  come  esseri 
che  da  mattina  a  negra  notte  sieno  esposti  in  berlina:  ogni  loro  fatto 
e  pensiero  è  buona  preda  per  la  stampa.  E  codesto  strapazzo  dell'uomo 
—  perchè  è  artista  —  più  che  altrove  si  fa  in  quei  paesi  dove  ogni  altra 
libertà  è  strozzata,  e  dove  si  lascia  ai  giornali  questa  sola,  quasi  a  sfogo 
di  libidine  feroce  in  corpore  vili. 

»  Io  credo  1'  artista  censurabile  ;  anche  fino  allo  strapazzo  per  la 
sola  sua  opera  artistica  esposta  al  pubUico,  il  pittore  per  il  quadro,  lo 
scultore  per  la  statua  messa  alla  esposizione,  V  artista  scenico  pel  suo 
recitare  o  pel  suo  canto.  Ciò  che  noi  fingiamo  sulla  scena  è  merce  ven- 
duta 0  messa  in  mostra;  libero  a  tutti  di  lodarla  come  di  sprezzarla: 
è  un  diritto  che  noi  stessi  diamo  ai  paganti,  invitandoli  con  un  cartel- 
lone. Ma  il  diritto  del  pubblico  e  della  stampa  si  arresta  lì:  calato  il 
sipario  e  spenti  i  lucignoli,  noi  rientriamo  nel  diritto  comune.  Che  un 
artista  accetti  o  non  accetti  un  contratto,  una  proiferta  qualunque,  co-, 
desto  è  un  atto  facoltativo  dell'  uomo  ;  è  la  vita  privata  cui  la  critica 
non  deve  arrogarsi  di  scrutare  o  di  censurare.  Che  direbbero  i  giorna- 
listi se  noi  ci  permettessimo  di  raccontare  sulla  scena  fra  due  sinfonie 
1  loro  contratti,  i  fatti  loro  domestici,  e  se  per  soprappiù  tirassimo  a 
indovinare  i  loro  sentimenti  e  i  pensieri  stiracchiandoli  a  maligna  in- 
terpretazione ? 

»  Torino,  29  gennaio  1857. 

»  Gustavo  Modena.  » 

13 
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comandarlo  a  B...,  ma  quando  fui  a  scriver  la  lettera 
temei  di  compromettere  l' uno  o  F  altro,  temei  per 
loro,  non  per  me  che  sono  fuor  del  pelago  alla  riva, 
riva  sassosa  però,  dove  rimango  perchè  non  ho  mezzi 
di  buttarmi  fuori  da  questo  Eden  dei  Gesuiti  in  cap- 
pello a  cilindro.  Da  quel  che  tu  mi  scrivi  e  che  Somi- 
glietto  mi  disse,  rilevo  che  0....  è  ormai  quasi  accasato 
in  Firenze  e  che  vi  sta  tranquillo,  e  ne  ho  piacere. 
Sento  che  vuole  andare  a  Roma;  farebbe  una  scioc- 
chezza; ma  la  farà,  perchè  già  gli  esuli  sono  come 
morsicati  dalla  tarantola  e  come  il  malato  che  voltan- 
dosi e  rivoltandosi  crede  schermirsi  dal  dolore.  Dagli 
una  stretta  di  mano  per  me  e  consiglialo  a  viaggiare 
senza  commendatizie,  meno  quelle  dei  banchieri,  le 
sole  efficaci. 

Saluta  caramente  la  signora  Contrucci  e  il  dottor 
Paolo  per  la  Giulia  e  per  me  ;  e  di'  loro  che  noi  stiamo 
come  le  ruote  senza  lardo,  cigoliamo  ma  tiriamo  via  : 
del  lardo  sotto  la  pelle  ne  abbiamo  troppo,  e  benché 
paffuti  come  Ermolao  Calloud,  siamo  in  realtà  ospe- 
dali ambulanti,  ma  a  letto  non  ci  mettemmo  mai  in 
tutto  quest'  anno.  Io  mi  trangugio  una  volta  al  mese 
due  cucchiaiate  di  Pagliano  e  così  mi  rattoppo  alla 
meglio.  Tant  bien  qiie  mal  sono  arrivato  ai  cinque  X 
più  anni  3  :  ormai  il  Diavolo  mi  corbella  di  poco  se 
mi  uncina. 

La  compagnia  di  Righetti  è  sempre  in  fieri:  egli 
ha  preso  il  partito  di  completarla  a  poco  a  poco  nel 
corso  dell'  anno.  Non  avendo  ancor  palpato  la  prima 
mesata,  non  voglio  farti  ridere  alle  spalle  del  mio  prin- 
cipale, quindi  non  intingo  la  penna  nel  gran  serbatoio 
di  malignità  che  pure  mi  prude  tanto  nel  corpo.  Per 
Dio  !  la  coscienza  non  deve  essere  un  nome  vano,  tac- 
cio.... a  gran  fatica  veh,  ma  taccio.   Ammirami!  In 
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quaresima  ti  metterai  in  una  saccoccia  del  tuo  Capone, 
e  verrai  alla  Mecca,  e  allora  vuoterò  il  sacco  e  riderai. 
Marco  Polo  Domeniconi  non  mancherà  certo  di  fare 
la  sua  corsa  alla  Dominante  per  trovare  una  occasione 
di  pagar  qualche  penale,  senza  di  che  1'  annata  gli 
parrebbe  monca. 

Qui  la  gran  novità,  il  gran  soggetto  d' agitazione 
e  di  ebollizione  della  pignatta  zingaro-istrionica  è  Tri- 
vella :  uomo  fenomenale,  Cagliostro,  Montecristo,  liim- 
bombantostrato  dell'  arte,  di  quella  sublime  arte  strap- 
pata al  sole  da  non  so  qual  Prometeo,  per  la  quale 
io  ebbi  r  onore  d'  esser  festeggiato  in  Acqui  con  quelle 
lusinghiere  parole  :  «  L'  è  venu  el  Ke  dei  Sciarlatan  !  » 
Trivella  ha  fatto  una  compagnia  della  quale  pars  ma- 
gna erif,  Direttore,  Attore  e  Cappone,  200  franchi  al 
giorno.  Trivella  è  socio  faciente  i  fondi  in  quella  di 
Stacchini  e  in  quella  di  Santocchi.  Trivella  era  scrit- 
turato e  messo  in  elenco  come  brillante  alter  ego  di 
Aiudi,  pel  carnovale  corrente  al  Carignano.  Trivella 
prima  di  Natale  parte  per  Parigi  collo  scopo  santo  di 
comperare  vestiti  per  le  sue  attrici  e  una  lumiera  e 
sei  candelabri  per  illuminare  la  scena  italiana.  Tri- 
vella doveva  tornare  pel  primo  dell'  anno  :  arriva  il 
30  gennaio,  e  Trivella  non  arriva.  Inquietudini,  so- 
spetti, ansietà,  desolazione  dell'  abominazione  in  tutti 
gli  aspettanti  e  sospiranti.  Vengono  invece  le  cambiali, 
una  appresso  all'  altra,  di  Trivella  che  è  in  pegno  a 
Parigi.  La  mia  cattiva  lingua  dice:  Trivella  resta  a 
Clichy  :  le  lingue  cattive  copiatrici  dicono  :  Trivella 
è  accasato  a  Clichy.  Papadopulo  è  scritturato  già  con 
Peracchi  che  si  sobbarca  a  Trivella,  dice  uno  ;  Papa- 
dopulo ha  avuto  la  sovvenzione  già  da  Aliprandi,  dice 
r  altro  ;  Papadopulo  ha  avuto  la  sovvenzione  già  per  il  58, 
dice  un  terzo.  Papadopulo  pappa  dodici  sovvenzioni,  dico 
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io,  e  poi  leva  in  aria  un  dito  bagnato  colla  scialiva  i)ef 
veder  da  che  parte  il  vento  asciuga  e  volta  per  di  là. 
Ma  io  sono  maligno:  non  bisogna  darmi  retta.  Ri- 
ghetti intanto  scrittura  la  Botteghini  colla  figlia,  un 
tantino  anche  per  mia  insinuazione.  C  è  chi  dice  che 
Domeniconi  ha  già  scritturato  Peracchi  e  X...,  dà 
10,000  auliche  galUne  —  se  è  vero  dagli  una  frignoccola 
sul  peperone  al  tuo  Cappone.  E  in  mezzo  a  questo  pa- 
rapiglia eccoti  ier  mattina  uscire  un  grido  :  «  E  arri- 
vato Trivella  !  »  Chi  apre  la  bocca  ad  un  oh  !  largo 
come  una  bocca  di  pozzo,  e  chi  arronciglia  la  faccia. 
Pompili  assorbe  1'  abito  della  speranza  e  corre  a  cer- 
carlo. Ieri  sera  incontro  Pompili  strafelato  che  aveva 
corso  tutti  gli  alberghi.  «  Che  ci  sia  ciascun  lo  dice,  — 
Dove  sia  nessun  lo  sa.  »  E  Pilade  non  è  venuto  !  !  !  ! 
L'  uomo  e'  è  però  ;  è  in  Torino  ;  ma  si  congettura  che 
prima  di  mostrarsi  alle  turbe  impazienti  sia  andato 
difilato  dal  povero  Giobbe  suo  padre  a  tentare  di 
strappargli  altro  danaro.  Il  padre  giura  che  non  gli 
dà  più  un  soldo  perchè  gli  ha  dato  in  pochi  anni 
quasi  60,000  franchi,  vale  a  dire  più  della  sua  parte, 
e  non  vuole  defraudare  i  fratelli.  E  sì  che  a  Trivella 
sono  indispensabili  circa  20,000  franchi  per  pagar  de- 
biti urgenti  e  fare  i  fondi  ai  calzoni  di  Stacchini  e  di 
Santocchi. 

Oggi  splende  un  sole  magnifico,  col  barometro  a 
8  gradi  sotto  zero,  vedremo  se  Trivella  si  mostra,  o 
sapremo  almeno  se  ha  ripreso  la  via  di  Parigi.  Almeno 
il  vecchio  padre  avesse  l'ispirazione  di  mandare  un 
conte  Lasca,  Garberoglio,  per  esempio,  con  un  po'  di 
balsamo  per  gli  assetati  ! 

Dicono  che  Trivella  fonda  un  teatro  diurno  sui 
boulevards  di  Parigi  per  il  basso  popolo  francese, 
avido  di  commedia  italiana,  e  che  egli  fa  i  fondi.  E  un 
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Romolo  fondatore  !  fonda,  fonde,  e  sfonda.  Scrivimi 
come  r  è  piaciuta  la  Ristori  di  Parigi  ;  quella  dai 
3  paoli  somiglia  a  quella  d'  un  paolo  ?  Strapazza  quel 
Calloud  che  non  scrive  e  se  scrive,  scrive  zampate  in- 
decifrabili. Giulia  saluta  te  e  tutti.  Ti  abbraccio  soa- 
vemente sopra  al  cappello. 

125. 

A  Ippolito  JD'  Aste, 

Torino,  8  febbraio  1857,  10  1/2. 

Caro  Ippolito, 

*  Arrivai  al  Pozzo  troppo  tardi  ;  il  cameriere  mi 
disse  che  eri  partito  per  la  corsa  delle  10  ;  mancavano 
soli  cinque  minuti  alle  10,  non  potevo  arrivare  a  ta- 
starti le  schiene  neanco  volando.  Domandai  al  came- 
riere se  t'  eri  lagnato  di  sentirti  rotto,  ammaccato,  mi 
disse  di  no,  e  giurò  che  stavi  benissimo. 

Sia  ringraziato  Iddio,  dissi  fra  me;  almeno  non 
paga  le  messe  al  prete  per  nulla!  Questo  è  stato 
san  Rocco  o  sant'  Ignazio  che  ha  ammorbidito  i  sassi. 
Ieri  sera  abbiamo  sclamato  10  volte  io  e  Giulia,  po- 
vero D' Aste,  che  cascata  !...  Ma  pensavo  che  il  Geno- 
vese è  improsciuttito.  Arabo,  pesa  poco  e  forse  perciò 
la  botta  è  poco  forte.  Voglio  giocare  al  lotto  i  numeri 
delle  due  cadute  d'  autori.  Gorelli  che  cadde  come  un 
saccaccio  di  patate  o  di  cipolle,  tu  stecchito,  steso, 
Alfieriano  come  il  baccalà  anche  ne'  tuoi  sdruccioli.  Se 


^  La  sera  del  7  febbraio  1857  si  recitava  al  Gerbino  un  nuovo 
dramma  di  Pietro  Gorelli  :  giunto  in  Torino  trovavasi  a  quella  rappre- 
sentazione il  D'  Aste,  il  quale  uscendo  dal  teatro  si  accompagnava  ai 
coniugi  Modena.  La  moltissima  neve  che  ingombrava  allora  le  strade 
valse  al  D'Aste  una  caduta,  né  più  potè  restituirsi  all'Albergo  del  Pozzo 
che  sorretto  dal  Modena.  Il  domani  era  appena  rimpatriato  che  lo  se- 
guiva in  Genova  la  seguente  lettera. 
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vai  da  Bertani  pel  cerotto,  salutamelo  :  egli  se  ne  in- 
tende di  cascate....  Adamitiche.  Un  abbraccio  di  cuore 
dal  connubio  Modena. 

15  gradi  sotto  il  niente  alla  Mecca  stamane.  Tu 
hai  registrato  ier  sera  come  qualmente  il  Boreale  di 
Gioberti  è  V  alleato  naturale  della  Siberia.  E  devi  avere 
un  odore  alla  marsina  !...  Amala  la  Mecca  !  e  racco- 
mandala agli  amici. 

126. 

A  Luigi  Vigano. 

Torino,  12  maggio  1857. 

Gentile  signore, 

Un  sistema  è  spesso  una  pazzia  che  si  pianta  lì 
con  sussiego.  Ma  o  matta  o  savia  che  sia  la  legge 
eh'  uno  s' impone,  lex  est,  e  l' uomo  ci  sta. 

Ho  buttato  avanti  1'  esordio  per  farmi  perdonare 
un  mio  ticchio  vecchio  quasi  come  me,  un  partito 
preso  e  ribadito  di  non  prestarmi  a  biografie  della 
mia  rustica  persona.  Che  anzi  pregai  tutti  e  sempre, 
e  supplico  lei  di  lasciarmi  innominato,  scordato,  in- 
avvertito come  un  ciottolo.  Io  già  credo  che  il  più 
grand'  uomo  non  valga,  in  verità,  al  cospetto  del  sole 
e  delle  altre  cose  belle  dell'  universo,  niente  più  che 
un  sasso  del  torrente  o  un  filo  d'  erba.  E  la  nostra 
vanità  che  ci  fa  parere  personaggi  ai  nostri  occhi.... 
e  così  ci  siamo  messi  in  capo  la  corona  del  re  del 
creato  !...  Soulouque  rappresenta  proprio  la  cosa  uomo. 
E  poi,  a  volere  anche  dare  importanza  alla  fiaba  della 
mia  vita,  che  cosa  fu  la  mia  vita  d'  uomo  in  scena,  e 
d'  uomo  in  honnet  de  nuit  ?,..  Un  hyrie  di  peccati  mor- 
tali che  non  si  possono  raccontare  senza  scontarne  il 
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capriccio  in  Santa  Margherita,'^  e  tanto  più  adesso  che 
costà  bisogna  far  conti  con  Monsignor  Vescovo  prima 
di  mettere  nero  sul  bianco. 

Ne  deponga  il  pensiero....  e  non  ne  pianga,  che  non 
vale  il  fastidio.  A  quei  che  per  avventura  venissero  a 
romperle  le  scatole  chiedendo  la  storia  del  centauro- 
istrione,  Ella  risponda,  gliene  do  mandato,  in  brevi 
parole  : 

«  Nacque  troppo  presto  :  visse  sì  e  no, 
e  morirà  troppo  tardi,  perchè  è  stufo  noiato 
della  buona  compagnia.... 
Con  cui  venne  a  cascare  in  questa  valle,  » 
Accetti  i  miei  ringraziamenti. 

127. 

Ad  Amilcare  Bellotti. 

Dalla  Mecca  fetida,  25  maggio  1857. 

Mio  caro  amico  Amilcare, 

La  nostra  protettrice.  Imperatrice  ^  di  molte  favelle, 
fece  il  suo  ingresso  trionfale  in  un  firmamento  di 
becchi....  di  gas,  che  era  un  incanto,  una  fantasma- 
goria. Io  vidi  lo  spettacolo  da  una  finestra  della  Con- 
tessa fra  una  turba  di  notabilità  più  o  meno  emigrate 
e  di  rompitasche  obbligate.  La  folla  era  nera  come  i 
branchi  di  formiche,  soffocante:  le  coagulazioni  del 
pubblico  intenerivano  :  il  temilo  si  fece,  per  adulazione, 

'  Carceri  della  polizia  austriaca,  ove  si  guardavano  i  cospiratori 
che  dovevano  essere  processati,  così  denominate  dall'  antico  monastero, 
che  ivi  esisteva,  posto  sotto  la  protezione  di  quella  santa. 

{Nota  di  Luigi  Vigano.) 

^  L' imperatrice  di  Russia  che,  dopo  un  lungo  soggiorno  a  Nizza  e 
poi  a  Roma,  arrivò  a  Torino  il  23  di  sera  o  vi  soggiornò  alcuni  giorni, 
ospito  di  Vittorio  Emanuele. 


200  LETTERE. 

e  si  mantiene  cosacco  :  il  Po  s' è  fatto  di  colore  fulvo 
come  le  chiome  dei  venerati  ospiti  :  e  la  pianura  sino 
alla  Cavannelle  si  convertirà,  per  adulazione,  in  un 
lago  Ladoga.  Cavour  brilla  per  un  crocione  di  dia- 
manti applicato  ai  suoi  dodici  milioni  di  peculio  mu- 
linarlo. Rattazzi  e  compagni  brillano  per  altre  croci- 
fissioni.... ahi!...  senza  chiodi! 

Impiccati.  I  Francesi  hanno  replicato  Question  d'ar- 
geni.  Se  il  vero  è  vero,  caviamoci  il  cappello.  D'una 
tale  arte  di  insieme  noi  non  abbiamo  idea.  Fanno  begli 
introiti  e  meritamente.  Brindau  faceva  la  parte  di 
Ciotti  da  amoroso  brillante  come  faceva  Demarini  : 
quello  che  faceva  Giraud  copiava  Mirès,  impagabile. 
E  il  Demi-monde?  Ne  ho  dato  un  cenno  nel  Pirata, 
che  non  ho  più.  Quando  vedrò  Regli  gli  dirò  di  man- 
darti quel  numero.  Te  lo  dico  in  coscienza:  abbiamo 
bisogno  di  studiare  la  mise  en  scène  dei  Francesi  e  di 
svestirci  de'  nostri  pregiudizi. 

Al  Rossini  sempre  pieno.  L' Ippodromo  fa  molto 
ma  non  quanto  si  credeva.  Voi  farete  danari  perchè 
quando  non  ci  pare  nessuno  ci  sono  500  franchi  in 
cassetta.  Però  consiglio  Domeniconi  a  provvedersi  di 
quattro  mute  di  boccio  per  agrément  del  pubblico  di- 
stratto. Si  può  giocare  a  boccio  senza  sturbare  né  at- 
tori né  spettatori.  In  sulla  scena  sembrerai  un  punto 
luminoso  nell'infinito. 

Ravelli  ha  quasi  convenuto  meco  dopo  la  recita  dei 
Francesi  che  Question  d'argent  è  lunga  e  fredda.  L' ese- 
cuzione piacque,  ma  la  commedia  stanca.  La  tua  ri- 
duzione è  fatta  però  in  modo  un  po'  selvaggio.  Credo 
che  ad  accorciarla  senza  storpiarla  bisogni  tornarci 
su  30  volte. 

Tu  poi  sei  troppo  delicato  di  pelle:   la   critica  ti 
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imbestia.  Benedetto  enfant  gate  !  non  vuoi  capirla  che 
il  comico  è  in  berlina  ?  che  deve  inghiottire  amaro  e 
sputar  dolce? 

Impara  da  Cavour 

Amami  com'  io  t'  abborro. 

128. 

A  Luigi  Bonazzi, 

22  giugno  1857. 

Tant  va  la  eruche  à  Veau,..,  che  ci  lascerà  i  mani- 
chi. Io  lo  sapeva  che  1'  anno  scorso  Ella  guadagnava 
r  ambo  del  Genovese.  Rifiutare  buone  paghe  per  vi- 
vere nei  triboli  !  Ah  Domine  !,.,  ma  1'  aspetto  al  mea 
culpa,...  Ieri  a  sera  o  questa  mattina  i  direttori  de- 
vono essersi  adunati  a  congressare  :  questi  poveri  di- 
rettori hanno  le  mani  legate,  al  solito,  dai  palchettisti 
comproprietari,  tutta  gente  scontenta,  spilorcia  ed  esi- 
gente; più,  escono  di  carica  col  finire  dell'anno,  sic- 
ché non  osano  despotizzare  imponendo  legami  e  spese 
per  r  epoca  in  cui  non  reggeranno  più  l' impero.  Io  li 
pregai  di  scrivere  subito  per  telegrafo  la  decisione 
presa  in  consiglio,  sia  per  la  paga,  sia  per  lo  scio- 
glimento. 

Con  r  intoppo  insorto  (come  mi  scrivete)  vi  vedo 
imbrogliato  male  andando  a  Faenza.  Sono  romagnoli 
fieri  veh  !  e  voi  non  siete  figlio  di  santa  Prudenziana. 
Dovreste  andare  a  Faenza  coli'  acqua  in  bocca  e  col- 
r  olio  santo  in  saccoccia.  Pensateci. 

■  Tanti  saluti  alla  paziente  metà,  anche  per  la  mia 
impaziente. 
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129. 

A  a.  P.  Calloucl 

Dalla  Torre  degli  Eretici,  sabato  11/7/57. 

Caro  Giovanni  e  Paolo  e  Calloiid, 

Una  anche  a  te.  Divido  i  pesi  ;  sono  stufo  di  scri- 
ver sempre  a  quel  culo  di  bicchiere,  a  quel  parti-in- 
genue di  Pisani  che  non  capisce  nulla 

Questa  mattina  io  sono  sciocco  più  del  bisogno,  non 
è  vero  ?  Ma  gli  è  a  cagione  del  fegato  :  sono  parecchi 
giorni  che  la  bile  mi  bolle  e  fermenta  nelle  budella 
pancreatiche 

Una  domanda  a  te  che  hai  un'oncia  di  compren- 
donio: 0  non  ti  paiono  tanti  Facanapa  codesti  Dot- 
trinari, colonne  del  partito  e  della  stampa  italore- 
gia?  Per  il  gusto  sciocco  di  dare  addosso  a  Mazzini 
si  tagliano  il  naso  e  insanguinano  la  bocca  e  com- 
,  promettono  Cavour  (il  solo  uomo  nel  loro  partito)  e  i 
manutengoli  di  Cavour,  talché  per  rimediare  alla  me- 
glio, Rattazzi  deve  farsi  becco  emissario  qui  tollit  pec- 
cata Cavourri  et  G'^.  ^  Se  è  vero,  come  dice  il  loro  Mosè 
Pallavicino  e  Aronne  Manin,  che  il  buon  Re  Creapo- 
poli  ha  la  polvere  di  cavallo  nelle  lenzuola,  e  si  di- 
mena, e  freme  nel  suo  segreto  invocando  da  Dio  una 
occasione  di  inforcare  il  cavallo  e  portarli  al  ricon- 
quisto della  terra  di  Canaan  dove  cola  il  latte  e  il 
miele,  Mazzini  non  gli  aveva  fermato  il  sole  per  la  sua 
battaglia  qualora  fosse  riuscito  a  rivoluzionare  Ge- 
nova? Qual  più  bella  occasione  di  chiamare  sotto  le 
armi  1'  attivo  e  la  riserva  nei  campi  d' Alessandria  ? 

*  Come  il  lettore  agevolmente  capirà,  si  tratta  qui  dei  fatti  del  1857 
a  Genova  e  della  spedizione  di  Sapri. 
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di  dire  alla  Diplomazia  :  «  Cuntag  !  non  voglio  perdere 
la  capra  e  i  cavoli;  la  repubblica  tira  a  sbancarmi; 
la  barca  va  a  fondo  e  Io  con  lei  :  Ottino,  fammi  una 
corona  nuova  in  tre  ore  !  la  parte  di  bombardatore  in 
casa  è  una  parte  di  Trovarobe  :  io  voglio  fare  l' Adamo 
nella  tragicommedia  :  Genova  s'  è  dichiarata  città 
d' Italia,  e  io  mi  calco  in  capo  la  corona  d' Italia  ; 
così  Genova  è  mia  de  jure  :  questa  volta  le  glorie  di 
casa  mia  le  allargo  io  fuori  dalle  quinte  dell'  Ippo- 
dromo: Marsch!!  »  Imbecilli!  che  vilipendono  Mazzini 
perchè  tentò  ripetere  più  efficacemente  la  loro  mano- 
vra del  48  quando  con  lusinghe  e  paure  fecero  pas- 
sare il  Ticino  al  cassiere  del  Sonderbund  ! 

Gli  è  ben  vero  che  in  cuor  suo  Mazzini  ruminava 
senza  dubbio  che  i  Regi  non  piglierebbero  1'  occasione 
e  si  starebbero  colle  mani  nei  Sabatini,  contenti  di 
sclamare  contro  l' empietà  dei  repubblicani  ;  e  che  Ge- 
nova tenuta  quindici  giorni  al  più  gli  avrebbe  servito 
a  mandar  zolfanelli  rivoluzionari  a  dritta  e  a  sinistra, 
a  Napoli,  in  Toscana,  in  Sicilia,  in  Provenza,  e  poi 
bisognava  lasciarla  a  Gedeone  Lamarmora.  Ma  e  che 
ci  perdeva  il  partito  regio  ?  C  erano  dei  fuochi  ac- 
cesi qua  e  là:  non  potevano  gli  esuli  e  i  Piemon- 
tesi di  cuore  italiano  buttarsi  nella  mischia?  Come  i 
repubblicani  si  rassegnano  a  lasciarli  combattere  per 
loro  conto  purché  facciano  fatti,  non  potevano  essi  ac- 
cettare la  breccia  aperta  dai  repubblicani  ?  Scemi  ! 
che  vanno  perfino  a  dar  biasimo  ai  Ministri  della  sup- 
posta tacita  connivenza,  e  non  pensano  che  dietro  que- 
sta poteva  esserci  forse  la  connivenza  di  quel  Tale  di 
cui  essi  abbisognano,  se  il  loro  patriottismo  non  è  tutta 
menzogna.  E  nei  loro  giornali  gridano  :  <  Ecco,  e'  erano 
i  mezzi,  ma  mancarono  gli  uomini  ;  »  quasi  che  V  Eu- 
ropa sapesse  i  nostri  pettegolezzi,  e  leggendo  <  man- 
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carono  gli  uomini,  »  facesse  la  distinzione  fra  Italiani 
d' un  partito  e  Italiani  d' un  altro.  Sofisti  rabbiosi  che 
arrivano  a  gridare,  come  le  rane  esclamavano  a  Giove  : 
€  Dateci  una  Polizia  !  non  ne  abbiamo  abbastanza,  è 
poca,  ci  costa  poco  :  vogliamo  più  Polizia  !  !  » 

Oh  Vittorio  !  per  quanto  ti  piace  il  trictrac  in  letto, 
te  ne  scongiuro  in  ginocchio,  esaudiscili  !  dà  dei  Bolza 
a  questa  mandria  ghiotta  di  manette  e  di  spie  !  fatti 
prestare  un  Sedlinzki  da  Checco  Poppo  e  un  Vidoc  o 
un  Pietri  da  Soulouque  perchè  costoro  non  tremino 
che  gli  si  slacci  il  collare! 

Hanno  scordato  che  senza  i  materiali  somministrati 
dai  tentativi  iti  a  vuoto  di  Mazzini,  Cavour  non  po- 
teva dir  altro  a  Parigi,  come  avvocato  d'Italia  che 
«  Essa  produce  bozzoli,  fichi  e  maccheroni  deliziosi.  » 
Non  hanno  tanto  criterio  da  capire  che  questo  nuovo 
tentativo  abortito,  e  il  nuovo  sangue  sparso,  è  un  altro 
argomento  per  la  loro  comoda  guerra  diplomatica,  un 
soggetto  per  nuove  medaglie  all'  Avvocato.  Si  arrovel- 
lano contro  chi  non  essendo  riuscito  a  destare  l' in- 
cendio gli  somministrò  paglia  per  il  loro  fumo.  Ah, 
mio  caro  Panzazza,  credimelo  e  scrivilo  al  paese  :  come 
il  tuo  occhio  grande  quanto  un  bollino  ritrae  in  sé  un 
vasto  orizzonte  Cielo  e  Terra;  così  il  nostro  amato 
Sabatini  è  tipo,  fotografia,  incarnazione  del  gaudente, 
moscio,  slombato  partito  del  canocchiale,  della  manna 
e  del  campanile. 

Volevo  aver  finito,  ma  il  gozzo  non  è  scaricato  ;  ti 
pigliai  per  vittima  de'  miei  flati  compressi  e  non  ti  fo 
grazia.  Il  tentativo  di  prendere  Genova  pare  sciocco 
anche  a  me  perchè  era  impossibile  impadronirsene. 
Conosco  quei  mercanti  come  le  mie  scarpe;  e,  se  Maz- 
zini me  ne  avesse  parlato  prima  di  agire,  gli  avrei  dato 
uno  scappellotto.  Ma  conosco  anche  la  testa  calcola- 
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trice  di  Mazzini  e  sono  certo  eh'  egli  ha  fatto  il  conto 
anche  dei  frutti  della  non  riuscita.  Di  questi  frutti  si 
potrà  giudicare  più  tardi.  Ad  ogni  modo  quelli  che 
vogliono  una  rivoluzione  per  aver  poi  un'  Italia  sono 
bene  ingiusti  e  illogici  quando  biasimano  chi  tenta 
senza  troppo  tener  conto  delle  probabilità.  Col  calcolo 
delle  probabilità  non  si  osa  mai  nulla,  e  niente  di  su- 
blime si  sarebbe  mai  fatto  nel  mondo. 

Quel  birbone  che  regna  in  Francia  si  fece  conoscer 
dai  Francesi  colle  imprese  di  Strasburgo  e  di  Boulo- 
gne,  ijnprese  più  derise  e  più  ridicole  apparentemente 
che  quelle  di  Jocrisse  ;  ma  1'  ultimo  corollario  ha  scan- 
cellato il  ridicolo.  Io  ho  la  bile  che  mi  freme  in  corpo 
perchè  i  pochi  buoni  non  maschere,  ma  patriotti  veri, 
s'  ostinano  a  perire,  dopo  essersi  travagliati  a  lungo, 
per  la  cimiciaia  umana....  ma  tronco  questo  discorso 
che  mi  torna  alla  bocca  e  alla  penna  troppo  spesso  e 
che  già  non  suona  gradito  quasi  a  nessuno.  Le  mie 
idee  e  la  mia  rabbia  me  le  mastico  col  mio  pane  qui, 
solo,  dove  «  tanti  vili  ed  iniqui  aspetti  almen  non  veg- 
gio. >  Ed  è  fortuna  per  me  questa  volontaria  relega- 
zione «  fra  le  alpestri  di  Baldo  orride  roccie.  >  Io  sono 
proprio  in  questi  giorni  uno  Scaramello  rabbioso;  a 
Torino  incappavo  in  qualche  guaio.  Chi  fosse  Scara- 
mello te  lo  spiegherà  Domeniconi  :  tu  sei  troppo  gio- 
vane :  non  conosci  l' antico  repertorio.  Di'  a  quello  spac- 
cone di  Pisani  che  m' insulta  buttandomi  i  giornali  a 
diecine  e  gratis,  eh'  io  ne  ho  assai  di  due  e  che  si 
tenga  i  suoi  superbi  soldoni  per  gli  altri  suoi  sudici 
appetiti.  E  un  Buckingham!  Seminerebbe  i  brillanti 
per  insultare  ad  Amilcare,  se  invece  di  soldoni  avesse 
quadruple  nel  saccoccino.  Quando  mi  manda  l' Unione 
ne  ho  abbastanza  ;  quella  è  V  ovo  della  creazione  gior- 
nalistica a  Mecca  :  ab  uno  disco  omnes.  Presto  vengo 


206  LETTERE. 

a  vederti  e  a  rapirti,  se  posso,  per  un  giorno  almeno, 
coi  due  suUodati  Ganimedi  maturi.  Addio. 

Ringrazia  Amilcare  delle  notizie  comiche  —  non  ri- 
spondermi (e'  è  bisogno  di  comandarmelo  ?  dirai  tu  ri- 
dendo), vengo  giù  presto.  Saluta  Monsignore. 

130. 

A  Pietro  Manzoni,  Milano. 

Da  Torre  Luserna,  5  agosto  1857. 

Mio  caro  Manzonitt, 

Gioca  al  lotto  !...  Proprio  questa  mattina  io  ti  vo- 
levo scrivere,  perchè  essendo  io  sceso  da  questa  mon- 
tagna, ove  ho  preso  dimora  da  quattr'  anni,  alla  Mecca, 
udii  dall'  amico  Calloud  che  tu  ti  sei  lagnato  un  tan- 
tino di  me  a  cagione  d'  una  mia  lettera  che  M.  dice 
d'  avere  in  mano....  insomma  mi  doleva  all'  anima  che 
tu  potessi  avere  a  rimproverarmi  di  qualche  mancanza 
anche  involontaria;  e  ti  scrivevo  per  sapere  il  con 
ron  e  bus  della  faccenda.^  Ed  ecco  che  alle  7  del  mat- 
tino ricevo  la  tua  del  3  corrente,  dalla  quale  intanto 
rilevo  con  grande  mia  soddisfazione  che  tu  non  sei  in 
collera  con  me  «  e  Dio  ne  lodo  e  ne  ringrazio.  » 

E  volendoti  rispondere  per  filo  e  per  segno,  comin- 
cio dal  buttarti  in  moneta  che  questa  mia  ritirata  sotto 
le  alpestri  roccie  non  dista  dalla   grrran  Capitale  dei 


*  Invano  mi  stillai  il  cervello  per  capire  il  significato  di  queste 
parole,  e  se  non  m'avesse  cavato  d'impaccio  la  vecchia  mia  nonna,  chi 
sa  quanto  avrei  almanaccato.  Sappiate,  adunque,  che  quando  la  mia 
avola  era  piccina  e  andava  a  scuola  dalla  maestra,  questa  le  faceva 
recitare  tutte  le  mattine  V  ahhicc'ì  ;  e  la  tristanzuola,  dopo  aver  pronun- 
ciate tutte  le  lettere  alfabetiche,  v'  aggiungeva  del  proprio  :  e  con,  ron 
e  hu8,  sellisela  la  maestra  de  drèe  de  Vùs. —  Queste  parole  quindi  non  hanno 
per  se  stesse  un  significato.  —  {Nota  di  Luigi  Vigano.) 
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tartufi  bianchi  niente  più  che  4  07%  cioè,  un'  ora  di 
strada  ferrata  da  Torino  a  Pinerolo,  due  ore  di  omni- 
bus da  Pinerolo  a  Torre,  un'  ora  di  tempo  perduto 
alla  stazione,  nel  passaggio  da  un  trasporto  all'  al- 
tro ec.  Il  conduttore  dell'  omnibus,  richiestone  dal 
viaggiatore,  si  ferma  a  metterlo  giù  sulla  porta  di  casa 
mia  ;  in  casa  e'  è  un  letto,  e'  è  patate,  riso,  butirro,  e 
il  beccaio  di  faccia,  dunque,  can  de  libre,  vien  via,  e  da 
Torino  fa  una  scappata  per  venire  a  raccontare  le  no- 
tizie di  Milano  al  tuo  antico  camarata. 

10  non  mi  moverò  di  qua  certamente  prima  che 
finisca  il  mese  d'  agosto.  E  se  faccio  una  corsa  d'  un 
giorno  la  faccio  a  Torino  ;  ma  per  scappar  via  subito 
ve',  e  tornarmene  fra  i  castagneti,  dove  tanti  «  Vili  ed 
iniqui  aspetti  almen  non  veggo,  »  dove  non  mi  frego 
agli  Eroi  Stenterelli  che  insultano  all'Austria  colle 
chiacchiere,  ma  predicano  la  virtù  di  grattarsi  1'  um- 
bilico,  indossando  una  livrea  d'  un  altro  colore  ;  pa- 
gnottanti,  adulatori,  ciarlatani  di  liberaUsmo,  tedesco- 
fobi perchè  il  Tedesco  non  buttò  loro  sulle  spalle  una 
livrea  gallonata. 

Per  un  uomo  che  ha  chiuso  da  lungo  tempo  la 
porta  alle  illusioni  d'  ogni  specie,  che  s'  è  convinto  es- 
sere pazzia  r  affannarsi  e  l' ingolfarsi  nell'  oceano  dei 
fastidi  per  la  razza  umana,  la  campagna  ha  dei  con- 
forti e  dei  piaceri.  Aggiungi  che  un  po'  per  la  mia 
incerta  salute,  un  po'  per  la  strettezza  della  cerchia 
in  cui  sono  imprigionato,  i  miei  guadagni  sono  scarsi 
e  radi,  sicché  ho  bisogno  di  vivere  con  poca  spesa  ;  e 
quassù  spendo  la  metà  di  quello  che  spenderei  a  Mecca 
fetida  0  alla  superba  città  di  Giano  bifronte. 

11  Rovaglia  mi  parlò  de'  suoi  progetti,  or  è  due 
mesi,  al  Caffè  di  Mori  ;  me  n'  aveva  parlato  prima 
anche  il  Casati  impresario  del  Carcano,  e  m' ha  scritto 


\ 
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e  poi  riscritto  pochi  giorni  sono,  ed  io  gli  ho  allegato 
quella  ragione  che  le  comprende  in  sé  tutte,  ed  è  que- 
sta :  Come  fa  un  galantuomo  che  ha  bisogno  delle  sim- 
patie del  pubblico  per  guadagnarsi  la  pagnotta,  come 
fa  a  salvarsi  dallo  sprezzo  e  dall'  odio  universale 
quando  s'  è  messo  in  fronte  un  bollo  d' infamia  ? 
Quando  la  Ga^^etta  Ufficiale  ha  stampato  :  <  S.  M.  ac- 
cordò r  impune  rimpatrio,  dietro  sua  domanda,  al  pro- 
fugo G.  M.  »  io  sono  bollato  sulla  guancia,  e  chi  mi 
stimava  e  mi  amava  mi  dirà  porco  dietro  le  spalle  se 
non  me  lo  dice  in  viso. 

So  di  qualche  galantuomo  rientrato  che  vive  alla 
campagna  in  esilio  volontario  perchè  nelle  città  tutti 
lo  guardano  bieco.  Ma  io  non  ho  più  campagne,  io  rien- 
trerei per  farmi  colle  mie  recite  un  po'  di  quello  stato 
che  ho  perduto  e  assicurarmi  di  non  morire  sulla  paglia. 

Poi,  ci  sono  tutte  le  ragioni  che  altra  volta  ti  scrissi. 

La  persona  benevisa  all'  Arciduca,  della  quale  mi 
parli,  non  potrà  già  far  mutare  sistema  al  Governo  e 
provocare  una  generale  amnistia  che  non  sia  una  mac- 
chia di  disonore  per  chi  l'accetta.  Addio:  grazie  di  cuore. 

Vien  via  che  t'  aspetto.  Abbraccia  il  mio  vecchio 
compare  pel  tuo  Gustavo. 

131. 
A  Giov.  Sabatini. 

Da  Tórre,  10  agosto  57. 

Mio  caro  Sabatino, 

Tu  parli  sempre  Arte^  riforme  ed  altre  belle  pa- 
rolone alle  quali  nulla  è  che  risponda  nella  cinerea 
realtà  delle  cose.  Io  non  voglio  più  illusioni  di  nessuna 
sorta,  perchè  troppo  ruppi  le  corna  contro  le  delusioni. 

Se  volessi  vivere  nel  fumo  d' oppio,  mi  terrei  ai  bei 
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sogni  di  Mazzini  che  sono  meno  illogici  dei  tuoi  e  di 
quei  di  Malmusi  e  di  altri  infusi. 

Dunque  de  ARTE  nihil  et  unusquisque  utatur  iure 
suo,  et  faciat  baioccos.  Dunque  de  pagnotta,  giacché 
alla  pagnotta  devo  pensare  per  improba  miseria  che 
mi  afferra  alla  gola. 

Trovare  chi  assicuri  danaro,  that  is  the  question.  E 
la  questione  la  ridussi  a  questo  ultimo  premito  anche 
nei  mio  colloquio  con  Regli  e  Ronzani. 

C  è  questo  Essere  assicurante  ?  Questa  banca  tea- 
trale? Se  c'è:  son  qua, e  mi  sbraccio  subito  a  raccozzar 
naufraghi  e  suonare  la  gran  cassa  nel  solo  santo  scopo 
di  far  denari,  che  all'Arte,  al  progresso,  alle  riforme  del 
teatro  non  credo  niente  più  che  alle  altre  belle  visioni 
politico-sociali  d'  ogni  e  qualunque  covatura. 

Dunque  dei  dunque.  Trova  denari,  e  poi  vieni  a 
trovarmi  o  chiamarmi.  Addio,  saluta  Malmusi  e  tutti. 

132. 

A  David  Chiossone,  a  Genova. 

Da  Acqui,  mercoledì  4  novembre  1857. 

Carissimo  Chiossone, 

Mutabili  tende,  mutabili  consigli. 

La  scuola  istrionica  a  cui  ho  l' onore  d'  essermi  ap- 
piccicato, per  motivi  fisiologici  e  cassettologici  ha  de- 
liberato che  sabato  si  dà  Sanile  ;  domenica  8,  Cuor  di 
marinaro  ;  ^  e  martedì  per  ultima  Maometto, 

Dunque  se  persistete  nella  brama  d' udire  i  primi 
vagiti  del  vostro  parto,  bisogna  che  siate  qui  per  do- 

*  Dramma  scritto  dal  Chiossone. 
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menica  sera  ;  se  saviamente  fate  tacere  gli  impeti  del 
cuore  e  non  venite,  lo  sentirete  a  Genova  un  po'  di- 
greggiato. 

Ho  voluto  avvertirvene  affinchè  non  m'  aveste  a  ca- 
pitare qui  lunedì  a  candele  smorzate. 

Dunque.  Se  venite  v'  apro  le  braccia  e  sarete  il 
ben  venuto.  Se  non  venite,  vi  lodo  perchè  mi  liberate 
dal  sopraccarico  d'  ansietà  che  mi  dà  la  presenza  del- 
l' autore.  Vi  ho  già  detto  che  alla  prima  recita  d' un 
dramma  io  sono  un  automa,  una  rapa. 

Addio  di  cuore. 

133. 

A  G.P.Galloud, 

Mecca,  25/11/57. 

Mio  caro  G.  Paolo, 

La  Miseria,  dramma  tradotto  e  ridotto  da  VoUo, 
è  di  grande  effetto  scenico,  e  si  può  averlo  con  25  fran- 
chi: ma  a  che  prò  per  voi?  Se  lo  portate  alla  Cen- 
sura costì  0  a  Venezia  o  altrove,  il  meno  che  vi  dieno 
è  il  hankreuss^  Così  degli  altri  drammi  che  fa  con 
profitto  di  cassetta  la  compagnia  Komagnoli.  Non  so 
che  cosa  sieno  i  nuovi  francesi.  Mademoiselle  de  la  Sei- 
glière  ed  altri.  Quel  benedetto  Fiori  libraio  ha  le  sue 
poste  ;  quando  gli  arrivano  i  libri  da  Parigi  a  me  non 
riserba  che  gli  scarti,  sicché  io  ho  mandato  al  diavolo 
libraio  e  libri.  Ho  il  Mercadet,  se  tu  non  1'  hai  te  lo 
manderò,  e  potrò  anche  mandarti  la  mia  riduzione 
del  Paillasse  e  comperare  da  VoUo  la  Miseria  e  Vln- 

*  Cornizionc  milanese  di  hank  hentuss,  la  punizione  delle  bastonate 
iu  uso  nell'esercito  austriaco,  e  che  s'applicava  agli  indisciplinati  pa- 
triotti  italiani. 
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gegno  venduto,  buona  sua  commedia  originale.  Ma  siamo 
lì:  li  metterai  per  ornamento  in  libreria.  So  che  la 
compagnia  Keale  impazzisce  per  le  mattie  della  Cen- 
sura a  Bologna,  che  V Ingegno  venduto  fu  permesso  a 
Venezia,  poi  fecero  levar  via  i  cartelli  a  mezzogiorno. 
E  quanto  al  mandarti  i  libri  per  diligenza  o  per  mezzo 
privato  e'  è  il  guaio  di  far  arrestare  i  libri,  V  uomo,  la 
carrozza,  i  cavalli;  ne  abbiamo  esempli  recenti  alla 
frontiera  di  Piacenza.  Di  quella  d'  Ostelricche  non  se 
ne  parla. 

Sicché  parmi  che  tu  e  Pezzana  dobbiate  rassegnarvi 
a  far  le  cose  trite  finché  venga  il  dies  irce  della  tri- 
turazione di  chi  stritola.  Scrivimi,  se  persisti  a  voler 
i  libri  ;  saluta  chi  si  ricorda  di  me  che  t'  abbraccio  di 
cuore  come  fa  Giulia. 

134. 

A  Luigi  Bonazzi. 

30  novembre  1857. 

Laboranti  vi  ha  scritto  il  resultato  delle  delibera- 
zioni direttorie.  Credo  che  in  fin  de'  conti  vi  tornerà 
meglio  non  turbare  1'  acque  progettando  cambiamenti. 
Direttori  e  consoci  sono  nuovi  alle  difficoltà  od  alle 
miserie  dei  comici  ;  quindi  non  sono  pieghevoli,  e  pren- 
dono il  loro  diritto  a  punta  di  forchetta.  Una  prova 
della  loro  nessuna  esperienza  l' avete  nella  smania  che 
hanno  di  non  tener  mai  chiuso  una  sera  il  teatro,  sic- 
ché una  compagnia  succede  all'  altra  senza  intervallo  ; 
così  presto  il  paese  ne  sarà  sazio  e  stufo. 

Non  vi  lusingate  più  di  nessuna  concessione  :  per- 
dete il  tempo  in  vane  speranze.  I  corpi  collettizi  non 
hanno  cuore. 
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135. 
Ad  Achille  MaieronL 

Da  Genova,  4  dicembre  57. 

Mio  caro  Maieroni, 

Ho  ricevuto  la  tragedia  La  figlia  di  Jeffe  unita- 
mente al  dramma  manoscritto  Prudenza  e  riparazione 
del  quale  non  mi  dici  parola  sul  tuo  biglietto  di  vi- 
sita :  forse  questo  non  lo  mandi  tu.  Due  signori  sco- 
nosciuti si  presentarono,  or  sono  tre  sere,  al  teatro 
Doria  a  chiedere  di  me  mentre  io  abbaiava  Baccalà 
Filippo  di  Alfieri;  mandai  Giulia  a  riceverli  e  scu- 
sarmi, sicché  non  li  vidi  :  essi  lasciarono  i  due  drammi. 
Il  manoscritto  non  1'  ho  letto  ancora,  ma  roba  per- 
messa a  Napoli  qui  ha  poco  credito  ;  però  non  giudico 
sulle  prevenzioni;  lo  leggerò. 

Ho  letto  la  Jefte,  e....  ahi  !...  L'  autore  ha  un  bel 
dirmi  che  il  farsi  monaca  è  una  sublime  virtù,  che 
Jefte  non  ammazzò  la  figliuola,  che  il  Dio  della  Bibbia 
è  un  buon  diavolo....  e  cose  simili  ;  ma  la  Bibbia  l' ho 
letta  e  riletta  molto  anch'  io,  e  dopo  averla  ben  fru- 
gata e  meditata  V  ho  messa  sulla  bilancia  col  Corano 
ed  ho  concluso  :  «  L'une  vaut  Fautre  :  ainsi,  renvoyés 
dos  à  dos.  »  Libro  di  sangue  e  di  ruberie  nel  nome  di 
Dio,  libro  assurdo  che  i  dilettanti  di  spiritualismo  esal- 
tano per  la  bella  ragione  che  e'  è  della  poesia  —  acci- 
denti alla  poesia  !  Il  teatro  deve  educare  cuore  e  mente 
dei  popoli,  dunque  deve  essere  adoprato  a  distruggere 
superstizioni  e  pregiudizi  di  falsa  virtù,  e  di  falso 
onore;  deve  schiarire  e  commentare  la  legge  di  na- 
tura che  è  vera  e  sola  legge  di  Dio;  quindi  Bibbia, 
Mosè,  Giosuè,  san  Paolo,  e  ciarlatani  compagni,  più  o 
meno  sanguinari,  impostori  e  ladri,  deve  presentarli 
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quali  furono,  e  non  confermare  1'  errore  che  li  fa  ve- 
nerati, non  vestire  la  menzogna  di  seduzioni.  Io  dunque 
scarto  r  argomento  e  capirai  che  leggendo  la  tragedia 
colla  mia  lente,  1'  ho  trovata  fredda,  priva  d' interesse 
sulla  scena,  colpa  del  color  rosso  de'  miei  occhiali.  Tu 
che  sei  un  giovinotto  timorato  di  Dio,  e  probabilmente 
vai  a  messa,  rimarrai  scandalizzato  delle  mie  bestem- 
mie. Ebbene,  prega  san  Gennaro  che  mi  faccia  buono. 
Ma  finché  un  santo  non  fa  il  miracolo  di  voltarmi  il 
cervello  di  sotto  in  su,  io  sto  fermo  nella  mia  idea: 
che  tutto  il  male  dell'  umanità  venne,  viene,  e  verrà 
sempre  dalla  rogna  della  superstizione  sfruttata  dalle 
reUgioni  d'  ogni  specie  e  dal  pretume  d'  ogni  età  e 
paese....  Lavati  nell'  acqua  santa  dopo  che  avrai  letto  !... 
Ad  ogni  modo  tu  sei  in  colpa  presso  di  me  per  avermi 
mandato  la  sacra  tragedia,  e  per  aver  pensato  che  io 
la  reciterei  :  ed  io  sono  in  diritto  d' importi  una  pe- 
nitenza. Noia  per  noia,  occhio  per  occhio,  dente  per 
dente,  è  massima  biblica  o  quasi  biblica.  Ergo,  tu  la- 
scerai per  un'  ora  a  casa  i  tuoi  guanti  satinés,  e  il 
tuo  vestiario  ultra  fashionaUe,  e  mi  cercherai  una 
trentina  di  rotoli  di  maccheroni  grossi  neri  della  costa, 
e  un  rotolo  di  mostacciòli  sublimi;  farai  mettere  il 
tutto  in  un  paniere  grossolano,  e  me  lo  spedirai  per 
vapore,  raccomandata  la  merce  a  Caprile  e  G,^  nego- 
ziante via  San  Luca  a  Banchi,  ben  inteso  che  cariche- 
rai la  mercanzia  di  tutto  l' importare  della  tua  spesa  : 
1**  perchè  quel  po'  di  malizia  che  mi  hai  rubato  nel 
SauUe  non  vale  un  rotolo  di  maccheroni,  2"  perchè  è 
pubblico  e  notorio  che  tu  ti  mangi  la  paga  di  un  anno 
in  una  settimana,  onde  io,  con  tutte  le  patite  traver- 
sie, sono  ancora  più  ricco  di  te.*  E  di  questa  roba  me 

'  Anche  qui  aveva  ragione  Modena.  Il  povero  Maieroni,  artista  di- 
stinto e  natura  prodiga,  dopo  aver  passato  per  tutti  gli  sta^ì  dellì^ 
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ne  voglio  far  onore  colla  mia  pancia  e  cogli  amici.  Se 
tu  non  sapessi  dove  si  comprano  i  maccheroni  super- 
lativi, domandane  a  quell'  epicureo  di  Luigi  Taddei  che 
certo  ne  consuma  tre  casse  all'  anno.  Una  volta  li  con- 
diva col  sugo  delle  sovvenzioni.  So  che  l' anno  venturo 
vai  a-  girar  V  Europa  colla  Marchesana.  Se  porti  con 
te  le  tue  abitudini,  spendacchione,  ti  vedo  presto  al- 
loggiato a  Clichy.  A  me  mi  aspettano  a  Costantino- 
poli, ma  mi  aspetteranno  per  un  pezzo.  Adesso  che  ho 
risuscitato  il  Maometto  di  Voltaire,  quello  sarebbe  il 
teatro  da  far  fortuna....  grazie  al  palo.  Pure  se  Taddei 
volesse  venire  con  me  a  Stamboul  credo  che  mi  ci 
risolverei.  Domandagli  il  suo  parere. 

E  tornato  in  questi  paesi  quel  tale  ex  capo  co- 
mico P.  bocca  della  verità,  e  racconta  puff  al  solito. 

Addio  di  cuore.  Saluta  Taddei.  Un  abbraccio. 

136. 

Allo  stesso. 

Da  Genova,  23  dicembre  1857. 

Mio  caro  Maieroni, 

Questo  bravo  Provveditore  generale  del  Mongibello 
mi  ha  fatto  avere  fino  a  casa  i  superbi  maiuscoli  le- 
gittimi maccheroni  colla  giunta  dei  pomidoro,  dei  mo- 
staccioli  e  del  sugo  della  vigna  per  innaffiarli. 

Ma  mentre  io  ti  ringrazio,  ho  poi  (a  parte  gli 
scherzi)  un  rimorso.  Io  infine  dei  conti  sono  uno  scroc- 
cone :  do  le  commissioni  per  avere  regali,  e  domando 
due  per  ricevere  quattro.  Sei  un  brav'  uomo  ma  mi 
hai  messo  in  briga  colla  mia  coscienza. 

prosperità,  mori  nel  gennaio  scorso  in  completa  miseria,  dopo  aver  ve- 
getato negli  ultimi  anni  della  sua  vita,  in  virtù  di  aiuti  di  amici  e  com- 
pagni d'arte. 
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Vedo  che  non  mente  la  fama  quando  parla  delle 
tue  abitudini  Cesaree.  Dio  ti  faccia  guadagnare  dei 
milioni  nelle  tue  corse  europee  e  mondiali  per  il  gaudio 
de'  tuoi  amici. 

Che  Taddei  fosse  Pascià  dalle  tre  code,  lo  sanno 
anche  le  trippe  e  le  lasagne  ;  ma  questo  prova  che  ce 
n'  è  dei  buoni  e  dei  cattivi  dappertutto,  come  dicesi 
a  Lucca.  Io  non  voglio  male  ai  caudati  quando  re- 
stano buoni  diavoli  in  casa  e  al  caffè.  Vedi,  per  esem- 
pio, io  voglio  sempre  bene  a  quel  cappellaraccio  Raf- 
faello di  Roma,  in  via  della  Maddalena,  che  ha  una 
coda  simile  ad  un  serpente  boa.  D'  altronde  i  carat- 
teristi non  possono  esaltarsi  per  le  grandi  passioni 
eroiche  :  non  montano  sui  trampoli  come  le  Ève  e  gli 
Adami  dell'Arte,  ma  rimangono  nel  vero  e  nel  posi- 
tivo. E  poi  una  coda  messa  a  molle  nell'  acqua  santa, 
bisogna  tenerla  cara.  Forse  che  a  quella  coda  bene- 
detta dovete  voi  tutti  profani  la  grazia  che  il  terre- 
moto non  vi  abbia  spaccato  e  sprofondato  il  teatro. 
Attaccate  il  quadretto,  e  raccomandatemi  alle  sue  ora- 
zioni, eh'  io  voglio  bene  a  lei  e  al  suo  ceppo. 

Ho  dato  il  dramma  manoscritto  al  tuo  amico,  il 
quale  sarà  buon  figliuolo  poiché  tu  lo  affermi  ;  ma 
pianta  carote  che  a  strapparle  ci  vogliono  i  bovi. 

La  Marchesana  ora  è  a  Parigi  e  ha  dato  le  va- 
canze a  tutti  i  suoi  vassalli  fino  al  15  gennaio,  sicché 
e'  si  sono  sparsi  per  l' Orbe:  a  Torino  ce  n'  é  due.  Credo 
che  dovrai  andare  a  raggiungerla  in  Polonia.  Ad  ogni 
modo  ti  torna  di  scendere  a  terra  in  Genova  per  pren- 
dere un  capo  di  strada  ferrata  :  quando  sei  sullo  sci- 
volo di  ferro,  fischi  e  vai  a  dritta  e  a  sinistra  come 
una  saetta  fino  a  Calcutta. 

Ai  primi  di  quaresima  io  sarò  proprio  in  Genova, 
giacché  devo  tornarvi  in  fine  di  carnovale  per  cresi- 
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mare  con  tre  recite  il  teatro  mio  figlioccio  fuori  le 
mura.  Dalla  funzione  della  prima  pietra,  me  ne  scansai 
cedendo  1'  ufficio  di  padrino  ad  Amilcare  che  sostenne 
con  prosopopea  la  dignità  di  mio  facente  funzioni  col- 
r  alter  ego.  Ma  dalle  tre  recite  non  posso  schivarmene 
pur  troppo! 

E  Taddei  non  pensa  a  farsi  dare  un  po'  di  ferie 
per  fare  un  giro  quassù,  oggi  che  i  débuts  sono  di 
moda  ?  0  vuol  proprio  essere  morto  per  i  nostri  paesi  ? 

Abbraccia  Angelone.  Domani  io  abbraccierò  qui 
Gaetanaccio  (che  si  è  fatto  santo  anch'  esso).  Saluta 
Taddei,  Marchionni  e  tutti  quanti.  Ti  rinnovo  i  rin- 
graziamenti, e  la  Giulia  vi  unisce  i  suoi:  spero  che 
nessuno  di  voi  sia  stato  offeso  dal  terremoto  e  dalla 
paura.  Addio  di  cuore,  e  comandami  a  tua  volta. 

la?. 
A  Pietro  Manzoni,  Milano. 

Da  Genova,  27  dicembre  57. 

Mio  caro  Manzonit, 

Tu  sei  d' una  ferrea  costanza  nel  pensare  a  me  e 
neir  occuparti  di  me. 

«  M'  ami  più  eh'  io  noi  merto  !  ami  te  Dio  così  !  » 

E  quando  dico  Dio,  dico  il  Diavolo  che  è  il  solo 
padrone  dei  nostri  destini....  dopo  Soulouque  III, 

Se  vuoi  sapere  de'  casi  miei,  io  me  ne  vo  fra  pochi 
giorni  a  Torino,  dove  spero  di  trovar  da  abbaiare  per 
la  fabbrica  dell'  osteria.  A  Genova  1'  è  andata  bene 
abbastanza,  ma  ora  bisogna  lasciar  riposo  al  terreno 
che  di  sua  natura  è  magro. 

Dopo  le  tentazioni  del  buon  Prina  quante  altre  ne 
ho  avute  in  Genova  !  Comici  e  non  comici,  ognuno  che 
è  stato  in  Lombardia  mi  rintrona  con  gridi  e  retto- 
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riche.  «  Va  là  !  ci  sono  100,000  lire  che  t'  aspettano  ! 
là  adesso  è  repubblica,  è  la  cuccagna  !...  » 

Davvero  adesso  capisco  che  sovra  tutti  i  santi  sta 
gigante  sant'  Antonio  per  la  sua  resistenza  alle  ten- 
tazioni.^ Et  ne  nos  inducas  !... 

Addio  e  grazie  del  panettone. 

Ieri  e  questa  mattina  io  e  la  Giulia  abbiamo  be- 
nedetto il  tuo  nome  e  la  tua  memoria  nel  caffè  e 
latte,  e  nel  vin  bianco. 

T'  auguro  un  anno  di  felicità  e  di  marenghini  !  Sa- 
luta per  noi  tutti  i  comuni  amici  e  continua  a  vo- 
lerci bene. 

Spero  che  non  avrai  avuto  casse  di  seta  cruda  in 
casa  tua,  e  che  quindi  tu  abbia  veduto  passarti  ac- 
canto i  fallimenti  senza  paura. 

Un  abbraccio  di  cuore  e  d'anima. 

138. 
A  Francesco  DaW  Ongaro,  a  Parigi, 

Da  Genova.  31  dicembre  1857. 

Caro  Dall'  Ongaro, 

Il  silenzio  è  eloquente:  tu  non  lo  hai  compreso 
perchè  la  speranza  è  orba. 

Ricevetti  da  Cosenz  i  manoscritti  di  JB.  Capello  e 
Fedra  :  feci  copiare  subito  la  prima,  la  diedi  a  leggere 
alla  Ga^^ola,  a  un'  altra  prima  attrice  la  Monti  :  mi 
resero  il  manoscritto  dicendomi  che  non  era  rappre- 
sentabile fuori  di  Piemonte,  quindi  non  faceva   per 


^  A  parte  la  certezza  di  far  buoni  affari  nel  Milanese,  il  pubblico 
milanese  era  forse  il  più  simpatico  e  il  più  giusto  estimatore  del  sommo 
ingegno  di  Modena.  Era  una  gran  tentazione  per  un  artista.  Bisognai 
che  il  patriota  transigesse  coli' Austria:  ma  Gustavo  non  transigeva 
colla  coscienza  e  resistette,  —  {Nota  dì  Quadrio,) 
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loro.  Ne  parlai  colle  compagnie  di  Genova,  cioè,  co- 
gV  impresari  speculatori  che  fanno  andare  i  teatri,  pa- 
gando meschinamente  le  compagnie  :  ma,  come  al  so- 
lito, alla  parola  denari  risposero  coppe.  Qualcuno  mi 
osservò  che  il  dramma  non  pare  promettere  un  gran 
successo  neppur  qui.  E  a  vero  dire  sono  anch'  io  d' opi- 
nione che  non  possa  eccitare  entusiasmo.  Non  v'  è  una 
figura  eminente  su  cui  si  portino  gli  affetti  dell'udi- 
torio ;  r  interesse  è  diviso  su  parecchi  personaggi,  fra- 
zionato, quindi  un  po'  languido  :  dubito  molto  che  non 
avrebbe  1'  onore  della  replica  a  pien  teatro.  Quanto 
alla  Fedra  nessuna  attrice  aspira  a  farla.  La  Robetti 
r  ha  già  sperimentata,  poi  l' ha  messa  a  dormire,  né 
so  se  siasi  valsa  della  tua  traduzione.  Al  R.,  che  è  qui, 
non  offro  neppure  la  Bianca,  perchè  egli  non  può  pa- 
gare e  non  paga  che  coi  debiti:  ne  ha  sopra  al  cap- 
pello, ne  ha  foderato  il  paletot. 

Io  ho  rappresentato  qui  due  cose  nuove  :  una  mia 
traduzione  del  Maometto  di  Voltaire,  lavoro  che  gia- 
ceva là  dimenticato  da  trent'  anni,  di  cui  non  mi  cu- 
rava, e  che  trassi  fuori  per  1'  occasione  del  trionfo  dei 
preti,  i  quali,  checché  si  faccia  e  si  dica,  vanno  ricon- 
quistando il  mondo,  grazie  ai  dilettanti  di  spiritua- 
lismo che  da  quarant'  anni  in  qua  bestemmiavano  il 
vero  santo,  Voltaire,  ed  il  suo  secolo.  Rappresentai 
un  drammetto  famigliare  di  Davide  Chiossone,  poeta 
genovese.  Ma  l' una  cosa  e  1'  altra  fu  data  gratis  al- 
l' impresa.  La  quale  impresa  poi  in  realtà  non  può 
pagare,  perchè  se  qualche  sera  intasca  1000  lire,  il  più 
delle  volte  ne  intasca  40.  Dove  si  compra  il  biglietto 
con  pochi  soldi,  e  ci  si  abbona  con  otto  centesimi  per 
sera,  non  e'  è  possibilità  di  compensare  gli  scrittori. 
Il  teatro  drammatico  muore  di  fame  :  i  giornalisti  con- 
tano frottole  al  solito,  ma  la  realtà  è  tremenda.   La 
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stampa  fu  inventata  per  allargare  il  campo  alla  men- 
zogna. 

Io  mi  taceva  e  in  cuor  mio  pregava....  il  Demonio 
che  ti  distraesse,  sicché  tu  non  mi  domandassi  conto 
delle  cose  tue.  Troppo  mi  è  grave  il  non  poter  aiutare 
gli  amici  :  ma  appena  giunsi  qui  a  dare  le  mie  poche 
recite,  fu  tale  e  tanto  F  assalto  dei  bisognosi  eh'  io,  non 
facendo  quasi  nulla  per  essi  tutti,  mi  trovai  avere 
oltrepassato  di  molto  quello  che  potevo  fare.  I  presenti  x 
hanno  sempre  la  vittoria  sugli  assenti 

Salvini  e  Dcndini  dicono  di  voler  tornare  a  tentar 
la  fortuna  a  Parigi:  ma  dal  detto  al  fatto!...  Se  la 
prima  volta  hanno  perduto,  alla  seconda  ne  perdereb- 
bero di  più  :  così  è  accaduto  a  Eossi  che  volle  tornare 
a  Vienna.  Lingua  e  letteratura  italiana  non  sono  in- 
tese né  stimate  fuori  d' Italia.  La  Ristori  é  una  donna, 
grande  attrice  veh  !  ma  venuta  alla  moda  per  un  cu- 
mulo di  accidenti  favorevoli.  E  un  fiore  che  non  fa  pri- 
mavera: é  la  Giraffa,  è  Tom  Ponce,  é  tavolino  par- 
lante.... é  una  meteora  che  non  prova  nulla. 

Quindi  io  non  vado  né  a  Costantinopoli,  né  a  Smirne, 
né  tampoco  in  Ispagna  malgrado  i  replicati  inviti  e 
il  luccicare  delle  Calif ernie  promesse.  Il  teatro  italiano 
fuori  d' Italia  si  chiama  Ristori  ;  non  si  va  a  recitare 
che  con  lei  :  io  la  conosco  e  la  sento  questa  verità,  e 
mi  sarei  già  da  un  pezzo  offerto  a  lei  se  non  conoscessi 
assai  bene  1'  altra  verità  che  ella  non  può  pagare  bene 
me  e  Salvini,  per  esempio,  per  conchiudere  a  incassar 
meno  che  non  incassa  essendo  sola.  È  come  nei  drammi  : 
interesse  diviso,  interesse  smozzato.  L' unità  sola  è  forte. 

Ora  ti  vedo  buttare  questa  lettera  dicendo  :  «  An- 
che questo  mi  dà  chiacchiere  »  e  ne  arrabbio;  ma  il 
momento  é  maledetto  anche  per  me,  e  non  posso  darti 
altro.  Promesse,  speranze  per  1'  avvenire....  sono  cerotti. 
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Ho  il  tuo  indirizzo;  se  Fortuna  mi  dasse  un  calcio 
insperato,  ti  proverei  coi  fatti  il  buon  volere. 

Vedo  che  pur  troppo  tu  ti  lasci  allucinare  da  spe- 
ranze di  vivere  colla  penna  nella  grande  Babilonia.... 
Possa  tu  non  raccogliere  delusioni! 

Addio.  Non  ho  cuore  d'  augurarti  buon  anno....  con 
questi  bei  primordi!... 

Rendi  i  saluti  alla  sorella  anche  per  Giulia. 

139. 
A  Garberoglio,  probabilmente. 

Torre,  22 57. 

C.  A., 

Ti  proibisco  di  venire  a  trovarmi  nella  prima  set- 
timana, perchè  lunedì  io  mi  scaravento  in  lidi  lontani 
per  quattro  giorni,  e  anzi  siccome  mi  fermerò  tre  ore 
a  Torino  sono  certo  che  t' incontrerò.  T' incontro  sem- 
pre !  fenomeno  magnetico-animale  !  Ho  sempre  voluto 
bene  ad  Achille  e  mi  meraviglio,  che  tu  faccia  i  casi 
grandi  perchè  lo  conduci  teco.  Oh,  è  un  codino;  gran 
che!  Se  dovessi  spaventarmi  delle  code,  dove  vivrei 
senza  febbre  in  Piemonte  ?  Dovrei  scavarmi  una  buca 
sotto  la  zona  dei  tartufi  e  delle  patate.  E  tu  sai  che 
io  sono  conciliativo,  e  che  m' accomodo  a  stare  in 
mezzo  ai  codoni.  Il  mio  beccaio  mi  tiene  in  serbo  sem- 
pre il  boccone  colla  coda  per  il  mio  allesso.  Venga  pur 
teco,  e  mi  farà  gran  piacere. 

E  ti  giuro  che  verremo  a  fare  onore  al  zampetto  : 
il  zampetto  e  il  coticìdno  mi  commuovono  le  viscere 
solo  al  pensarli.  «  Fregio  primicr  d' un  lauto  desco  !  !  » 
Quanto  all'  articolo  io  sapeva  bene,  che  non  può  com- 
parire nelle  colonne  del  Pirata;  né  vorrei  che  Fabbri 
me  lo  cacciasse,  così  com'  è,  in  verun  giornale.  Non 
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aspiro  a  celebrità  giornalistica.  Digli  pure  che  lo  tenga 
lì  a  dormire.  Anzi,  se  ti  vien  fra  piedi  il  suUodato  Fab- 
bri, avvertilo  che  lunedì  scendo  a  Torino  colla  prima 
se  fa  buon  tempo,  colla  seconda  se  seguita  questo  di- 
luvio intermittente  di  cui  sono  stufo. 
Addio  ;  Giuha  ti  saluta.  Io  t'  auguro.... 

140. 

A  Pietro  Manzoni,  Milano. 

Da  Genova,  27  febbraio  1858. 

Mio  Manzonit,* 

Ebbi  la  tua  del  25  eloquentissima,  stringente  ed  in- 
calzante. Ma  tu  hai  già  veduto  a  molte  prove  che 
quando  io  ho  il  pungolo  nei  fianchi,  aombro,  mi  ar- 
reno, ho  paura  della  fretta,  natura  di  mulo. 

'  Questa  lettera  allude  alle  molte  pratiche  fatte  presso  Modena 
onde  indurlo  a  rientrare  nell'Italia  austriaca.  Era  l'epoca  in  cui  l'Au- 
stria, per  mezzo  dell'  arciduca  Massimiliano,  tentava  di  popolarizzarsi 
in  Italia.  E  si  lusingava  di  far  cosa  gratissima  ai  Lombardo-Veneti  ri- 
conducendo fra  loro  il  grande  artista.  Ben  volentieri  avrebbe  l'artista 
ceduto  agli  inviti  degli  amici,  dei  letterati  e  del  mondo  teatrante:  e 
quindi  propose  che  gli  fosse  rilasciato  un  salvacondotto  da  servirsene 
per  le  sue  visite  ai  teatri  di  Milano,  di  Venezia  e  di  Trieste.  Ma  l' ar- 
tista era  nell' istesso  tempo  patriota  proscritto  e  conosciuto  tanto  per 
r  alto  ingegno,  quanto  per  la  fermezza  dei  principii  e  per  gli  atti  in 
armonia  a  quelli.  Simulando  di  onorare  il  sommo  artista,  l'Austria  in- 
tendeva precipuamente  mostrare  agi'  Italiani  di  avere  conquistato  anche 
il  grande  patriota.  Gli  fu  quindi  offerto  libero  ingresso  e  passaporto, 
colla  piccola  condizione  però  di  potere  annunziare  nella  Gazzetta  Uffi- 
ciale che  Gustavo  Modena  aveva  chiesto  ed  ottenuto  l' impune  rimpatrio. 

La  forte  anima  di  Modena  respinse  la  transazione  ;  e  —  sebbene 
sicuro  di  trovare  nei  teatri  del  Lombardo-Veneto  soddisfazione  artistica 
e  miglioramento  alle  sue  tristi  circostanze  economiche  —  ruppe  ogni 
trattativa. 

Non  così  tetragoni  furono  molti;  e  fra  gli  altolocati  nel  budget  e 
nelle  regioni  del  potere  dell'oggi,  ve  n'ha  che  chiesero  ed  ottennero 
dall'Austria  l' impune  rimpatrio,  respinto  da  Gustavo. 

V  era  in  Gustavo  Modena  qualche  cosa  dell'  altera  anima  di  Dante. 
{Nota  di  Maurizio  Quadrio  del  1863  circa.) 
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10  non  sono  adunque  in  peggiori  acque  di  prima  : 
ne  sono  lietissimo  ed  è  quanto  mi  premeva  sapere,  e 
te  ne  sono  grato  come  d'  un  gran  regalo. 

È  destino  che  in  fondo  d'  ogni  dolce  ci  debba  essere 
r  amaro  ;  e  così  in  fine  della  tua  lettera  tu  mi  chiedi 
se  rivivendo  quél  tal  progetto  io  accetterei  o  rifiuterei. 
Ed  eccomi  nella  dura  necessità  di  ripeterti  :  No,  amico 
mio,  io  non  sono  più  1'  uomo  per  tali  poesie  ;  sono  fru- 
sto, affranto,  misantropo,  incredulo,  né  posso  più  tra- 
scinarmi per  le  scene  che  allo  scopo  di  guadagnarmi 
qualche  migliaio  di  lire  per  non  morire  sulla  paglia  : 
il  mio  avvenire  istrionico  non  è  di  anni  ma  di  pochi 
mesi  :  correre  a  volo  d' uccello  Milano,  Venezia,  Trie- 
ste, abborracciando  alla  meglio  poche  recite,  poi  rin- 
tanarmi in  un  eremo,  ecco  ciò  che  io  posso  e  quindi 
ciò  che  vorrei  fare  rientrando. 

11  tuo  consiglio  di  cautelarmi  a  proposito  dei  nu- 
voli che  possono  sorgere  dalla  Valle  dell'Arno,  è  buono 
e  ne  terrò  conto  se  salirò  le  scale  del  Console.... 

Ma  a  trovare  il  coraggio  di  dire  :  Jacta  est  alea, 
ti  voglio! 

Tu  sei  un  Curio  novello  per  l' arte  di  levare  i  dubbi, 
ma  io  non  sono  Cesare  per  1'  ardire. 

In  un  solo  proponimento  sono  ben  fermo  e  tetra- 
gono. <  Uscire  dalla  casa  di  Giuda  »  e  certamente  lo 
farò  dentro  la  prossima  buona  stagione  ;  che  il  rimaner 
qui  è  vergogna  e  delitto. 

Addio  di  cuore  anche  per  la  mia  Catoniana  metà, 
anzi  tre  quarti. 

Saluta  e  ringrazia  il  signor  Giulio. 

Ch'  ei  non  si  metta  in  collera  con  me  se  dalla  ce- 
nere fredda  non  escono  faville.  Un  abbraccio. 
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141. 

A  David  Chiossone,  a  Genova. 

Alba,  17  aprilo  1858. 


Caro  Chiossone, 


Qui  c'è  un  bellissimo  teatro  nuovo  senza  dote  e 
senza  gente  che  lo  popoli.  Solita  cosa  in  tutte  le  Pro- 
vincie di  Pedemonte,  Cipro  e  Gerusalemme.  È  una  città 
capo  di  provincia  che  pare  un  villaggio  delle  Calabrie. 
Per  venirci  più  comodamente  da  Alessandria  bisogna 
andare  a  Torino,  di  là  a  Brà  dove  si  trova  un  cattivo 
omnibus  che  porta  in  Alba.  Quindi  non  oso  proporti 
di  metterti  in  via.  Ma,  se  credi  che  il  viaggiare  ti  giovi 
agli  occhi,  vienci  e  faremo  delle  ciarle  :  combineremo 
un  matrimonio  de'  tuoi  occhi  colle  mie  orecchie,  e  por- 
teremo un  brindisi  alla  civiltà  e  al  progresso....  della 
Tartaria 

Non  ho  ancora  stabilito  con  Colombino  le  sere  delle 
mie  recite  :  probabilmente  comincerò  martedì  pros- 
simo; e  se  vieni, 

Jo  te  servirai  tout  chaud 
Le  cceur  du  matelot, 

martedì  o  giovedì,  ad  libidinem 


,  142. 

Allo  stesso. 

Da  Novara,  25  maggio  1858. 

Caro  David, 

Ho  ben  piacere  che  i  tuoi  occhi  riprendano  forza, 
e  se  non  ne  racquistano  tanta  da  lasciarti  leggere  e 
scrivere  a  lungo,  non  è  poi  un  gran  guaio.  Leggere  e 
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scrivere  non  sono  bisogni  naturali,  ma  fittizi  e  ima- 
ginari:  beato  chi  non  sa  leggere! 

I  miei  orecchi  da  un  mese  a  questa  parte  fanno 
miracoli  —  dovevo  dire  il  mio  orecchio,  che  faccio  le 
spese  a  due,  ma  uno  solo  monta  la  guardia....  e  quando 
piace  a  lui. 

Ma  tutto  ha  i  suoi  compensi  nel  migliore  dei  mondi 
possibili;  onde  da  qualche  giorno  sono  i  bronchi  che 
pagano.  Ho  messo  sanguette  e  ho  bevuto  il  siero,  pure 
sono  tuttavia  roco  e  tiro  il  fiato  pontando  i  piedi  con- 
tro terra  come  uno  che  pompa  l' acqua  dal  pozzo  : 
anche  questo  incomodo  passerà  al  solito  riposandomi 
dall'  abbaiare  per  qualche  giorno  ;  e  allora  1'  orecchio 
entrerà  in  vacanza.  Deliziosa  altalena!  E  che  ci  si  fa? 
Bertani  compra  libri  tutti  i  giorni,  e  non  ha  imparato 
ancora  né  a  fare  un  orecchio  nuovo  né  a  costruire 
un  cannello  di  gola.  Bisogna  rassegnarsi:  sono  quasi 
a  cavallo  del  55"''',  ho  avuto  quel  che  mi  viene. 

II  tuo  Marinaro  V  ho  scialacquato  in  questa  mia 
corsa  pei  villaggi.  Ormai  è  conosciuto  ad  Asti,  Alba, 
Mortara,  Vigevano,  Novara,  e  fra  tre  giorni  lo  sarà  a 
Vercelh.  Vuoi  più  gloria  di  così?  Dal  più  al  meno  ha 
avuto  buon  successo  dappertutto,  dinanzi  ad  uditori 
non  affollati  perché  le  città  di  Piemonte  sono  villaggi, 
e  perchè  già  i  villani  spilorci  vogliono  essere  sicuri  e 
guarentiti  prima  di  cacciar  di  saccoccia  un  franco  o 
due  mutte  ;  quindi  non  vengono  a  portarmi  la  grassa 
loro  contribuzione  se  non  leggono  sul  cartello  Luigi  o 
Saul.  Si  tengono  per  derubati  se  non  vedono  i  pol- 
moni del  povero  istrione  sulle  tavole  del  palco  scenico. 

Domani  vado  dunque  a  Vercelli.  E  alla  vigilia  del 
Corpo  di  Dio  sarò  in  Torino,  dove  una  sera  di  festa 
darò  il  tuo  Marinaro  (forse  la  domenica  6)  al  teatro 
Carignano  e  ai  colti  della  Mecca, 
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Siccome  spero,  il  mal  d'  occhi  non  ti  impedirà  di 
camminare  fino  alla  casa  di  Bertani  per  ragguagliarlo 
del  suddetto  mio  itinerario.  Egli  è  mio  plenipotenzia- 
rio in  un  affare  guercio  ....  e  mi  preme  molto  che 
sappia  con  precisione  dove  il  sole  mi  trova  ogni  volta 
che  esce  dal  mare. 

Mi  ha  promesso  che  verrà  a  Torino  ai  primi  di  giu- 
gno :  queste  promesse  le  mantiene  una  volta  sulle  dieci  ; 
e  ho  poca  speranza  che  questa  sia  la  bella,  giacché  ieri 
un  suo  amico  dottore  Alambico,  che  era  qui  di  passag- 
gio, mi  disse  che  Bertani  è  stato  a  Torino  pochi  giorni 
fa.  Se  mai  egli  fosse  tornato  a  casa  con  qualche  crosta 
comperata  all'  esposizione,  tiragli  un  orecchio  ben  bene 
per  conto  mio.  Sto  ruminando  di  farlo  interdire. 

Salutalo  anche  per  la  Giulia  la  quale  spera  di 
veder  te  e  lui  alla  Mecca  :  e  ce  ne  facciamo  ambedue 
una  festa  come  di  un  avvenimento  che  romperà  l' ug- 
gia di  quella  ghignosa  dimora. 

Domandate  di  me  al  custode  del  teatro  Carignano  : 
gli  lascierò  il  mio  recapito.  Voglio  alloggiarmi  al  muro 
di  cinta. 

Dirai  che  ti  prendo  per  mio  fattore  ;  ma  tant'  è,  io 
faccio  strapazzo  degli  amici  :  sono  come  Dio,  li  provo 
e  li  visito  rompendo  loro....  le  gambe.  Ergo,  ti  prego, 
quando  passi  vicino  alla  moribonda  Italia  del  popolo, 
di  entrarvi  a  pregare  per  me  quei  Burgravii  che  mi 
spediscano  il  giornale  a  Vercelli  fino  a  fin  di  mese 
corrente,  poi  alla  Mecca. 

E  ho  finito  colle  incombenze,  excusez  du  peu! 

Quanto  al  venire  a  Genova....  ne  parleremo  forse 
in  autunno. 

Certo  è  che  colla  fine  del  prossimo  carnevale  ap- 
pendo r  armi  al  tempio  e  straccio  i  miei  stracci  eroici 
e  finisco  di  fare  il  buffone  al  mio  diletto  prossimo. 

X5 
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Il  recitare  mi  ammazza.  Che  mi  resti  da  mangiare 
il  risotto,  0  soltanto  la  polenta  non  m'importa,  ma 
voglio  giubilare  la  mia  vecchia  carcassa:  sono  stufo 
di  galvanizzarmi  e  di  saltare  colle  gruccie  e  di  ra- 
schiarmi ogni  momento  le  budella  colle  purghe  o  ap- 
plicarmi quei  serpenti  allo  sfiatatoio  per  avere  un  po'  di 
voce  e  sturarmi  1'  udito.  Dei  manti  greci  ne  faccio  cor- 
petti per  r  inverno,  e  della  vecchia  cotta  di  Luigi  XI 
un  cuscino  per  i  piedi,  e  coi  mietuti  allori  do  la  piena 
al  paglione,  hoc  erat  in  votis  etc.  este,  e  se  questo  pro- 
ponimento non  sostenesse  la  mia  pazienza  diverrei 
rabbioso. 

Addio.  Un  abbraccio  di  cuore. 

143. 

Allo  stesso. 

I)a  Mecca  fetida,  4  giugno  1858. 

Caro  David, 

Posdomani  6  alle  ore  9  della  sera,  col  caldo  a 
28  Béaumtir  (oggi  è  a  25),  latro  il  tuo  -  Ammiraglio. 
Vieni  coir  ultima  corsa,  e  fermati  qui  almeno  il  lu- 
nedì, affinchè  possiamo  star  assieme.  E  così  pure  di'  a 
Bertani  che  non  mi  capiti  qua  con  Medici  né  in  Do- 
menica né  in  Giovedì,  perché  quando  recito  la  sera 
devo  tenere  la  mia  fradicia  carcassa  in  istato  di  quie- 
scenza per  cavarne  un  soffio  di  vita  là  sulle  tavole 
della  berlina 

Bada  che  se  mi  riparli  di  fare  il  direttore  ai  di- 
lettanti, ti  morsico.  T'aspetto  per  dirtene  i  perchè. 
Vien  via  dunque,  e  porta  un  po'  di  fresco....  e  se  non 
ce  n'  è  alla  marina  cercalo  nelle  tasche  dei  comuni 
amici.  T'  aspetto,  dunque  senza  addio. 

Io  abito  :  Via  dell'Ospitale,  N.  31,  in  fondo  alla  corte. 
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Il  Fato  non  è  cieco,  vedi  dove  mi  trae  ad  alloggio  ! 

Ma  se  giungi  verso  sera  va  difilato  al  nuovo  teatro 
diurno  Alberto  Nota  prossimo  alla  stazione  ove  tu 
scendi,  volta  a  sinistra  verso  Campo  di  Martino  ossia 
Piazza  d'Armi  della  Mecca.  Vedrai  un  bel  teatrino: 
vi  agiscano  i  zingari  di  Colombino  miei  confratelli 
i.  quando  la  mosca  cede  alla  zanzara.  » 

144. 
Ad  Amilcare  Béllotti. 

Torino,  8  giugno  58. 

Caro  Amilcare, 

Con  questa  lettera  obbligatoria  in  via  commerciale, 
da  valere  come  un  rogito  del  notaro  dottor  Bellini, 
rinunzio  per  me  ed  eredi,  in  favore  dell'  egregio  artista 
Amilcare  Belletti,  ad  ogni  e  qualunque  direzione  di  di- 
lettanti drammatici,  nata  e  nascitura  nell'  Orbe  terra- 
queo  illuminato  dal  sole  e  dalla  luna;  assoggettandomi 
in  caso  di  mancanza  alla  mia  obbligazione,  a  rifondere 
il  valsente  delle  penali  pagate  e  da  pagarsi  dal  capo- 
comico Domeniconi,  più  i  danari  spesi  e  da  spendersi 
dal  sullodato  capo-comico  in  viaggi  d' andare  e  venire 
colla  sua  nomade  compagnia.  In  fede  Gustavo  Modena. 

Sei  contento? 

Figurati  anche  ier  1'  altro  venne  David  Chiossone 
a  Torino  per  parlarmi  d'  una  direzione  a  Genova  :  e 
lo  mandai  via  colla  comminatoria  che  se  me  ne  riparla 
lo  morsico. 

Se  i  dilettanti  non  ti  afferrano  come  un  Messia  del 
cielo  io  li  compiango.  Dove  vogliono  trovare  un  infa- 
ticabile che  ti  valga?  Quando  tu  convertirai  la  tua 
lupa,  la  tua  fame  di  recitare  in  fame  di  dirigere  tu 
spingerai  la  antica  Filodrammatica  milanese  in  nuove 
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regioni  di  progresso,  la  ringiovanirai  !  E  poi,  per  quei 
Burgravii  della  società,  tu  Lion,  tu  uomo  universale, 
compiacente,  pregno  di  ripieghi  e  di  sanatorie,  tu  sei 
l'niomo  unico,  introvabile  !  Forse  farà  ombra  a  Milano 
il  tuo  essere  da  Bergamo  :  ma  Domeniconi  ti  ha  tanto 
navigato  che  della  natura  prima  non  ti  deve  esser  ri- 
masto neppur  1'  odore.  Se  sei  d' un  paese,  sei  di  Roma. 

La  mia  venuta  a  Milano  credo  che  sarà  cosa  da 
mettere  in  una  vescica  coi  progetti  di  Stefani.  E  chi 
monterà  alla  luna  sul  cavallo  d'Astolfo  troverà  le  due 
cose  immedesimate. 

Me  ne  congratulo  teco  della  tua  buona  salute;  la 
mia  zoppica.  Tu  ti  permetti  d' ingrassare  dove  è  Cal- 
loud?  e  poi  dirai  che  non  gli  rubi  le  parti. 

Salutami  Zan  Paolon,  monsignor  Domeniconi  e  tutti 
quanti.  In  un  orecchio  :  ti  prego  di  non  salutare  Fortis 
per  quanto  ei  sia  potenza,  Cicconi  sì,  se  è  quello  di 
Udine  :  e  gli  farai  le  mie  congratulazioni  per  il  buon 
successo  delle  sue  pecore  rappresentate  dalla  mandria 
domeniconiana.  So  che  andate  da  Milano  a  Roma,  da 
Roma  a  Trieste,  ec.  E  dire  che  Cavour  non  ha  pen- 
sato a  Domeniconi  per  l' impresa  del  Catasto  !...  Che 
misuratore  !  !...  a  conti  fatti  Cook  viaggiò  meno  di  lui. 
Se  il  sogno  di  Stefani  prenderà  ossa  e  muscoli,  il  po- 
vero Codini  dovrà  tenere  in  trovarobe  una  strada  fer- 
rata e  un  brick  a  vapore.  Pare  impossibile  che  i  comici 
di  Domeniconi  ingrassino  !  Per  Dio,  o  non  ijagate  le 
carrozze,  o  non  pagate  il  beccaio  e  1'  oste  e  il  porta- 
ceste  !  una  delle  due. 

Giulia  sta  bene,  e  ti  saluta  affettuosamente.  Io  sto 
cussi  e  cussi,  ma  faccio  dei  bagni  e  mi  ristabilirò.  Ieri 
r  altro  recitai,  e  sudai  da  bestia  ;  e  i  300  che  fecero 
la  sciocchezza  di  venire  al  teatro  tenevano  la  lingua 
fuori  bocca  per  la  caldura.  Ho  troncato  dopo  la  prima 
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recita,  e  se  non  rinfresca  non  faccio  la  seconda.  Que- 
sta Mecca  dei  tartufi  è  un  forno  in  estate  e  una  sor- 
bettiera  in  inverno.  A  fin  di  giugno  me  ne  vado  a  Torre 
Luserna  a  prendere  le  boccate  d'  aria  fresca.   Addio. 

145. 

Allo  stesso,  a  Milano. 

f>.  A      -1  Mecca  fetida,  19  giugno  1858. 

Caro  Amilcare, 

Tu  sei  r  uomo  del  progresso  !  vai  per  diligenza  a 
Roma  con  questo  fresco  !  Non  me  ne  maraviglio  però  ; 
giacché  sei  quel  tu  che  trovi  belle  le  commedie  dei 
nostri  odierni  autori  !  Se  Goldoni  rinascesse,  e  andasse 
a  teatro  !  Bada  che  queste  cose  sono  per  te  solo  !  Acci- 
denti a  tutta  Francia,  ma  la  verità  è  il  sole,  ed  è  di 
tutti  i  paesi.  Una  scena  di  Les  doigts  de  Fée  vale  tutte 
le  commedie  italiane  sbrodolate  in  oggi  dai  nostri  pe- 
dantucoli.  Tu  già  te  la  sei  tradotta  a  quest'  ora,  che 
Scribe  1'  ha  inventata  e  scritta  perchè  il  tuo  cavicchio 
gliel'  ha  dettata.  Ma  se  per  caso  tu  non  la  conoscessi, 
sappi  eh'  io  ho  consigliato  Alfonso  Girardi  a  tradurla, 
e  con  un  modesto  compenso  potresti  averla  bella  e  tra- 
dotta da  lui  in  15  giorni.  C  è  un  brillante  d' una  crea- 
zione nuova,  portentosa,  un  carattere  che  vale  egli 
solo  7  buone  commedie.  E  che  effetto  scenico! 

146. 
Ad  Alfonso  Girardi, 
r^  L^p  Torre,  2  agosto  1858. 

Caro  Alfonso, 

In  fretta  alla  tua  di  ieri. 

Cerca  di  Depretis  che  forse  non  sarà  a  Torino  e 
va  arditamente  a  lui  in  nome  mio  e  interessalo  a 
coadiuvare  la  tua  impresa.  Meglio  che  a  spalleggiarti 
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presso  Cavour  io  credo  che  egli  si  adoprcrà  a  trovarti 
allievi.  Depretis  è  il  profeta,  re  della  Lomellina  e  del 
Vogherese. 

Ma  oggi  ho  qui  sotto  la  mano  Lorenzo  Valerio;  a 
lui  do  la  lettera,  e  lo  pregherò  di  darti  udienza  e  in- 
dirizzo per  r  arrembaggio  di  Cavour.  Al  quale  Cavour 
devi  farti  raccomandare  da  Paleocapa,  che  essendo 
cieco  non  ha  la  mente  confusa  e  non  iscorderà  un  Ve- 
neziano che  se  gli  raccomandi. 

Va  anche  a  nome  mio  difilato  dal  conte  Antonini 
di  Udine  :  Via  di  Vanchiglia,  14  (se  ben  ricordo)  o  14  his^ 
terzo  piano,  e  raccomandati  a  lui  eh'  era  amico  del 
defunto  Cernazai  e  ha  buone  relazioni  alte  in  Torino, 
ed  è  di  una  bontà  da  contrappcsare  la  cattiveria  dei 
mille.  Fagli  molti  affettuosi  saluti  per  me  e  per  la 
Giulia,  divisibili  con  la  egregia  consorte  e  colla  madre  ; 
donna  rara  per  affabilità  e  gentilezza.  Dirai  che  tu  mi 
chiedi  lettere  e  che  io  invece  ti  mando  a  presentarti 
e  a  parlare.  Ma,  caro  Alfonso,  le  lettere  (dovresti  sa- 
perlo per  esperienza)  sono  mute;  servono  a....  tanti 
usi,  e  non  mettono  al  muro  chi  le  riceve. 

Tu  mi  trascini  ad  adoperarmi  in  favore  d'Israele 
e  contro  la  mia  Sara  ;  t' immolo  Giulia  !  E  una  specie 
di  sacrificio  di  Abramo. 

Del  resto  io  sono  sempre  fermo  nell'  idea  che  il  tuo 
socio  debba  fare  del  suo  istituto  una  cosa  esclusiva- 
mente ebraica.  In  capo  a  due  anni  avrebbe  avuto  al- 
lievi fino  dagli  scali  di  levante.  E  quanti  di  Livorno, 
di  Modena  e  Parma  ed  Ancona  e  Milano  ec. 

Noi  stiamo  bene  e  tanto  speriamo  anche  di  voi. 
Va  subito  da  Valerio,  egli  parte  presto  per  un  viag- 
gio di  piacere. 

Addio,  Giulia  saluta  la  Data-da-Dio,  la  madre  e 
tutti.  Un  abbraccio. 
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147. 
A  Vincenzo  Lancetti. 

Torre  Luserna,  13  agosto  58. 

Ieri  io  era  a  Torino,  sicché  la  tua  lettera  di  ieri 
r  altro  fece  viaggio  la  sera  con  me  nello  stesso  omni- 
bus ;  e  r  ho  avuta  qui  questa  mattina.  Averlo  saputo, 
avrei  ritirato  ieri  sera  io  stesso  il  pacco  che  m'  hai 
mandato.  Scriverò  a  qualcuno  di  ritirarlo  e  tenermelo 
là,  finché  io  abbia  occasione  di  scendere  alla  Mecca 
dei  tartufi  bianchi. 

Ti  ringrazio  della  buona  idea  che  avesti  di  spe- 
dirmi quelle  memorie  di  famiglia;  ma  tu  mi  scrivi 
una  lettera  che  somiglia  ad  un  testamento,  e  non  ti 
sei  ricordato  che  pesano  tanto  a  me  i  miei  quasi  56 
quanto  a  te  i  tuoi  quasi  70  e  che  io  sono  ben  più  ac- 
ciaccato di  te.  Del  resto  poi  1'  ultima  corsa  per  la  gran 
strada  ferrata  di  Plutone  non  mi  spaventa  molto  :  già 
si  deve  andare  ;  dunque  !...  Il  momento  é  critico,  e  non 
posso  ricambiarti  per  ora  del  tuo  dono  con  un  po'  di  de- 
naro. Prima  della  fine  dell'  anno  tornerò  a  dare  qual- 
che recita  a  Genova,  e  se  i  miei  mezzi-introiti  mi  frutte- 
ranno bene,  farò  qualche  cosa  per  te,  ma  non  aspettarti 
gran  cosa  —  te  lo  dico  perché  le  speranze  deluse  fanno 
più  male  delle  sassate. 

Tu  ti  lagni  dell'  isolamento  in  cui  vivi  a  Sant'  An- 
gelo ;  e  hai  un'  asina  !  I  patriarchi  della  Bibbia  non 
avevano  altri  bucefali.  Io  non  1'  ho,  e  debbo  sorbirmi 
il  gusto  di  due  grosse  ore  d'  omnibus,  poi  d' un'  ora  e 
mezzo  d'  aspetto,  poi  d'  un'  ora  di  strada  ferrata  ogni 
volta  che  scendo  a  Torino,  cinque  ore  di  viaggio  !  E, 
malgrado  ciò,  in  questi  mesi  abbiamo  fra  queste  mon- 
tagne un  nembo  di  Torinesi  villeggianti  che  io  mando 
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al  diavolo  dieci  volte  al  giorno,  e  schivo  di  vederli 
come  fossero  serpi. 

La  salute  nostra  è  abbastanza  buona.  Io  faccio  la 
spesa  e  faccio  il  caffè  la  mattina  e  tiro  1'  acqua  e 
vado  in  cantina  ;  Giulia  fa  il  pranzo  e  la  casa,  e  così 
si  passa  il  tempo  :  si  fa  economia  giacché  qui  non  ci 
sono  tentazioni;  gran  patate,  butirro  e  uova  e  polla- 
stri :  carne  di  bove  non  ce  n'  è  ;  alla  domenica  buon 
vitello  giovane. 

Tienti  caro  il  tuo  prete  mosca-bianca.  Qui  ne  ab- 
biamo di  due  cótte  :  i  cattolici  e  i  valdesi,  ossia  evan- 
gelici in  cappello  tondo  e  cravatta  bianca.  Gli  uni  val- 
gono gli  altri;  ma  siccome  due  veleni  mescolati  si 
neutralizzano,  così  non  danno  fastidio  :  a  me  poi  ed  alla 
Giulia  ne  danno  meno  che  agli  altri  perchè  siamo  mu- 
sulmani e  non  apparteniamo  a  nessuna  delle  due  si- 
nagoghe. 

Addio.  Conservati  la  tua  filosofia  e  il  coraggio  di 
frate  della  Trappa;  sono  due  cose  buone  per  vivere 
meno  infelici  in  questa  valle  di  lacrime  e  di  birberie. 
Giulia  ti  saluta  ed  io  ti  abbraccio. 

148. 

A  G-iov.  Sabatini, 

Da  Torre  Luserna,  28  agosto  58. 

Caro  Sabbatini, 

Ho  fatto  un  bel  bollo  io  !  Il  mio  Saul,  il  mio  Tar- 
tufo morrà  nell'oblio  ad....  dove?  ad  Avenzano! 

L'  ho  cercato  nella  carta  geografica,  perchè  dacché 
lo  diedi  a  balia....  Non  ci  mancherebbe  altro  che  l' aves- 
sero letto  i  tuoi  satrapi  colleghi  !  Sto  fresco  !  Se  senti 
che  Cavour  m'  abbia  messo  per  zavorra  al  primo  ba- 
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stimento  regio  che  naviga  per  le  isole  Orcadi,  tribu- 
tami una  lagrima.  E  poteva  io  mai  pensare  che  i  regi 
impiegati  avessero  agio  e  danaro  per  andare  a  fare 
i  conti  e  i  banchieri  ai  bagni  di  mare  ?  Cavour  ti  ha 
raddoppiato  lo  stipendio  ?  o  t' è  morto  uno  zio  in  Ame- 
rica ?  Povero  mio  dramma  !  è  nato  colla  maledizione. 

Ma  se  non  te  l' avessero  spedito,  riscrivi  (nel  primo 
dispaccio  d' uffizio)  che  lo  lascino  sigillato  nel  tuo  scrit- 
toio. Ormai  è  tanto  passato  di  stagione  che  non  ha  più 
sale.  Io  ti  mandai  il  plico  per  mano  amica.  Voglio  cre- 
dere che  il  signor  Vico  non  te  l' abbia  mandato  per 
posta.  La  coscienza  mi  obbligherebbe  a  rimborsarti 
soldi  30  (palanche)  un  chilogramma  e  mezzo  di  vitella  ! 

A  proposito  di  Milano,  Colombino  mi  scrive  che  s' è 
trovato  là  alle  feste  per  il  neonato  e  ci  sarà  stato  anche 
Stefani,  il  quale  già  finirà  per  dare  un  addio  alla  can- 
tata Superga,  e  porterà  la  bottega  del  telegrafo  e  il 
casotto  drammatico  a  Padova  o  a  Venezia  :  la  mia  vista 
profetica  me  ne  dà  un  lume  lontano,  e  farà  bene,  che 
se  seguita  a  far  giornali  ed  almanacchi  alla  Mecca  non 
muore  vestito. 

Tu  dunque  sei  senza  giornali  ?  ed  io  pure.  Forse  è 
bene  pel  quieto  vivere.  Io  ho  le  lettere  di  Colombino 
e  V Italia  del  popolo,  quelle  due  volte  per  settimana  che 
non  la  sequestrano. 

Addio.  Tuffati  nell'  acqua  salsa  :  tu  dovresti  cam- 
minarvi sopra  :  hai  tante  fedi  !  Un  abbraccio. 

Io  non  andrò  a  Genova  che  a  San  Martino.  Il  mio 
contratto  comincia  colle  castagne  arroste.  Ed  è  1'  ul- 
tima in  Carmine  ve  ;  una  baiata  a  Genova  in  autunno, 
una  forse  a  Mecca  in  carnovale,  poi  attacco  la  balestra 
al  muro  e  addio  teatro.  GÌ'  impegni  di  direzione  ec. 
col  capo-comico  Stefani  non  li  conto  perchè  sono  aerei, 
vaporosi. 
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Hai  un  bel  dirmi  tu  che  la  statua  del  Commenda- 
tore verrà  a  cena  da  me.  Io  resto  don  Giovanni  e  rido 
delle  risurrezioni. 

149. 

Allo  stesso. 

Torre,  3  settembre  58. 

Caro  Sabbata, 

La  gratitudine  venga  prima.  Grazie  dell'  invio  del 
Moriiteiir-hestisi.  Tre  fiori  sbocciano  olezzanti  e  sfol- 
goranti in  questo  bouquet  della  stampa  periodica  secun- 
dum  cor  Cavour  ri  et  Malapartis: 

P  L' appendice  teatrale  in  pura  frase  cafona  (na- 
poriella)  e  col  buon  senso  e  buon  gusto  che  certo  tu 
hai  apprezzato  quanto  io  l' apprezzo  ; 

2°  L' annunzio  :  «  Si  ricerca  un  maestro  sacerdote- 
confessore,  franchi  610;» 

S''  Il  prezzo  corrente  del  pollame,  delle  anguille 
e  delle  rape. 

È  il  vero  specimen  della  stampa  di  Zampadimonte, 
Eden  dei  dottrinari  destinato  a  levarsi  trionfalmente 
vincitore  sul  cadavere  delV Italia  del  popolo,  morta  da 
calci  d'  asino  togato.  Né  credere  che  io  la  rimpianga  ; 
chi  spreca  il  fiato  a  predicare  nel  deserto  mi  fa  di- 
spetto e  non  compassione.  E  d'  altronde  non  potea  ve- 
nire il  turno  delle  mezze  opposizioni  periture,  se  prima 
non  era  interrata  la  caporiona.  Più  gioverà  ad  illumi- 
nare i  ciechi  la  sua  morte,  che  non  la  sua  vita,  parto 
dei  ciechi  d' Italia,  non  di  questi  di  Beozia. 

Tu  sai  eh'  io  sono  superstizioso  ;  ma  in  verità  che 
io  mi  segno  colla  croce  e  adoro  la  legge.  Ilabent  sua 
fata  libelli.  Venirmi  in  capo  di  spedirlo  a  te  !  dopo  aver 
fatto  per  viltà  il  sacrificio  della  mia  gloria  :  e  il  libro^ 
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passare  per  le  mani  del  più  ferreo  dei  tre  inquisitori 
e  mandarlo  a  te  il  portiere  di  Cavour  ! 
/  Se  lo  ha  annasato!  Ahi  di  me  !  Quando  avrai  letto 
il  contenuto  riderai  dei  giuochi  della  sorte.  Non  ci 
mancherebbe  più  che  questa  :  che  avessi  indovinato  il 
nome  di  battesimo  !  Dimmi  per  Dio,  se  quel  rispetta- 
bile signor  Odetti  si  chiama  Pietro  e  quanti  figli  ha: 
che  io  voglio  almeno  cavarne  un  quaterne  da  giuocare. 
Se  il  povero  sbattuto  feto  ti  giunge,  sappi  eh'  io  ne  tenni 
addietro  due  dialoghi  incompleti  ;  V  uno  con  Mamiani 
(che  conservo),  l' altro  fra  un  impresario  francese,  noto 
lippis  et  tonsoribus  ed  un  personaggio....  corto  che  de- 
vesi  chiamare  alto.  Era  un  mercato  di  carne  comica 
italiana  per  stuzzicare  il  palato  nauseato  dalla  carne 
francese....  1'  ho  soppresso  e  abbruciate  le  note  afiin 
di  non  essere  tentato  di  farlo  leggere  a  chicchessia. 
Scherza  coi  santi  ma  lascia  stare  i  fanti:  ho  rispettato 
il  fante  di  picche. 

Il  dialogo  con  Mamiani,  benché  sia  il  più  buffo  di 
tutti  i  dialoghi,  l'ho  tenuto  in  tasca  perchè  non  ho 
confidenza  con  lui,  e  dal  1832  ch'io  lo  trattava  in  Pa- 
rigi non  mi  son  più  strofinato  alla  sua  grandezza  filo- 
sofico-poetica ;  né  voglio  fare  il  satirico  con  chi  non 
accetterebbe  la  celia.  Darei  cresima  alla  commedia  del 
Ferrari. 

Stefani  ha  un  bel  gonfiare  e  tu  un  bello  esaltarti  per 
le  conferenze....  Non  credo  alla  sincerità  delle  vostre 
speranze  ;  non  siete  tanto  scemi,  no,  voi  due.  Lo  sapete 
meglio  di  me  che  la  montagna  parturiet....  una  sbuf- 
fata di  vento.  Torna  presto  al  tuo  dovere,  mangia- 
pane dell'  Impero,  a  tradimento  ! 
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150. 
Allo  stesso. 

Da  Torre,  sabato  4  settembre  1858. 


Sabbatini, 

Ho  la  tua  del  2.  «  Lo  scetticismo  genera  l' apatia.  » 
Grazie  della  scoperta:  ma  procaccia  di  scoprire  pur 
anche  questo  :  che  quando  1'  apatia  è  ormai  fatalmente 
universale,  invincibile  come  la  morte,  chi  si  lascia  al- 
lucinare dalle  larve  febbrili  di  una  speranza  o  fede 
artificiale  è  matto  :  più,  mente  a  sé  stesso,  dacché  ve- 
ramente non  crede  ma  si  illude  di  credere.  Questa 
opaca  luce  di  fede  fatua  é  proprio  (secondo  me)  lo 
stato  del  povero  Pippo  da  molti  anni  ;  che  lo  sostiene 
r  ostinazione  ed  un  malinteso  sentimento  di  dovere  ; 
ed,  in  cosa  più  faceta,  questo  é  lo  stato  di  Stefani  che 
si  dà  la  febbre  collo  spicchio  d'  aglio  nel  budello  gen- 
tile, ma  tra  il  diafragma  e  la  gianduia  pineale  ha  fede 
della  riuscita  quanta  ne  ho  io. 

E  il  dramma  ha  lo  scopo  di  guarir  lui  e  qualche 
altro  lui  dal  sonnambulismo  prima  che  cada  giù  dal 
tetto;  ha  per  iscopo  di  provare  che  non  esistono  le 
simpatie  per  1'  arte  in  nessuna  classe  sociale,  ma  bensì 
traveggole  nelle  sue  occhiaie.^ 

Tu  mi  trovi  in  contradizione  :  è  ben  possibile  ;  i 
più  grandi  uomini  non  sono  altro  che  impasti  di  con- 
tradizioni, figuriamoci  i  piccoli  !  Dante  e  la  sua  Com- 
media sono  un  dizionario  di  contradizioni.  Ma  ti  prego 

*  Questa  lettera  allude  evidentemente  ad  uno  scritto  inviato  al  Sa- 
batini; uno  dei  molti,  difficili  a  rintracciarsi,  talvolta  pubblicati  nei 
giornali  d'allora,  per  lo  più  rimasti  inediti:  satire  pungenti  sulle  vi- 
cende politiche  d'  allora,  come  II  Falò  e  le  Frittelle,  o  sull'  arte,  con  cui 
Modena  ingannava  gli  ozi  di  Torre  Luserna  e  dava  sfogo  alle  amarezze 
del  suo  animo  di  patriota  e  d'artista. 
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di  osservare  che  la  larva  dell'  arte,  eh'  io  inetto  a  star 
di  bottega  sulle  stelle  colle  altre  larve,  non  mai  affer- 
rate quaggiù  da  chi  le  vagheggia,  doveva  pure  parlare 
dell'  ideale  (benché  con  dispetto  della  realtà)  allorché 
scende  a  render  la  vista  a  Tobia  e  per  fare  il  collirio, 
il  loto  da  prender  su  col  dito  e  applicare  agli  occhi 
del  cieco,  doveva  sputare  la  sua  scialiva  divina  sul 
fango  della  terra.  Non  mi  ritengo  immune  dalla  pecca 
di  contradirmi,  no....  e  dove  vuoi  cercare  più  sfacciata 
contradizione  di  questa,  eh'  io  mando  i  miei  gioielli  a  te  ? 
A  te  che  non  sei né  pur  degno  di  compianto. 

Ti  prego  di  non  dar  seguito  ed  effetto  al  pensiero  di 
pubblicare  quella  mia  lunga  celia.  E  passato  il  giorno, 
non  e'  è  più  l' à  propos.  Tienla  lì  e  quando  giungi  a  To- 
rino me  la  renderai.  Vorrei  che  la  leggesse  Mauro  Mac- 
chi, ma  gliela  darò  io  colla  giunta  del  discorso  di  Ma- 
miani.  Tu  forse  non  conosci  Macchi  o  lo  eviti  :  ei  ti  sta 
vicino  di  casa.  Via  del  Corso,  4,  col  Garberoglio  tesoriere. 

A  proposito  del  discorso  di  Mamiani,  se  io  non  mi 
fossi  sdraiato  da  un  pezzo  nel  nil  admirari  d' Orazio,  io 
monterei  in  superbia  della  predilezione  di  mamma  Na- 
tura per  me.  Io  ho  la  seconda  vista  oltre  a  tante  rare 
fenomenali  miracolose  grazie. 

In  quello  sproloquio  del  Metafisico  a  Stefani  io  ho 
incastonate  certe  recondite  allusioni  geroglifiche  di 
tartufi  bianchi  piemontesi  ec,  ed  ecco  che  ieri  mattina 
mi  arriva  il  Pirata  e  vi  leggo  la  elevazione  della  com- 
pagnia Pieri  alla  Baronia  Sardonica,^  e  la  ciarlatanata 
della  illuminazione,  per  dar  polvere  negli  occhi  ai  cre- 
tini della  Mecca.  Cos'  è  questo  fungo  ? 

Stefani  ne  fu  conscio  o  complice  ?  0  è  un  gambetto 
che  gM  abbia  fatto  il  conte  Groom  di  Malaparte  ?  Sa- 

*  Accenna  alla  compagnia  drammatica  di  Gaspare  Pieri  divenuta 
allora  Compagnia  Beale  Sarda, 
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rebbe  questa  per  avventura  una  concessione  ai  soci 
Pieri  e  Amleto  {Ernesto  Bossi)? 

E  se  la  cosa  è  così,  dove  ne  va  il  comitato-vessillo- 
concentrico  del  povero  Guglielmo  telegrafo  ?  '  Son  tutti 
porta  turibolo  del  gran  sacerdote  del  Dio  scudo,  sic- 
ché diranno  che  la  cosa  è  già  fatta  e  che  non  si  pre- 
stano ad  innalzare  contro-altari. 

Io  voglio  credere  in  Dio  persona  per  gualche  ora 
onde  pregarlo  che  la  cosa  sia  proprio  così  perchè  ri- 
derei tanto  di  gusto,  e  già  iersera  con  Giulia,  cenando 
ne  abbiamo  tanto  sbardellatamente  riso,  che  io  mi  sono 
assicurato  un  mese  di  salute  e  di  appetito  giovanile. 
Già  è  un  pezzo  che  io  intravedo  la  letizia  d' un  viag- 
gio verso  Venezia  in  compagnia  di  Stefani  e  che  egli 
darà  1'  ultimo  melanconico  addio  alla  cantata  ingrata 
Superga  nella  stessa  ora  eh'  io  emetterò  1'  ultimo  so- 
si)iro  sulla  Beozia  liberatrice. 

Io  non  conosco  Pieri  né  posso  quindi  giudicarlo,  ma 
se  sto  a  quel  che  di  lui  dicono  tutti  i  comici,  egli  é 
r  uomo  nato  fatto  pel  Piemonte  ed  il  Piemonte  per 
lui.  E  se  la  cosa  é  così,  sento  da  star  qua  la  baia  che 
ti  darà  Ravelli.  Non  e'  é  altra  salvazione  che  buttarvi 
neir  assoluto  di  Mamiani.  Il  fine  della  fine  sarà  che  il 
Comitato  si  chiamerà  Max  e  andrà  ogni  cosa  in  fumo. 

Hai  lasciato  il  15  per  viaggiare  il  13  ?  Uhum  !... 
Passeggia  per  quei  boschi  che  ti  stanno  da  tergo  ed 
evoca  con  qualche  scongiuro  le  streghe  di  Macbeth. 
Quel  numero  tredici  forse  fu  bollito  nella  caldaia  coi 
peli  della  barba  di  qualche  fuso  donator  di  Regni.  As- 
sicurati dei  fati  prima  di  afiidarti  alla  locomotiva. 
Torna  nel  tuo  Eden.  La  Mecca  ha  bisogno  di  te  ;  senza 


^  Parla  della  Compagnia  Nazionale  drammatica  che  Stefani  voleva 
promuovere  con  sovvenzione  dello  Stato,  la  di  cui  direzione  era  stata 
offerta  inutilmente  a  Modena.  (Vedi  Proemio  biografico.) 
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di  te  la  si  sente  zoppa  e  guercia.  Forse  in  quel  torno 
dovrò  calarvi  anch'  io  —  povero  Prometeo  inchiodato 
a  questa  rupe  solitaria!  —  ma  viaggierò  il  12  o  il  14. 
Addio.  Auguro  salute  ai  tuoi  bambini  e  alla  incol- 
pabile tua  metà,  e  a  te  la  purga  che  Silvestri  voleva 
dare  alla  Drammatica  e  se  ne  vantò  nel  programma. 
Perchè  le  preziose  droghe  non  vadano  disperse  fai  come 
il  villano  fece  del  lavativo  ;  bevi  tu  tutta  la  purga  e 
goditi  le  conseguenze  come  te  l' augura  il  tuo  svisce- 
rato Gustavo. 

151. 

Al  prof,  S.  De  Benedetti,  Novara. 

Genova,  4  dicembre  58. 

Mio  caro  amico, 

Prima  di  tutto  che  e'  è  di  certo,  di  indubbiamente 
autografo  nel  poema  di  Dante  ?  Ben  poco.  Sai  che  fu 
ricopiato  mille  volte  da  amanuensi  ignoranti,  o  inte- 
ressati a  mutarlo  o  svisarlo,  prima  che  se  ne  facesse 
la  prima  edizione  a  stampa.  Dei  monosillabi,  special- 
mente, io  non  te  ne  garantisco  uno.  Quindi  chi  può 
assicurare  che  dove  noi  leggiamo  con  ei  non  scrivesse 
qual  e  via  così  per  i  mille  ? 

Io  noto  che  sta  scritto  :  «  Ch'  io  fossi  preso  per 
opera  di  costui,  e  poscia  morto  dir  non  è  mestieri  :  » 
dunque  tutto  il  futuro  si  riduce  al  giorno  e  al  modo 
della  morte.  Dunque  il  sogno  non  squarcia  quasi  nulla, 
ma  ritorna  a  mente  il  passato  :  e  Ugolino,  dopo  aver 
veduto  la  luna  a  scacchi  per  più  volte  nella  Muda,  si 
sveglia  colla  certezza  che  V  ora  della  morte  è  venuta  : 
ecco  tutto  il  futuro.  La  caccia,  le  cagne  sono  già  com- 
prese in  quel  dir  non  è  mestieri.  Ma  per  sognare  che 
r  ora  della  morte  è  venuta,  poiché  Dante  avea  pensato 
ad  una  caccia,  gli  bisognava   bene   riprendere  il  filo 
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delle  idee  e  degli  avvenimenti  ab  ovo  :  dal  principio 
della  caccia.  Come  si  fa  la  caccia  alla  lepre  ?  Il  mae- 
stro, il  signore  della  caccia  dispone  i  suoi  cacciatori  in 
rastello,  in  semicerchio,  coi  cani  da  leva;  questi  levan 
la  lepre  a  Pisa,  la  cacciano  verso  il  monte,  a  pie  del 
monte  altri  cacciatori,  e  il  maestro  con  essi,  l' aspettano 
di  fronte  e  quando  V  hanno  a  tiro  sguinzagliano  le  ca- 
gne da  presa  magre,  ammaestrate,  pratiche  del  terreno 
(conte)  ;  la  povera  lepre  volta  a  destra  e  a  sinistra,  ma, 
avendo  già  corso  il  pian  di  Pisa,  è  stanca:  quindi  le 
cagne  l'addentano  al  groppone  e  la  stracciano. 

Ugolino  presente  che  il  vescovo  e  i  suoi  cagnotti, 
che  r  han  preso  da  un  pezzo,  quel  giorno  lo  stracciano 
lui  e  i  lupicini! 

Difatti  in  quel  giorno  coloro  persuadono  il  popolo 
di  buttar  le  chiavi  nell'Arno. 

Osserva  che  Ugolino  sogna  lo  stracciamento  per 
denti  di  cane,  e  la  morte  è  di  consunzione  per  fame. 
Esattissimo  com'  egli  è  in  tutte  le  sue  comparazioni 
che  combaciano  a  capello  coli' oggetto  figurato,  in  que- 
sto sogno  non  si  curò  di  troppa  giustezza,  ma  gli  ba- 
stò di  aver  trovato  la  figurazione  compassionevole  e 
terribile.  E  vero  che  la  fame  straccia  e  così  dicono 
quei  minchioni  che  la  patiscono.  Sarebbe  da  cercarsi, 
se  il  barone,  signore,  che  usciva  alla  caccia  era  egli 
o  aveva  al  suo  servizio  il  Grand  Veneur,  e  se  questo 
chiamavasi  Maestro,  Domino,  Donno  della  caccia.  Io 
non  ne  so  nulla  e  davvero  non  mi  do  briga  di  saperlo. 
Tu  allatti  masticando  libri  ed  io  abbotto. 

Il  s' avea  messi  dinnanzi  della  fronte  CON....  io  lo 
spiego  così  :  e  leggerei  volentieri  :  5'  era  messo  din- 
nanzi,.,, il  messi  mi  sa  di  sgorbio  di  copisti.  A  volere 
interpretare  strettamente  le  parole  :  mi  squarciò  il  ve- 
lame del  futuro,  si  va  per  V  orto. 
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In  fin  dei  conti  il  poeta  non  scrive  formule  alge- 
briche. In  sogno,  poiché  parla  di  caccia,  Ugolino  ha 
veduto  cagne:  svegliatosi,  sa  subito  che  le  cagne 
simboleggiavano  i  Lanfranchi,  ec.  ;  e,  raccontandolo 
al  signor  Nonsochitusei,  gli  spiega  chi  son  le  cagne 
come  gli  ha  spiegato  che  il  maestro  della  caccia  era 
r  arcivescovo. 

Conchiudo  :  o  brucia  Dante  o  brucia  la  grammatica. 
Spiega  Dante  colle  commedie  del  Cecchi  ;  non  e'  è  altra 
grammatica  che  sia  più  ad  hoc. 

Ecco  in  fretta  una  risposta  che  forse  non  è  risposta. 
Ogni  tua  lettera  mi  giunge  cara  come  d'  un  fratello  ; 
ma  le  quistioni  letterarie  serbamele  per  i  miei  mesi 
d'  ozio.  Ora  devo  recitare,  provare,  arrabbiarmi  con 
un  impresario  genovese:  e  dal  29  ottobre  la  cagna 
grassa,  la  mia  lenta  bronchite,  il  mio  catarro  cronico 
mi  ha  addentato  e  mi  straccia  i  bronchi,  sicché  devo 
abbaiare,  poi  purgare,  poi  ingoiar  laudano,  ipeca- 
cuana, oli,  gomme,  e  tossire  e  andar  alle  prove.  Fi- 
gurati se  me  n'  importa  di  Dante  e  delle  sue  falloppe  ! 

Addio  di  cuore.  Giulia  ti  saluta  affettuosamente,  ed 
io  ti  abbraccio  di  cuore  e  t'  amo  davvero. 

Non  ho  veduto  Saini  e  me  ne  duole.  Non  esco  mai 
di  casa  per  paura  del  vento  che  è  arcivescovo  a  Genova. 

E  io  gli  son  tal  vicino  per  l' immonda  pagnotta  ! 

152. 
A  Bottazzi. 

Genova,  5  dicembre  58. 

Caro  Buttazzio, 

Gli  spiriti  irrequieti  Dio  li  castiga  :  Capo  zingaro  ! 
Digitus  Dei  est  Me  !  Fola  che  parve  un  delizioso  porto 
di  pace  all'  imperator  Diocleziano  era  dunque  angusta 

16 
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per  r  animo  vulcanico  d'  un  Buttaz  !  ?  Ecco  la  dovuta 
pena  del  meritato  castigo,  come  dice  il  conte  Ottavio 
dei  burattini.  Ma  anche  Santecchi  è  punito  a  misura 
di  carbone  :  sta  radunando  nuovi  tormenti  e  nuovi  tor- 
mentati, e  ha  preso  per  perno  e  per  cavicchio  la  Laura 
B....  E  se  non  piangi  ?...  Se  Sarzana  è  magra.  Carrara  è 
di  marmo  :  non  vi  farete  ricco  ;  però  qualche  piena  di 
scarpellini  la  farete  ;  il  vivere  non  è  caro,  il  vino  non 
è  cattivo....  tant  hien  qtie  mal  vi  trascinerete  al  dì  delle 
ceneri  senza  piangere. 

Quanto  a  me  sono  ^tato  benone  al  solito  nei  mesi 
che  nessvmo  va  al  teatro  e  che  quindi  non  recitai  ;  ma 
col  29  ottobre  venne  a  Torino  un  freddo  glaciale,  ed 
ecco  che  la  mia  lenta  bronchite  cronica  riprese  i  suoi 
diritti,  e  da  quel  giorno  tosse,  catarro,  sordità,  rauce- 
dine, asma,  sicid  erat  in  principio,  né  giovarono  san- 
guettate,  purghe,  oppio,  ipecacuana,  pillole,  polveri,  pa- 
stiglie e  tutta  la  maledetta  sequenza  delle  medicine  e 
dei  riguardi.  Devo  recitare  perchè  ho  un  contratto  con 
un  impresario  genovese,  mi  trascino,  m' arrabbio,  m' am- 
mazzo per  la  vile  pagnotta.  E  col  destino  non  si  fa  a 
pugni.  Se  mi  fosse  capitata  una  Fola  !...  ma  le  cucca- 
gne vanno  a  chi  non  le  merita  !  Il  crociato  ^  è  tornato 
galoppando  alla  Mecca,  e  per  adattarlo  al  camminetto 
della  nostra  camera  da  letto,  il  falegname  ha  tagliato 
una  fetta  de'  soldati.  Gli  stracci  vanno  sempre  all'  aria, 
ma  r  Eroe  è  sempre  intero  e  canta  la  cavatina  sui 
lumi.  Così  è  :  abbandonammo  Torre  perchè  era  troppo 
lontana,  e  siamo  venuti  a  stare  in  una  deliziosa  casa 
alla  campagna  dentro  Torino.  Stiamo  più  giù  di  San  Sai- 
vario,  più  giù  del  viale  del  Valentino;  proprio  fuori 
dei  piedi  e  al  sicuro  dei  seccatori. 


'  Un  parafuoco  dipinto  dal  Bottazzi  che  dovettero  rimpiccolire  per 
adattarlo  al  nuovo  appartamento  di  Torino. 
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Se  cascate  a  Mecca,  in  quaresima,  il  nostro  indi- 
rizzo è:  Borgo  San  Salvatore,  Via  Thesatiro,  8,  secondo 

piano.  Un  alloggio  chic  ! Venite  a  Mecca  in 

quaresima.  Si  riderà  e  si  mangerà  qualche  macchero- 
nata :  già,  di  là  in  6  ore  vi  buttate  a  Milano,  pandemo- 
nio zingarico  dove  trovate  a  rifar  compagnia  per  la 
Santa  Pasqua. 

La  Cristina  s'  è  maritata.  La  madre  ci  alloggia,  e 
vi  ricambia  i  saluti.  La  Giulia,  non  se  ne  parla,  ha 
interrotto  il  pranzo  per  strapparmi  di  mano  la  lettera 
del  Buttaz  e  leggerla.  Ha  riso  spietatamente  dei  vostri 
dolori....  Che  cuore  che  hanno  le  femmine  !  Anch'  essa 
desidera  vedervi  e  udire  dalla  viva  vace  vostra  la  Odis- 
sea de'  vostri  guai.  Un  abbraccio  di  cuore,  e  scrive- 
temi pure  anche  da  Carrara.  Io  sto  qui  fino  al  23,  poi 
torno  a  casa,  e  in  carnevale  dovrò  sgobbare,  lo  per- 
mettano 0  non  lo  permettano  i  bronchi  !  Addio. 

153. 

A  Giovanni  Sabatini. 

Da  Torre  Luserna,  senza  data,  58. 

Sabatini,  Magistrato! 

Mi  deridi  ?  M' insulti  ?  0  per  onesta  invidia  dissi- 
muli d'avere  ricevuto  il  mio  capo  d'opera?  0  come 
il  Francia,  quando  svolse  il  rotolo  della  Santa  Cecilia 
di  Raffaello,  sei  tu  morto  di  crepacuore  leggendo  i  miei 
miracoli  drammatici? 

Quegli  che  vuol  somigliare  ad  un  mezzo  galan- 
tuomo scrive  :  Ho  ricevuto,  se  non  gli  regge  1'  animo  di 
dire  :  Ho  letto.  Perchè  sei  il  Loredano  dei  Tre,  t' arro- 
gasti tu  forse  il  ius  necis  sul  parto  del  mio  ingegno  ? 
r  hai  bruciato  ? E  al  rimorso  non  ci  pensasti, 
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tu  che  speculi  sui  rimorsi  del  lotto  ?  So  bene  che  adesso 
sei  tuffato  nella  butirrazione  della  tua  crema,  che  vai 
cioè  alle  prove  del  tuo  tapino  25  febbraio  e  palpiti  e 
non  dormi  perchè  Rossi  te  lo  viennifica  e  gli  toglie 
il  tic  italo-sabaudo.  Ma  credi  all'  amico  tuo  mazzi- 
niano. Non  puoi  essere  profeta  alla  Mecca  ;  fossero  ru- 
bini te  li  dispregieranno,  diranno  che  hai  prosaizzato 
Aristodemo,  saccheggiato  Foe  e  i  drammi  francesi,  te- 
deschi, italiani  polverosi  ;  diranno  perfino  che  hai  ru- 
bato il  tema  e  i  pensieri  a  mastro  Giovanni  dalle 
Arroste  o  dagli  Arrosti,  abbenchè  la  ballata  sia  ve- 
nuta al  mondo  dopo  il  tuo  dramma. 

La  sai  la  favola  dell'  agnello  che  beveva  di  sotto  al 
lupo? 

Queir  idea  che  siamo  tutti  carne  di  cui  del  diavolo 
fu  tua  in  prima,  non  è  vero?  I  giornalisti  perfidiosi 
t'  accuseranno  d'  averla  rubata,  povero  Giobbe  ! 

Sfoga  meco  le  tue  doglie  ;  io  ti  ascolto  —  e  scrivimi 
e  lodami  pel  tuo  meglio,  e  custodisci  il  mio  tesoro. 

Non  so  un  corno  di  notizie  teatrali  ;  non  ho  gior- 
nali, non  leggo  appendici  ;  tu  che  hai  tanti  giornali 
al  tuo  comando,  potresti  mandarmi  qualche  appendice, 
che  parli  dei  teatri  ;  è  il  male  d' un  centesimo  per 
foglio  !  Sborsa  pochi  centesimi,  ti  rifarò  in  caramelle. 
Dimmi  se  i  teatri  fanno  denari  o  friggono,  ma  dim- 
melo d'après  Vautorité  di  Todros  non  dietro  le  tue 
visioni. 

Addio.  Ricorda  al  capo-comico  Stefani  la  mia  sov- 
venzione. 

Il  tuo  affezionatissimo  persecutore  Gustavo. 

Se  il  peculio  castrense  non  ti  somministra  abba- 
stanza per  mandarmi  i  richiesti  giornali-appendici,  di- 
scaricati dell'  aggravio  su  Pisani  o  su  qualche  altro 
baron  cornuto  più  ricco  di  te,  ma  fammeli  avere. 
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Hai  veduto  come  quel  bravo  arciduca  è  tornato  a 
Milano  col  frustone  per  la  canaglia  degl'  impiegati  ? 
Pende^-vous,  sabaudomani  !  !  L' Austria  vi  lascia  in- 
dietro e  vi  rigetta  nell'  ombra  col  vostro  cattolicissimo 
protettore  Tiberio. 

Io  gli  do  la  mia  fava,  Ghibellino  !  Cesare  a  Roma  ! 
E  se  Stefani  mi  tira  ancora  per  le  lunghe  senza  darmi 
la  sovvenzione,  scrivo  a  Max  che  me  la  mandi  Lui,  in 
tanti  bei  sovrani  d'oro  coli' aquila  a  due  teste;  e  vengo 
a  contarli  sul  tuo  tavolo,  maestro  camuso,  direttore  al 
servizio  dell'  Herzergoggo,  rigeneratore  delle  arti  alla 
barba  del  Farinata!!  Digitum  Dei! 

154.      . 
A  Gr.  B.  ZoppettL 

Da  Torino,  18  gennaio  59,  sera. 

Signor  Zoppetti  pregiatissimo, 

Quanto  a  tutto  ciò  che  risguarda  il  progetto  della 
compagnia  drammatica,  non  posso  dirle  altro  se  non 
che  per  ora  il  progetto  è  messo  in  salamoia.  L' amico 
Guglielmo  ed  i  suoi  Mecenati  hanno  altro  pel  capo. 
Altre  cure,  altri  pensieri.  Io  credo  che  per  l' alta  come 
per  la  bassa  commedia  vegnirà  el  signor  sargente.,.. 
Ma  l'amico  spera  nella  prima  e  rimette  la  seconda 
ai  tempi  delle....  calende  greche. 

Ella  faccia  dunque  come  fo  io:  s'intabarri  e  stia 
aspettando  i  decreti  della  Provvidenza  che  abbraccia 
tutto,  incluso  i  teatri  e  i  commedianti. 

E  la  suUodata  Provvidenza,  pur  troppo  è  vero,  ha 
provveduto  male  ai  bisogni  del  povero  Colombino  : 
dopo  d'  aver  perduto  quanto  poteva  e  non  poteva  per- 
dere, egli  s'  è  trovato  nella  necessità  di  lasciar  liberi 
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i  suoi  attori,  i  quali,  mal  consigliati  dalla  disperazione, 
si  buttarono  a  Pinerolo  :  a  Pinerolo,  si  figuri  che  cuc- 
cagna ! 

Io  do  gualche  recita  al  teatro  Alfieri  con  Giannuzzi. 
Ieri  sera  diedi  la  prima  con  gran  folla  e  1172  franchi 
d'introito.  Ho  cresciuto  i  prezzi  alle  gallerie  ma  ho 
lasciato  la  platea  a  40  centesimi.  E  al  d'Angennes 
feci  una  gran  vuota  colla  mia  prima  ed  unica  recita. 
Ecco  l'arte!  Il  teatro  nobile  non  mi  die  nulla,  e  il 
baraccone  mi  darà  probabilmente  un  buon  guadagno. 
Ne  ho  r  animo  amareggiato  per  la  disdetta  del  po- 
vero Colombino. 

Anche  qui  si  balla  in  cinque  teatri  a  quest'  ora  : 
sicché  cogli  avvisi  d'  opera  e  commedia  abbiamo  sem- 
pre dai  12  ai  15  manifesti  incollati  pei  muri.  E  chi 
guadagna  sono  gli  stampatori,  che  le  Imprese  finiranno 
a  perdere  tutte.  Quella  dell'Ippodromo  perderà  cer- 
tamente più  di  50,000  franchi  per  aver  avuto  il  gusto 
di  rovinar  tutti  gli  altri  teatri.  Nei  giorni  di  lavoro 
e'  è  squallore  dappertutto,  malgrado  la  stagione  mite 
e  serena  come  la  non  si  vede  mai  a  Torino  in  inverno. 

Giulia  le  rende  i  saluti,  io  augurandole  fortuna  mi 
confermo  suo  affezionatissimo  Gustavo  Modena. 

Tanti  saluti  ad  Alamanno. 

155. 

A  Gio.  Grillenzoni. 

25  gennaio  1859. 

Mia  cara  Margherita,* 

Ebbi  ieri  la  tua  con  l' acclusa  di  Filippo  {De  Boni), 
Credo  che  i  sospetti  sul  pericolo  dell'  apertura  delle  let- 

*  Scriveva  cosi  a  Grillenzoni,  e  indirizzava  le  lettere  a  Margherita 
SpinelU  per  evitare  che  cadessero  nelle  mani  della  polizia. 
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tere  sieno  adesso  da  deporsi  :  la  inquisizione  Pietrina  è 
calata  al  dipartimento  Olona.  Qui  si  racconta  che  Cer- 
nuschi  e  Ferrari  hanno  condotto  seco  loro  Cattaneo  a 
Milano,  e  si  dà  quasi  certa  la  loro  adesione  in  coda  alle 
tante  adesioni. 

Io  non  voglio  crederlo:  che  ne  sai  tu? 

Una  signora,  madre  d'  un  defunto  nostro  amico,  la 
quale  verrà  da  te  fra  pochi  giorni,  mi  trasmise  un  suo 
timore,  che  cioè  il  nostro  Giuseppe  sia  ammalato,  che 
non  digerisca  più....  insomma  noi  stiamo  in  pena. 

Puoi  tu  rassicurarci?  Povero  amico!  S' ei  volesse 
imitarmi!...  Ma  già  non  sarai  tu,  femmina  incorreggi- 
bile, che  lo  consiglierai  a  cercar  sollievo  nel  disprezzo 
del  brulicame-cimiciaio.  Io  non  ho  che  una  cosa  che 
mi  frughi  il  fegato  :  la  necessità  di  rimanere  in  mezzo 
a  questi  vermi,  che  mi  cagionano,  è  vero,  nausea  e 
mal  di  mare,  ma  la  gioia  che  provo  nello  sputar  vi- 
tupera su  qualcuno  di  loro  quando  viene  a  trovarmi 
nel  mio  covo,  mi  discarica  le  interiora,  e  mangio  e 
digerisco  come  quando  si  scende  dalla  nave. 

Tu  già  avrai  riso  di  quel  progetto  eh'  io  buttai  a 
Filippo  ed  accennai  a  Cattaneo,  tu  unitario  quand 
méme:  né  io  spenderò  parole  a  persuaderti  o  a  con- 
futarti. Io  sono  un  Genio-femmina  :  scaravento  le  mie 
idee  come  grani  di  spelto  sulle  ali  dei  venti  ;  se  ger- 
mogliano, bene;  se  no,  la  terra  non  li  meritava. 
I  lampi  abbarbagliano  ;  ed  io  lampeggio,  non  accendo 
candele:  tant  pis  per  chi  ha  la  vista  debole....  e  per 
chi  è  cocciuto. 

Lasciamo  le  celie  :  non  m' importa  un  fico  de'  miei 
progetti.  Si  assesti  come  le  piace  questa  razza  daguer- 
rotipata  sulla  turba  servile  e  matta  del  basso  impero, 
su  quelle  scimie  a  muso  umano  che  baciavano  la  coda 
del  cavallo  ai  Caligola,  ai  Tiberi  ec.  Niente  di  nuovo 
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sotto  il  sole.  Tacito  può  tornare  a  scrivere  appendici 
alle  sue  storie  accasandosi  sul  Duomo. 

L'  amica  Giuditta  {Sidoli)  mi  disse  che  Giuseppe 
vuol  continuare  la  pubblicazione  del  giornale.  Ma  per- 
chè ?  Se  non  lo  leggono,  se  lo  deridono  !  Perchè  gettar 
ranno  e  sapone  ?  Raccolga  piuttosto  il  succo  di  quanto 
disse  finora  a  proposito  di  questa  fetente  miscela  di 
truffe  politiche,  di  menzogne,  di  apostasie,  di  mercati 
d' anime  e  d' onore,  e  pubblichi  con  opuscolo  in  francese 
(oggi  sono  di  moda)  una  rivelazione  di  verità  alle  na- 
zioni. Egli  ha  un  nome  europeo  :  la  sua  brochure  sarà 
ricercata,  tradotta  in  inglese  e  tedesco  :  e  allora  questi 
nostri  servi  dei  servi  la  ricercheranno  avidamente. 
Non  prestano  orecchio  a  verità,  se  non  giunge  loro  di 
rimbalzo  :  adorano  1'  Eco.  Ricordo  ancora  che  quando 
prestai  a  leggere  ad  alcuni  scrittorelli  parigini  Foi  et 
avenir,  sclamarono  meravigliati:  «  Mais  !...  »  —  «  C'est 
du  Lamennais,  c'est  du  mieux  que  Lamennais,  »  disse 
la  D' Abrantes.  In  Germania  se  ne  spargerebbero  mi- 
gliaia di  copie,  quindi  a  Trieste  e  nel  Veneto.  Di  tutto 
ciò  eh'  egli  ha  scritto  in  italiano  nessuno  sa  nulla,  e 
per  quelli  a  cui  era  diretto  fu  margaritas  ad  porcos. 

Ma  già  egli  non  mi  baderà....  non  ha  mai  voluto 
capire  che  io  nacqui  colla  scienza  dell'uomo,  come 
Lavater. 

.....  Io  non  so  perchè  io  torni  di  quando  in 
quando  a  interessarmi  per  quel  coso....  quando  mi  di- 
cono che  è  ammalato.  Il  povero  Scipione  (Pistrucci) 
diceva  bene  :  <  Egli  ci  tiene  per  arruotar  le  ugne  sul 
nostro  groppone  come  il  re  Leoncino  degli  animali  par- 
lanti tiene  gli  scimmiotti  :  la  stizza  che  ha  cogli  altri 
la  sfoga  a  stregghiar  noi  con  sarcasmi  e  puntate.  > 
Eppure  noi  eravamo  il  suo  Digesto. 

Scrivi  pure  al  mio  indirizzo  J.  C.  M.,  ovvero  alla  si- 
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gnora  Giuditta  che  mi  trasmetterà  le  lettere.  L' amico 
per  cui  mezzo  mi  spedisti  1'  ultima  tua  è  in  gran  fac- 
cende a  cucir  livree,  e  oggi  è  andato  a  portarne  delle 
casse  ai  destinatari  ;  camicie  di  Nesso  che  bruciano 
r  anima  del  cittadino  e  lasciano  il  corpo  ai  comandi 
del  Tiranno.  E  si  compiacciono  perchè  tra  poco  ne 
avremo  200,000!  Altrettante  baionette  nazionali  che 
c'inchioderanno  la  servitù  sulle  schiene,  come  quelle 
della  Grande  ed  Una  nazione  francese. 

Maladetta  unità  che  fece  e  farà  sempre  .la  forza 
del  dispotismo,  la  morte  della  libertà  e  della  giustizia. 

Avremo  1'  esprit  de  corps,  V  honneur  miìitaire  con 
tutte  le  altre  mascherature  del  delitto  forte.  Affé!  della 
signora  Unità  fen  sids  r evenne  e  colla  lanterna  d'Epi- 
tetto  ho  scoperto  che  la  nazionalità  è  una  aspirazione 
egoista,  un'  arma  in  mano  dei  furbi  malvagi,  per  uc- 
cidere la  fraternità.  Mi  fa  meno  ribrezzo  il  povero 
animale  stupido  croato  trascinato  per  forza  a  far  bec- 
cheria che  i  nazionalissimi  Correnti,  Farini....  ec.  et 
ejusdem  farina. 

Addio.  La  tua  Sinefide. 

€  Libertà  !  libertà,  che  è  sì  cara  !  !  > 

V Empire  d'Occident  est  faif. 

I  neutri  sono  ora  alla  condizione  della  Serenissima 
Veneta  che  rimase  neutra. 

L'Austria  è  morta  e  sta  bene. 

Ma  la  libertà  è  sepolta.  Che  strano  giuoco  del  de- 
stino! Chi  me  lo  avesse  detto  che  l'Austria  doveva 
portarsi  con  sé  nella  tomba  la  libertà  !  Che  paradosso 
negli  eventi! 

Adesso  à  ton  tour,  Albion,  Ora  comincierà  il  de- 
lenda  Carthago  :  il  lavoro  sotterraneo,  cioè,  che  quello 
del  cannone  verrà  poi,  quando  i  pezzi  saranno  all'or- 
dine sulla  scacchiera. 
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Adesso  Imperatore  unico  e  Papa  suo  sussidiario. 
Felice  unità  !  Vorrei  che  un  avvoltoio  rodesse  l' anima 
di  Dante  che  predicava  questa  maladetta  annullazione 
dei  diritti  dell'  uomo.  Vedrai  che  miriadi  di  servi  col 
ciondolo  al  petto  avrà  fornito  quel  nostro  sciagurato 
vivaio,  la  Giovine  Italia. 

156. 
A  Hippolytc  Pauìet. 

Torino,  8  febbraio  1859. 

Caro  fratello,^ 

L'  eco  del  gran  baccano  sulla  questione  italiana 
sarà  arrivato  perfino  a  voi,  e  sarete  sorpreso  del  mio 
silenzio.  Oggi  m' ha  preso  la  fantasia  di  parlarvi  della 
commedia  della  guerra. 

Anzitutto  un  po'  di  storia.  Dappoiché  il  dottrina- 
rismo francese  allagò  l' Europa  dopo  la  rivoluzione 
del  30,  si  formò  in  Italia  un  dottrinarismo  figliale,  che 
sviò  ed  imbrogliò  le  facoltà  cerebrali  di  tutti  i  nostri 
vecchi  Carbonari  e  poco  a  poco  si  fece  strada  fra  quasi 
tutti  gli  affigliati  alla  Giovine  Italia,  gli  avvocati,  i  let- 
terati, i  dottori,  e  perfino  negli  strati  popolari.  Questo 
grande  partito  sedicente  liberale-moderato-realista-co- 
stituzionale paralizzò  quasi  sempre  gli  sforzi  dei  veri 
liberali.  Già  nel  21  aveva  perduto  la  rivoluzione  di 
Napoli  e  di  Spagna;  perdette  quella  del  31  e  fece 
abortire  da  noi  come  nel  resto  d'  Europa  il  grande 
movimento  del  48.  Mise  radice  in  Piemonte  ;  qui  ven- 


*  Per  apprezzare  giustamente  questa  ed  altre  lettere  politiche  del 
Modena  intorno  alle  vicende  del  1859-60,  bisogna  tenere  in  mente  le 
delusioni  subite  che  lo  resero  scettico  intorno  ai  fati  d'Italia,  la  sua  fede 
repubblicana,  indi  la  sfiducia  in  ogni  iniziativa  regia,  e  soprattutto  l'odio 
e  il  sospetto  presciente  intorno  alle  mire  interessate  del  Bonaparte. 
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nero  ad  aggrupijarvisi  attorno  tutti  i  farisei  delle  Pro- 
vincie italiane.  Torino  divenne  la  Mecca  dei  rinnegati 
e  il  focolare  degli  errori  a  venire,  il  centro  di  un 
nuovo  guelfismo  fatale  come  l' antico.  Il  conte  Cavour 
è  il  grande  Pontefice  venerato  da  tutti  questi  falsi 
liberali.  Piemontese,  partigiano  del  progresso  materiale, 
ma  Piemontese  innanzi  tutto,  trovò  tornaconto,  per  le 
sue  viste  dinastiche,  di  togliere  in  imprestito  un  pa- 
triotismo  italiano  per  farne  pompa  alle  conferenze  di 
Parigi  nel  1856.  Là,  spiegò  un  sentimentalismo  simu- 
lato per  la  causa  nazionale  ;  e  là,  i  nostri  dottrinari  a 
svenire  dalla  gioia,  e  cantare  su  tutti  i  toni  la  gloria 
del  nuovo  Messia,  dell'  eroe  della  conferenza  ;  tutto  il 
mondo  rinnegò  Mazzini  e  il  partito  d' azione  e  i  rea- 
listi s'  affibbiarono  essi  stessi  il  titolo  di  vero  partito 
nazionale, 

Neir  agosto  scorso  il  grande  ministro  andò  a  Plom- 
bières  a  visitare  Soulouque  ^  in  bagno  (dicesi  chia- 
mato da  lui).  Là  il  Gen  Giskan  -  lo  iniziò  ai  suoi  pro- 
getti in  Italia,  e  il  ministro  ritornò  annunciando  ai 
suoi  seidi  che  l' Imperatore  a  cavallo  del  Re  di  Sar- 
degna, 0  questi  a  cavallo  di  quello  farebbero  una  Italia 
in  sei  mesi.  I  faccendieri  monarchici  si  sparsero  in 
tutta  la  penisola  per  portarvi  la  buona  novella.  E  fu 
un  evviva  di  gioia  in  tutto  il  formicaio  dei  dottrinari. 

Cavour  chiamò  intorno  a  sé  tutti  gli  antichi  capi 
militari  e  civili  del  partito  repubblicano,  e  sempre 
colla  parola  Italia  sulle  labbra,  li  sedusse. 

I  repubblicani  di  un  tempo  caddero  nella  trappola 


*  Uno  dei  parecchi  titoli,  il  prediletto,  con  cui  Modena  aveva  bat- 
tezzato Napoleone,  sinonimo  di  pirata  dal  nome  del  paese,  i  cui  abitanti 
esercitano  quel  poco  onorevole  mestiere. 

-  Altro  come  sopra  :  il  celebre  conquistatore  inumano  e  barbaro 
della  Tartaria,  della  China  e  di  parte  della  Russia  nel  secolo  decimoterzo. 
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e  col  pretesto  della  concordia,  della  necessità  di  aver 
armi,  dell'  indipendenza  a  conquistarsi  anzitutto,  fe- 
cero adesione,  si  dovrebbe  dire  atto  di  servilismo,  ma 
tutto  sta  nel  trovar  la  parola  per  coprire  la  merce,  e 
nel  dizionario  della  morale  pratica-positiva  se  ne  tro- 
vano per  tutte  le  viltà.  Questa  farsa  di  guerra  la  credo 
una  frottola  (pouf)  combinata  fra  loro.  Con  una  minac- 
cia di  guerra  spinta  agli  estremi  Soulouque  vuol  man- 
tenere r  alta  sovranità  dei  congressi  ;  vuol  costringere 
le  potenze  a  rivedere  e  riformare  il  patto  del  1815, 
non  neir  interesse  dell'  Italia  né  d'  altro  popolo,  ma 
neir  interesse  suo  speciale  ;  mira  soprattutto  a  can- 
cellare r  articolo  che  esclude  dal  regno  la  sua  fami- 
glia Malaparte,  e  ha  forse  promesso  al  Re  di  Sarde- 
gna una  mancia  per  la  sua  cooperazione  :  una  foglia  da 
aggiungere  al  tradizionale  carciofo.  Ha  già  umiliato 
r  Inghilterra,  ora  vuol  umiliare  l' Austria  strappando 
alle  potenze  colla  paura  della  guerra  delle  concessioni 
e  una  pace  forzata. 

Questa  guerra,  lo  ripeto,  era  in  origine  una  finta; 
ma  come  una  volta  sul  declivio  si  scivola,  così  ora  il 
Piemonte  non  saprà  più  come  scansarla.  Si  è  impe- 
gnato troppo,  e  tutto  induce  a  credere  che  non  pas- 
seranno quattro  settimane  senza  che  scoppi. 

Dalla  Lombardia  abbiamo  qui  un'  emigrazione  nu- 
merosa ;  si  è  dovuto  per  for^a  arruolare  i  Lombardi  ; 
vengono,  vengono  ;  il  torrente  gonfia  a  vista  d'  occhio  ; 
fra  breve  sarà  immenso.  Da  ogni  lato  si  reclama  che 
Torino  mantenga  le  promesse  ;  il  ministro  ha  già  di- 
chiarato che  se  Bonaparte  non  comincia  presto  la 
guerra,  egli,  Cavour,  metterà  fuoco  alla  polvere,  av- 
venga che  può  ! 

Secondo  ogni  probabilità  avremo  dunque  la  guer- 
ra ;  ma  per  i  disgraziati  Italiani  non  potrà  essere  che 
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una  guerra  da  burla  {pouf).  Incalzato,  bersagliato  da 
tutti  i  lati,  minacciato  dall'  onta,  1'  accenderà  Cavour 
o  trascinerà  Malaparte  a  tirare  i  primi  colpi  di  can- 
none? Noi  so,  ma  probabilmente  si  sospenderà  dopo 
un  primo  fatto  d'  armi  per  ritornare  a  un  congresso. 
Quei  signori  non  vogliono  una  guerra  a  fondo,  perchè 
non  vogliono  un'  Italia  unita.  Cavour  ha  dovuto  ser- 
virsi della  grande  parola  per  creare  1'  agitazione,  ma 
il  Taciturno,  il  Tiberio  concentrato  non  si  è  mai  la- 
sciato scappare  quella  parola,  ha  sempre  studiosa- 
mente evitato  di  formolare  un  programma,  Lui!^ 

Il  ministro  del  Ee  e  l' Imperatore  si  contraddicono. 
Mentre  il  primo  promette  ai  suoi  fedeli  l' indipen- 
denza, il  Regno  Lombardo-Veneto  unito  al  Piemonte, 
r  Italia  per  unificazione  federale,  il  secondo  biascica 
concessioni,  cacciata  degli  Austriaci  dagli  stati  del 
Papa,  il  Papa  presidente  di  una  confederazione  italica 
ed  altri  emollienti  all'  essenza  di  rose,  di  cui  neppure 
i  dottrinari  saprebbero  contentarsi.  La  scissura  appa- 
rente, come  vedete,  fra  il  Re  e  il  suo  protettore  Si- 
gnore è  già  preparata.  L'uno  dice  «Italia!  »  l'altro 
<  qualcosa,  non  so  che  !  »  perchè  in  ogni  caso  vuol 
tenersi  una  porta  aperta  per  sottrarsi  o  per  edificare 
in  Italia  un  regno,  due  regni  pei  cugini  e  parenti.  E 
sotto  pretesto  che  siamo  anarchici  egli  vorrebbe  in- 
caricarsi della  nostra  educazione  come  in  altri  tempi 
se  r  era  assunta  lo  zio.  Come  sarà  felice  l' Italia,  n'  è 
vero?  quando  avrà  invece  degli  Austriaci  sei  prin- 
cipi vassalli  di  Soulouque  presieduti  da  Sua  Santità 
il  Papa! 

'  A  parte  il  modo  di  esprìmersi,  gli  avvenimeuti.  la  pace  di  Villa- 
franca,  i  documenti  che  or  vengono  e  son  venuti  alla  luce,  danno  so- 
stanzialmente ragione  alle  previsioni  di  Modena  intorno  agli  intendi- 
menti del  Bonaparte  e  le  speranze  di  Cavour. 
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L'  alleanza  con  Soulouque  toglie  frattanto  agli  Ita- 
liani le  simpatie  degli  altri  popoli  per  convergerle 
sugli  Austriaci. 

Noi  repubblicani  unitari  siamo  ormai  ridotti  a  un 
pugno  :  minacciati  del  titolo  di  traditore  se  innalziamo 
la  voce,  guardati  in  isbieco  da  questi  dilettanti  di  con- 
cordia, disertori  dal  nostro  partito,  ci  teniamo  da  parte 
e  lasciamo  fare  ai  faccendieri  perchè  sarebbe  fatica 
sprecata  ogni  tentativo  di  frenare  queste  pecore  che 
r  una  dopo  1'  altra  a  capofitto  si  gettano  nel  pozzo  ; 
assistiamo  all'  orgia,  aspettando  V  ora  del  ravvedi- 
mento.... e  tardi  giungerà.  A  forza  di  sequestri  e  pro- 
cessi 0  domicilio  coatto  dei  redattori  la  stampa  libera 
è  soppressa  ;  quella  venduta  mente  e  sopprime  le  ve- 
rità pubblicate  dalla  stampa  estera  ;  le  notizie  son  pre- 
parate secondo  la  ricetta  spedita  dal  grande  ministro 
e  dai  suoi  collaboratori  ;  il  patriottismo  alla  moda  si 
riassume  nel  motto  :  Unione  nella  menzogna.  Mazzini 
è  rinnegato,  schernito,  calunniato  da  quei  che  giura- 
vano in  nome  suo:  arrivano  a  minacciarlo  di  morte 
se  varca  la  frontiera  a  turbare  il  commovente  accordo. 
Si  spolmoni  pure  a  gridare  da  lontano  :  «  Siete  ingan- 
nati, vi  disonorate  perdendo  la  causa  della  libertà  e 
della  patria  !  »  Non  è  che  Cassandra.  A  tutt'  i  costi  si 
vuol  introdurre  il  cavallo  nella  città  e  si  demoliscano 
le  mura.  E  un  furore  di  servilismo  per  bandire  la 
guerra  a  profitto  d' Imperatori  e  di  Re.  Le  Camere 
sono  uffici  per  registrare  gli  ordini  del  ministro,  pre- 
fetto del  dipartimento  del  Po.  I  liberali  lavorano  per 
soffocare  la  rivoluzione  che  cova  in  tutta  Italia  per 
non  mettere  intoppo  alle  battaglie  promesse  dal  Re, 
fedele  suddito  di  Soulouque-Agamennone. 

I  volontari  che  arrivano  sono  arruolati  e  sparsi  fra 
i  reggimenti  piemontesi  :  occhio  ai  corpi  franchi,  alle 
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insurrezioni  !  Certo  la  truppa  disciplinata  vai  più  dei 
volontari,  ma  qui  la  disciplina  è  pretesto:  si  mira  a 
localw^are  la  guerra,  escludere  il  popolo  perchè  sappia 
fin  da  ora  che  non  ha  voce  in  capitolo.  E  così  i  vo- 
lontari dell'  oggi  fucileranno  un  bel  giorno  il  popolo, 
se  mai  s'  attentasse  a  reclamare  diritti  o  libertà. 

Vorrei  ben  sapere  cosa  pensano  i  buoni  patriotti 
del  Jura.  I  giornali  possono  parlare  franchi?  In  tal 
caso  mandatemi  qualche  numero  sottofascia.  Sarebbe 
utile  mostrare  ai  nostri  eroici  disertori  democratici  il 
giudizio  di  un  popolo  che  nella  marcia  verso  la  libertà 
camminò  sempre  all'  avanguardia.  Già  qualcuno  fra  i 
sedotti  comincia  a  entrare  nello  stadio  della  disillu- 
sione e  a  sospettare  il  tranello,  perchè  furono  lusin- 
gati, impegnati  a  seguire  il  Machiavelli  ministro  colla 
promessa  di  armi,  e  le  armi  né  si  danno  né  si  da- 
ranno giammai.  Si  sfrutta  il  nome  e  F  influenza  dei 
capi  eroici,  che  con  un  pugno  di  uomini  difesero  Eoma 
contro  quattro  eserciti,  ma  di  loro  non  si  farà  uso,  se 
non  è,  forse,...  per  perderli. 

È  impossibile  che  la  coscienza  della  democrazia 
europea  non  si  ribelli  allo  spettacolo  nauseante  degli 
Italiani  da  quattro  secoli  traditi  le  mille  volte  da  papi, 
re,  imperatori,  falsi  apostoli  di  libertà,  massacrati  a 
Roma  dai  soldati  dello  stesso  Mandrin  ^  coronato,  ono- 
ranti fino  a  ieri  di  culto  entusiasta  i  loro  martiri, 
da  Pieri,  Pianori,  a  Pisacane,  oggi  supplicanti  attac- 
candosi agli  speroni  dell'  assassino  della  libertà,  del- 
l' uomo  di  Caienna  e  Lambezza,  implorando  da  lui 
r  elemosina....  di  che?  della  libertà?  no  :  è  messa  fuori 


'  Il  famoso  brigante  francese  del  secolo  decimottavo  che  dopo  aver 
organizzato  a  mano  armata  il  contrabbando  mise  a  contributo  ed  a  sacco 
lo  città  ed  i  paesi  della  Còte  d'Or.  Altro  nomignolo  clic  la  fantasia 
inesauribile  di  Modena  coniava  per  Napoleone. 
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di  questione.  Dell'unità  e  della  nazionalità?  nemmeno; 
sanno  bene  che  non  vuole  né  l' una  né  1'  altra.  Si  ge- 
nuflettono perché  egli  venga  a  sostituirsi  all'  Austria  ; 
mendicano  l' alto  onore  di  tirare  le  castagne  dal  fuoco 
per  lui  e  pel  suo  complice.  Onta  e  abominazione  ! 

E  quando  si  saranno  serviti  di  loro  saranno  rinne- 
gati, fucilati,  deportati,  calunniati.  Cavour  non  ha  forse 
sfruttato  i  movimenti  dei  repubblicani,  i  tentativi  di 
Mazzini  durante  gli  ultimi  dieci  anni,  quando  dipin- 
geva (alla  conferenza)  l' Italia  seduta  sopra  un  vul- 
cano ?  E  mentre  ne  tirava  profitto  per  i  suoi  interessi 
non  sfrattava,  esiliava  e  faceva  condannare  a  morte 
o  alla  galera  i  patriotti  italiani  ?  Ve  ne  sono  parecchi 
tuttora  nelle  prigioni  d' Ivrea.  E  vero  che  se  ne  scusa 
dicendo  :  La  Francia  lo  vuole,  io  l' ho  promesso  a  Bo- 
naparte  (storico).  E  invano  si  supplica  per  la  scarce- 
razione di  quegli  infelici  ;  l' imperatore  d' Austria  ne 
accordava  delle  grazie  politiche,  il  buon  re  sardo  non 
ha  graziato  anima  viva!  E  quel  buon  re  sarà  nomi- 
nato dittatore  appena  scoppia  la  guerra  :  é  già  stabi- 
lito e  decretato  dai  mandatari  della  Nazione! 

E  nel  mentre  si  rinnegano  i  movimenti  popolari, 
le  insurrezioni,  sottovoce  si  fa  credere  ai  democratici 
convertiti  che  5'  avrà  bisogno  di  una  iniziativa,  e  quei 
semplicioni  si  faranno  in  quattro  per  mettere  fuoco 
alle  polveri  al  primo  cenno,  senza  capire  che  ogni 
spiacevole  conseguenza  ricadrà  sulle  loro  spalle! 

Conclusione  :  0  nessuna  guerra,  0  guerra  senza  pro- 
gramma, senza  principii,  senza  bandiera:  la  guerra 
per  la  guerra,  e  dopo  i  ferri  ribaditi  e  le  livree  ri- 
messe a  nuovo.  Sarà  una  maledizione  per  l' Italia  se 
la  democrazia  francese,  tedesca  ed  ungherese  non  coglie 
il  momento  per  sollevare  una  rivoluzione  che  scuota 
r  jEuropa  intera.  Pur  troppo  questa  volta  l' Italia  non 
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merita  dalP  Europa  liberale  il  soccorso  di  un  solleva- 
mento generale. 

Che  lunga  tirata  politica,  non  è  vero? 

Ma  ora  veniamo  a  noi 

157. 

Ai  Paulet.^ 

Torino,  8  aprile  59. 

Stamane  si  legge  sui  giornali  un  ordine  del  giorno 
del  Giulay  ai  soldati  eh'  è  una  dichiarazione  di  guerra 
al  Piemonte.  Dice  che  «  li  conduce  a  schiacciare  quei 
miserabili  piemontesi  che  già  tante  volte  castigammo 
alzando  il  pugno  ec.  ec.  »  infine  un  vero  cartello. 

Se  non  è  una  frottola  (da  far  seguito  alle  dieci- 
mila già  messe  in  circolazione),  T  esercito  austriaco 
non  può  indugiare  quarantott'  ore  a  passare  il  Ticino. 
La  rendita  è  di  nuovo  in  ribasso  :  sembra  che  alla 
Borsa  si  ritenga  imminente  la  guerra.  Se  così  è,  ec- 
coci debitamente  vassalli  del  Malaparte.  E  allora  Dio 
ricompensi  come  si  merita  il  mezzano  della  prostitu- 
zione dell'  Italia,  quel  genio  del  male  incarnato.  Una 
battaglia  vinta  da  quel  brigante  coronato  lo  innalza  a 
dittatore  della  legge  in  Europa,  strozzino  della  libertà 
laddove  ne  rimane  tuttora  1'  ombra.  Croquemitaine 
diverrà  Annibale. 

Ho  scritto  subito  ad  un  amico  perchè  mi  abboni 
all'  ottimo  giornale  Le  Conf édere,  fate  soltanto  che  si 
occupi  di  questa  questione  così  vitale  per  noi  e  per 
tutti  i  popoli.  Bisogna  smascherare  i  Tartufi  bianchi 
e  neri. 

'  Seguito  a  una  lettera  della  Giulia. 

17 
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158. 
AC.  Zoppetti. 

21  giugno  1859. 

Signor  Zoppetti  pregiatissimo, 

Se  io  mi  deciderò  a  girar  per  l'Italia  recitando, 
andrò  qua  e  là  senza  mai  prendere  impegni  preven- 
tivi. —  Dove  trovo,  e  con  quel  che  trovo  ;  una  suonata 
di  gran  cassa:  poi,  finiti  i  salti,  si  leva  il  tappeto,  e 
via  per  l'altro  mercato.  Più  invecchio  e  meno  mi 
rassegno  ai  legami  di  qualsiasi  specie  :  mi  fruttarono 
sempre  pentimenti. 

Ma  per  ora  e  per  molto  tempo  ancora  non  mi  di- 
parto dalla  mia  nicchia  e  dall'  ozio  fratesco  in  cui  vivo. 
La  gente  ha  altro  pel  capo  che  i  teatri  :  dopo  la  neve 
dei  Santi  o  dei  Morti  vi  sarà  pace  o  tregua,  e  allora 
sarà  tempo  da  riaprir  bottega.  Ora  la  messa  è  slVIn- 
troibo  e  al  Gloria  —  dopo  il  Confiteor  tutti  si  riporte- 
ranno agli  affari  e  ai  divertimenti,  come  d' uso,  prima 
delV  Ite.  Accetti  dunque  i  miei  ringraziamenti  e  mi 
scusi  s'io  non  aderisco  a  prendere  impegni. 

159. 
A  Giovanni  Crillenzoni. 

Mecca,  P  agosto  59. 

Cara  amica, 

La  nostra  amica  Vincler,  che  è  qui,  è  dolente  molto 
che  tu  non  le  abbia  mai  risposto  da  tanto  tempo  ;  teme 
che  tu  sii  in  collera  con  lei  per  qualche  equivoco  e 
vorrebbe  essere  rassicurata.  Essa  è  stata  a  cantare 
a  Bukarest  e  a  Costantinopoli  ed  ha  portato  seco  un 
mondo  di  belle  novità. 

Sappiamo,  e  certo  tu  sai,  dov'  è  l' Impresario,  dove 
alloggia  ec.  Pregarti   di  rimuoverlo   dalla  sua    im- 
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presa  e  di  fargli  abbandonare  quel  teatro,  sarebbe 
vano,  giacché  conosciamo  la  sua  natura  cornea.  Il  solo 
mulo  non  entrò  nell'  arca  di  Noè  perchè  tirava  calci. 
Mi  limito  adunque  a  pregarti  di  vigilare  sui  suoi  in- 
teressi, affinchè  non  finisca  a  contemplare  il  sole  a 
scacchi  dalle  ferriate,  o  peggio. 

Sappiamo  anche  dove  sta  ora  il  magiaro  M.  L.  e 
ti  prego,  se  hai  occasione  di  scrivergli,  d'esortarlo  a 
mandare  qualche  corrispondenza  alla  direzione  del 
giornale  l' Italia,  solo  giornale  che  intenda  la  musica 
come  r  intendiamo  noi. 

Domandare  a  te  uno  sproloquio  minuto,  imparziale 
sullo  stato  e  condizione  ed  avvenire  probabile  degli 
spettacoli  che  si  danno  sui  teatri  di  costà,  sarebbe 
forse  troppo  esigere.  Tu  forse  sei  occupata  come  jalon, 
velai,  agence  d'affari  di  alto  commercio,  e  non  hai  tempo 
da  regalare  ad  un  povero  giornale,  squattrinato  al 
solito  come  tutti  i  giornali  musicali,  e  che  tutti  i  Felici 
congiurati  vogliono  ammazzare. 

Io  ne  ho  compassione,  ma  la  compassione  non  è 
né  biada  né  fieno.  D'altronde  sai  che  dopo  un  breve 
battito  di  cuore  ricasco  nell'à  quoi  hon?  anche  a  pro- 
posito di  giornali. 

E  questo  morirà  ammazzato  dal  fisco  e  più  dallo 
stampatore  malva. 

Addio.  Vai  tu  spesso  a  Modena?  Hai  veduto  la  Fi- 
lippa, la  Maura,  la  Niccolini  e  le  altre  cantanti  in  quie- 
scienza  ? 

La  Calama  ti  saluta  e  Vitaliano  anch'esso. 

La  tua  Sinefid. 

La  povera  Montecchia,  dopo  essere  stata  in  prigione 
cinque  giorni  a  Livorno  e  cinque  a  Firenze,  è  ripas- 
sata di  qua  e  se  n'  è  tornata  al  suo  teatro  nel  Nord. 
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Essa  seppe  in  viaggio  che  due  altre  artiste  furono 
imprigionate  a  Livorno  quattro  giorni  fa;  suppone  che 
sieno  due  sorelle  venute  da  Ginevra.  E  una  caccia  alle 
musicanti  che  non  vogliono  stonare. 

^^..^  160. 

.Ai  Paulet. 

Torino,  3  agosto  59. 

Cari  amici, 

Se  voi  soffrite  pei  calori  estivi,  figuratevi  a  cosa 
slam  ridotti  qui:  siamo  addirittura  sulla  graticola  e 
ciò  mi  rende  pigro  a  prendere  la  penna  in  mano.  Le 
vicende  che  desolarono  tutti  i  miei  concittadini  non 
mi  hanno  sorpreso  né  commosso,  mi  aspettavo  qual- 
cosa di  simile.'  Si  vuol  resistere  a  Bologna,  a  Firenze, 
a  Modena,  ma  credo  fermamente  che  in  alto  si  è  già 
predisposto  per  paralizzare  gli  sforzi  disperati  di  quella 
parte  d' Italia.  Si  vuol  resistere  gridando  :  Viva  il  Re! 
rinserrandosi  nell'  egoismo  frazionale  di  alcune  Provin- 
cie, con  bandiera  avvolta  e  nascosta,  con  un  programma 
ipocrita  e  menzognero....  imbecilli! 

Non  è  che  nella  grandezza  del  fine  e  nella  since- 
rità di  un  programma  Nazionale  per  la  causa  di  quanti 
gemono  sotto  la  tirannia,  per  la  Repubblica  italiana 
federata  alle  repubbliche  europee,  che  si  può  attingere 
l'energia  titanica  per  simile  lotta.  Bisognerebbe  co- 
minciare colla  cacciata  da  Roma  del  Papa,  dei  Cardi- 
nali e  dei  Francesi  di  guarnigione,  gettarsi  nel  Regno 
di  Napoli  chiamando  a  soccorso  i  popoli  d'Europa.  Si 
cadrebbe  forse,  ma  con  onore  e  gloria,  e  lasciando  alla 


*  Allude  all'indegna  pace  di  Villafranca,  che  giustamente  sollevò 
gli  animi  a  ira  e  costrinse  Cavour  a  deporre  il  potere,  Modena  vi  ve- 
deva in  parte  la  verificazione  dei  suoi  sinistri  prognostici. 
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nuova  generazione  un  grande  esempio,  un  insegnamento 
pratico,  una  norma  per  iniziare  la  grande  rivoluzione 
dei  popoli,  rivoluzione  necessaria,  inevitabile.  Scrivere 
sulla  propria  bandiera  Stati  Uniti  d' Europa,  ecco  ciò 
che  può  almeno  giustificare  gli  orrori  della  guerra,  ma 
con  delle  aspirazioni  vane,  tisiche, .  bastarde  a  nulla 
approderanno. 

Leggete,  io  credo.  Le  Confédéré  e  il  Journal  de 
Genève,  non  ho  dunque  notizie  a  darvi.  L'Italia,  la 
libertà,  la  stampa  son  beli'  e  fritte  !  Le  condizioni  che 
ci  fece  il  1815^  saranno  rimpiante  come  un  Eden 
quando  tutti  i  corollari  del  patto  di  Villafranca  sa- 
ranno spiegati  innanzi  a  noi.  Siam  preda  imbavagliata 
e  legata  ai  tre  becchi  d'  aquila  e  del  corvo  Vicario 
del  Gran  Cucu.  Il  nostro  Re  Sganarello  nel  suo  pro- 
clama ci  ha  già  detto  che  dobbiamo  ringraziare  la 
Provvidenza  per  aver  esauditi  i  nostri  voti!! 

Un  viaggio  in  Svizzera  prossimamente  entra  nei 
miei  piani,  ma  non  posso  sbilanciarmi  senza  essere 
sicuro  di  partire.  Pel  momento  fa  troppo  caldo  per 
muoversi;  vedremo  in  seguito. 

Addio  di  cuore,  vi  abbraccio. 

161. 

A  Giovanni  Grillenzoni. 

Mecca,  8/9/59,  ore  10  antim. 

Caro  Grillo, 

Habent  sua  fata  i  giornali  —  e  sono  sempre  gli 
stessi  fati.  Avevo  appena  impostata  la  mia  lettera  ieri 
mattina  che  leggo  nel  giornale  la  dimissione  di  Brusco. 
I  morti  corrono  ;  non  m'  aspettava  così  presto  la  ca- 

*  Il  patto  dettato  dalla  Santa  Alleanza  dopo  la  caduta  di  Napo- 
leone a  Parigi,  il  26  settembre  1815. 
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tastrofe.  Egli  mi  raccontò  poi  che  aveva  tagliato  dal 
proclama  ai  Volontari  una  colonna,  ne  aveva  cassate 
una  mucchia  di  cose  troppo  agre  per  i  denti  dei  Mec- 
camiti,  cassato  il  nome  dello  scrivente,  infine  che  lo 
aveva  ridotto  talmente  malvaceo,  da  poterlo  affiggere 
in  sacrestia  ;  e  datolo  così  cincischiato  alla  stamperia 
ieri  r  altra  sera. 

Ieri  mattina  va  al  bureau  per  la  correzione  e  trova 
che  stampavano  suU'  articolo  un  cappello  fatto  dallo 
stampatore  Burcardi,  nel  quale  cappello  diceva  roba 
da  chiodi  di  Pippo,  seminatore  di  zizzanie  e  via  via. 

Brusco  strepitò,  volle  che  si  togliesse  via  l'articolo 
e  la  giunta  ;  si  venne  a  parole,  e  insomma  gli  fu  ne- 
cessità il  dimettersi. 

Risulta  ormai  chiaro  da  molte  circostanze  che  lo 
stampatore  vuole  mutar  colore  al  giornale  e  farne  un 
organo  venduto,  come  tutti  gli  altri,  alla  menzogna 
governativa. 

Io  sono  bene  dolente  di  non  aver  seguito  la  mia 
prima  ispirazione  quando  ricevetti  la  tua  lettera,  di 
non  averti  cioè  risposto  che  non  ti  abbonavo. 

Che  vuoi  farci  ?  Io  che  ho  giurato  più  volte  di  non 
voler  prestare  orecchio  a  proposte  d'istituire  organi 
democratici  —  perchè  so  per  esperienza  che  in  Italia 
non  possono  vivere  più  che  da  Natale  a  santo  Ste- 
fano —  io  mi  lasciai  trascinare  a  prendere  una  azione 
per  lo  sciocco  pudore  di  non  sembrare  apatista  onde 
giustificar  l'avarizia.  E  ho  anche  sedotto  la  signora 
Giuditta  a  prendere  un'  altra  azione.  Ma  se  mi  ci  bec- 
cano un'altra  volta  ancora,  dimmi....  Malmusi. 

Intanto  gli  ambasciatori  pranzano  a  Zurigo,  pran- 
zano e  ripranzano  a  Mecca,  pranzano  a  Milano,  dap- 
pertutto è  mastro  cuoco  che  domina  la  posizione. 

La  Giovine  Italia  ha  concluso  la  sua  lunga  impresa 
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collo  sterminio  dei  capponi,  dei  fagiani,  delle  trote, 
e  dello  champagne,  proprio  come  il  Vangelo  di  Gesù. 
Oli,  vatti  a  travagliare  per  migliorare  la  sorte  delle 
pecore!...  Addio.  Il  tuo  Sinf. 

Mi  hanno  detto  che  Farini  favoriva  sottomano  i 
progetti  Plonplonici,  che  si  è  accorto  che  il  Ministero 
Sabaudo  se  n'  era  insospettito,  e  allora  ha  fatto  il  colpo 
della  proclamazione  dello  Statuto  per  purgarsi  d'ogni 
macchia. 

Il  vero  a  suo  luogo. 

162. 

A  Pietro  Manzoni,  a  Milano, 

17  settembre  59. 

Caro  Mastro  Pietro, 

So  che  sei  magistrato.  Gnaffe!...  mi  tiro  ad  una  ri- 
spettosa distanza  e  ti  faccio  di  berretto  fino  a  terra. 
Me  lo  ha  detto  il  commendatore  Sabbatini  del  quale 
tu  sei  legato  a  latere  nelle  provinole  annesse,  connesse 
e  incorporate....  col  palo.... 

L' amico  nostro,  sottopancia  di  sottocaporale  al  Mi- 
nistero delle  armi,  mi  portò  i  10  fascicoli  del  Florile- 
gio, e  ti  ringrazio  col  cuore  in  mano  del  generoso  dono. 

Se  ti  facesse  comodo  di  stampare  nella  sullodata 
raccolta  una  mia  antica  traduzione  in  versi  dei  Figli 
dP Eduardo,  ed  un'altra  del  3Iaometto  (traduzioni  delle 
quali  Regli  stampò  qualche  brano  nelle  sue  Strenne 
1858  e  59  e  che  Romani  lodò  un  tal  poco  in  appendici 
della  Ga^^etta  Ufficiale)^  te  le  darò  gratis  et  amore  tui. 

L'amico  disse  che  tu  mi  scomunichi  e  anatemizzi 
perchè  non  scendo  alla  fedelissima  sabauda  città  di 
Milano,  turris  eburnea  dei  santi  Maurizio  e  Lazzaro. 

Stava  già  per  aprire  il  mio  libro  del  perchè  e  per 
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iscriverti  tutto  il  Kyrie,  quando  mi  si  offerse  l' occa- 
sione dell'  amico  Brusco  Onnis  che  viene  a  Milano. 

Ho  pregato  lui  di  dirti  a  voce  il  con^  il  ron  e  il 
hus  dei  miei  perchè.  Ed  è  una  fortuna  che  tu  li  ap- 
prenda dalla  viva  voce  persuasiva.  Leggendoli  sulla 
carta,  ti  avrebbero  forse  scandalizzato  e  messo  in  fu- 
rore. E  poi  a  questo  modo  piglio  due  uccelli  con  una 
sassata:  giacché  ti  faccio  conoscere  Brusco  al  quale 
tu  puoi  dare  qualche  consiglio  e  direzione. 

Egli  vive  d'inchiostro  —  quindi,  come  vedrai,  è 
magro  —  ha  bisogno  di  affiatarsi  con  editori,  stam- 
patori ed  altri  magri  signori,  cavalieri  del  progresso 
calcinato. 

Codesta  benemerita  genia  tu  l' hai  tutta  nelle  tue 
tasche  e  puoi  abbreviare  all'  amico  i  giri,  le  brighe  e  le 
spinose  esperienze. 

Brusco  volge  le  spalle  alla  Mecca,  scuotendo  la  pol- 
vere da'  suoi  calzari,  perchè  essendo  egli  democratico, 
sine  tabe^  irremovibile,  tutta  la  cricca  dei  convertiti  gli 
grida  racà  e  crucifigatur!  Sarà  più  fortunato  a  Milano? 
Ne  dubito  —  tuttavia,  tentare  non  nocet. 

D'altronde  è  troppo  rigidamente  onest'uomo  per 
poter  mai  far  fortuna  in  nessun  luogo.  Ma  è  lavora- 
tore assiduo  e  si  contenta  del  poco  :  questa  è  una  ric- 
chezza vera. 


163. 

Ai  Paulet, 

Torino,  19  settembre  59. 

Cari  miei. 
Ho  lasciato  passare  una  intera  settimana  senza 
rispondere  all'ultima  vostra  e  pure  non  ho  nulla  da 
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fare  al  mondo.  Ma  il  disgusto  degli  uomini  di  cui  non 
posso  sempre  evitare  il  contatto,  i  tetri  pensieri,  lo 
spettacolo  desolante  degli  avvenimenti  che  mi  si  svol- 
gono attorno,  mi  rattristano,  m'  agghiacciano  V  anima 
e  mi  piombano  nell'  inerzia. 

Lasciai  passare  il  tempo  favorevole  ai  viaggi,  con- 
templando il  calendario  in  uno  stato  di  accasciamento 
cretino.  Non  mi  mancava  la  volontà  di  venire  in  Sviz- 
zera, a  Zurigo  e  Lugano  (Porrentruy  non  mi  seduce), 
ma  per  restarci  e  non  riporre  più  piede  in  Italia.  Era 
il  mio  pensiero  fisso  di  tutti  i  giorni  ;  ma  avrei  ad- 
dolorato Giulia  :  essa  tiene  alla  sua  casa,  ai  suoi  pe- 
nati, alle  sue  casseruole  !...  un  altro  trasloco  1'  avrebbe 
affaticata  e  contristata.  Rimango  dunque  qui  col  gu- 
sto matto  di  un  forzato  nel  bagno  ;  è  d'  uopo  piegarsi 
ai  decreti  del  destino  non  potendo  buttarselo  dietro 
le  spalle  —  ce  que  femme  veut..,. 

Fossi  ricco  abbastanza  da  perdere  due  anni  di  pi- 
gione e  per  andarmene  da  qui  coi  pochi  cenci  di  dosso 
dicendo  al  portiere  :  «  Tieni,  dividi  fra  i  poveri  tutta  la 
baracca  di  mobili,  biancheria  e  batteria  di  cucina,  > 
non  esiterei  un  momento  a  sortire  da  questa  cloaca, 
ma  gli  è  un  affare  troppo  serio  ;  ove  posassi  il  piede, 
mi  toccherebbe  cominciare  daccapo,  lo  che  vuol  dire 
dar  fondo  a  buona  parte  del  nostro  capitaluccio. 

E  inutile  contarvi  ciò  che  avviene  qui  ;  menzogne, 
servilità  sfrontata,  egoismo,  appetiti,  immoralità  da 
far  venire  la  nausea.  Mai  si  videro  sfruttate  così  im- 
pudentemente le  parole  patria,  liberalismo,  concordia. 
GF  Italiani  si  sono  innalzati  al  livello  dei  Francesi, 
li  hanno  perfin  passati  :  un  idolo  non  gli  basta,  ne 
hanno  due,  uno  a  Parigi,  1'  altro  a  Torino.  E  persi- 
stono sempre  nel  sistema  adottato  fin  da  principio  di 
mentire  alla  loro  stessa  coscienza,  mentire  nelle  pa- 
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role,  nella  stampa,  negli  atti,  chiamandosi  felici  d'  aver 
conquistato....  cosa?  Una  livrea  indipendente! 

E  i  nostri  martiri  dell'esilio  come  si  son  slanciati 
alla  conquista  degl'  impieghi  !  In  mancanza  di  più 
grasse  sinecure  (la  folla  dei  concorrenti  affamati  sor- 
passando il  numero  di  cotolette  disponibili),  accettano 
con  entusiasmo  la  carica  di  commissari  di  polizia  re- 
gia, sott'  imperiale,  di  cui  Pietri  '  è  il  Deus  ex  ma- 
china. E  perchè  no?  quando  si  è  stati  repubblicani 
bisogna  sapersi  sacrificare  per  la  pubblica  salute.  Am- 
miriamo questi  Codri,  questi  Curzi  che  si  gettano 
nella  voragine  per  salvare  1'  Ordine  e  la  Patria.  Al 
postutto  la  Casa  d'  Asburgo  non  aveva  torto  quando 
trattava  gì'  Italiani  da  negri  ;  son  schiavi  nel  sangue 
e  neir  anima. 

Giulia  vi  ringrazia  pel  ritratto  :  è  un  profilo  da 
notaio.  Di  quei  tipi  ne  abbiamo  a  centinaia  fra  i  no- 
stri deputati,  scribacchini,  saltimbanchi  e  farisei  po- 
litici ;  visto  di  faccia  forse  l' individuo  è  più  simpatico. 
Noi  lo  vediamo  in  nero  :  giudicando  dall'  originale  forse 
lo  si  vedrebbe  in  rosa. 

Lasciate  andare  la  zia  ;  -  che  vada  e  vada  sempre 
come  i  morti  della  ballata  di  Uhland  o  1'  Ebreo  er- 
rante ;  finché  va  non  1'  avrete  fra  i  piedi.  Per  parte 
mia,  postochè  vuol  partire  io  la  mando  di  tutto  cuore.... 
a  quel  paese. 

Salutate  la  vostra  buona  madre.  Stiamo  bene  in 
onta  al  cambiamento  repentino  della  stagione  :  fa  già 
freddo  qui,  specialmente  la  mattina.  Addio  miei  cari. 


'  Pietri,  il  famoso  prefetto  còrso  di  polizia  o  confidente  di  Bonapartc, 
che  organizzava  a  tempo  e  luogo  anche  le  cospirazioni  e  gli  attentati 
innocui  alla  vita  dell'  Imperatore. 

^  Una  zia  cordialmente  detestata  da  tutta  la  famiglia  e  che  aveva 
soggiornato  alcuni  giorni  coi  Paulet. 
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164. 

A  V.  Brusco  Onnis. 

Torino,  11  ottobre  1859. 

Caro  amico, 

P....  è  un  buon  diavolo,  ma  è  facile  ad  illudersi 
che  tutti  sentano  com'  egli  sente  :  perciò  suppone  che 
schiaffando  sul  frontispizio  del  cinquantesimo  busec- 
cario  il  mio  nome  eretico  e  il  mio  cognome  ebraico, 
il  colto  pubblico  verrà  in  processione  alla  stamperia 
del  sacrilegio  drammatico  a  comperare  il  giornale. 

Questi  sono  i  sogni  d'  un'  anima  bernardina.  Che 
si  cavi  dalla  cerchia  di  quei  pochi  Barabba  letterati, 
ai  quali  egli  si  frega  per  lunga  abitudine,  e  vada  a 
parlare  delle  mie  glorie  un  po'  più  giù  del  Broletto 
e  del  Verzè,  e  la  benda  gli  cadrà  dagli  occhi. 

Un  giornale  istruttivo  popolare  deve  trovare  spac- 
cio per  la  sua  essenza  non  per  i  nomi  di  chi  lo  schic- 
chera. La  guerra  ai  cattivi  ricchi,  al  favoritismo,  alle 
maschere,  alla  continuazione  del  bastone  sotto  la  do- 
ratura dello  scettro,  alle  menzogne  del  carciofo  e  dei 
suoi  procuratori,  queste  sono  le  qualità,  che  ne  pro- 
cureranno lo  smercio.  Sia  stregghia,  scuria,  berlina 
degli  aggiotatori  e  dei  camaleonti  venduti,  e  avrà 
compratori. 

Quanto  a  me,  voi  tutti  sapete  eh'  io  scrivo  talvolta 
a  sfogo  del  fegato,  ma  che  non  credo  all'  efficacia  di 
scritti  e  di  discorsi  per  indurre  il  formicaio  ad  inten- 
dere ragione,  verità  e  giustizia  ;  quindi  la  penna  mi 
cade  di  mano  ogni  volta  che  io  la  brandisco  per  isfer- 
zare,  e  l'inesorabile  à  quoi  hon?  m'appare  scritto  sul 
muro  di  contro  a  me. 

Se  talora  mi  lascio  andare  a  pensare  su  questo 
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rimestio  delle  minuzie  dei  corpi  terreni,  dopo  un'  ora 
ne  rivengo  e  rido  della  mia  gaglioffaggine  :  insomma 
non  posso  prendere  impegno  di  lavorare  per  raddriz- 
zar le  gambe  ai  cani  :  il  solo  pensiero  d' essermi  fatto 
un  legame  mi  renderebbe  rabbioso  ;  che  le  promesse  bi- 
sogna mantenerle,  altrimenti  la  marmaglia  vi  fischia.... 
a  meno  che  non  siate  Re  o  Imperatore.  E  sono  pol- 
trone, io  !  ! 

Io  credo  che  Quadrio  sia  in  Milano.  Egli  si  terrà 
forse  nascosto,  o  quasi.  Se  il  giornale  uscisse  da  cri- 
salide e  divenisse  farfalla,^  credo  che  Quadrio  usci- 
rebbe dalla  tana,  per  venire  a  salutare  il  neonato  e 
a  portargli  qualche  zuccherino.  Egli  è  costante  al  la- 
voro delle  Danaidi,  e  credo  che  vi  fosse  condannato 
prima  di  nascere,  in  isconto  della  sua  pena  dopo  morto, 
povero  Giobbe  ! 

Egli  crede  al  dovere  di  lavare  la  testa  ai  ciuchi, 
come  ci  credi  tu.  E,  in  fin  dei  conti,  tu  e  lui  siete 
più  felici  di  me,  ne  convengo.  Giunti-ai  fine  della  vo- 
stra carriera,  non  avrete  in  realtà  spostato  un  atomo 
nel  mondo  morale,  ma  proverete  una  compiacenza  di- 
cendo a  voi  stessi  :  «  Ho  bene  spesa  la  mia  vita  ;  ho 
fatto  il  mio  dovere.  »  Se  poi,  come  il  povero  Gesù, 
siete  riusciti  a  sostituire  papa,  vescovi,  canonici,  preti, 
frati  e  gesuiti  al  sinedrio  egizio,  ai  leviti,  ai  pittago- 
rici;  vale  a  dire  se  il  mondo  affonda  sette  volte  più 
fondo  nel  gran  mare  della  birberia  grazie  al  vostro 
filare,  quando  siete  morti  non  ve  ne.  accorgete  ;  e  cam- 
minando di  stella  in  stella  sui  fili  elettrici  del  Si- 
gnore non  avete  più  tempo  né  voglia  di  guardare  in 
giù  sui  vostri  educati....  Addio  per  oggi. 


^  Quel  giornale  uscì  poco  dopo  in  Milano  col  titolo  /  Popoli  Uniti, 
diretto  da  Brusco  Onuis,  e  Quadrio  vi  scrisse  alcuni  articoli. 
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165. 
A  Pietro  Manzoni,  a  Milano,  ^.v 

U/lO/59. 

Mio  troppo  caro  ex-Can  de  Libre, 

Tu  arriverai  per  troppo  amore  verso  di  me  a  con- 
cepire perfino  V  idea  di  far  della  mia  pelle  un  tam- 
buro. Non  contento  di  essermi  saltato  più  volte  alle 
orecchie  per  tirarmi  ad  istrionare  all'  ombra  del  Duomo 
sotto  re  di  bastoni  prima,  e  poi  sotto  fante  di  picche, 
ora  t'ingravidi  della  luminosa  idea  di  crearmi  gior- 
nalista, obbligandomi  anche  sul  cartellone. 

E  non  travedesti  che  il  giornalista  ammazzerebbe 
il  commediante  e  il  commediante  il  giornalista?  Che 
su  due  berline  non  si  può  stare  impunemente  ?  Che  il 
colto  pubblico  si  vendicherebbe  dell'  uno  suU'  altro  e 
dell'  altro  suU'  uno  ?  Che  Saul  sarebbe  fischiato  per 
conto  di  Figaro  e  viceversa  ?  E  poi  istruire  il  popolo 
dogmatizzando  seriamente  e  placidamente  io  noi  so; 
non  so  che  versare  la  mia  stizza  nelle  satire;  sicché 
dagli  una,  dagli  due,  alla  terza  o  alla  quarta  si  viene 
a  quella  di  doversi  tagliar  la  faccia  in  un  duetto  con 
qualche  dilicato  di  pelle,  o  d'  esser  fatto  segno  a  un 
furor  di  popolo  :  bel  gusto  affé  quando  già  si  è  con- 
vinti, come  lo  sono  io,  che  chiunque  predica  la  verità, 
anfana  a  secco,  idest,  lava  la  testa  all'  asino  ! 

Dunque  a  che  voglio  io  venirne?  A  questo  amen: 
che  tu  rivolga  1'  onda  bollente  della  tua  tenerezza  per 
me  a  prò  dello  sfortunato  Brusco,  e  che  quando  le 
cure  della  tua  patriarcale  famigha  ti  lasciano  una 
mezz'  ora  di  vacanza  tu  ti  batta  i  fianchi  per  scaturire 
una  qualche  occupazione  proficua  all'  amico  mio,  e  que- 
sta fuori  dal  campo  spinoso  della  stampa  politica,  se 
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fosse  possibile.  Io  lo  vorrei  vedere  cerveU  affincliè 
avesse  finito  di  almanaccare  e  di  rosicarsi  il  fegato. 
So  che  Toselli  fa  denari  colla  pala  gianduiando 
al  Re.  Teatro,  pubblico  e  spettacolo  formano  la  triade 
di  Pitagora,  il  triangolo  simbolico  dell'unità  una,  l'ul- 
timo quia  della  misteriosa  dottrina  egizia,  prima  fonte 
d'  ogni  sistema  mondiale.  Re,  Gianduia,  Meneghin  ! 

Ieri  parlai  con  un  amico  mio,  esule  nel  31,  poi 
ufficiale  a  Roma  nel  49,  poi  ufficiale  con  Garibaldi 
Regio  e  oggi  scartato  e  licenziato.  E  mi  si  dice  che 
Fanti  scarti  a  tutto  andare  gli  ufficiali  di  Garibaldi. 
Che  lezione,  se  la  cosa  è  vera  !  Ah  troppo  tardi,  t' ho 
conosciuto  !... 

166. 

Allo  stesso. 

Da  Mecca,  20  ottobre  59. 

Caro  Manzonitt, 

Alla  tua  del  18. 

La  spiegazione  del  logogrifo  circa  alla  emigrazione 
di  san  Luca,  protettor  dei  cornuti  veneti,  per  stabi- 
lirsi a  Milano,  tu  puoi  averla  dai  comici,  se  t' importa 
di  averla.  Essi,  che  frequentano  Venezia,  sanno  che 
a  Venezia  e'  è  la  confraternita  dei  cornuti,  e  che  nel 
giorno  di  san  Luca  e'  è  un  gran  pranzo  di  mariti,  col 
pane  a  corni,  le  pietanze  a  corni,  ec.  E  questa  gran  festa 
d'  ora  innanzi  la  si  deve  celebrare  a  Milano,  poiché 
l'alma  città  è  rigenerata,  carciofata,  tartufata,  marmot- 
tata  nello  spirito  di  libertà  sardonico-sabaudo-zuavo. 

Quanto  alla  colletta  per  il  milione  di  buttafuoco, 
se  non  la  spicciano,  arriverà  tardi,  e  se  è  vero  (come 
mi  fu  detto  ieri)  che  Garibaldi  ha  già  capito  d'  es- 
sere stato  minchionato  per  la  seconda  volta  in  pochi 
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mesi,  quel  denaro  non  arriverà  a  tempo  d'  essere  cam- 
biato in  fucili.  Si  dice  che  il  Generale  abbia  mandato 
il  solito  aiutante  suo  ambasciatore  a  dire  a  Gian- 
duia :  «  A  che  giuoco  giuochiamo  ?  0  vengono  armi  e 
denari  subito,  o  io  vi  mando,  e  me  ne  torno  a  fare 
il  Robinson  nella  mia  isola.  »  A  Bologna  non  hanno  un 
baiocco  :  da  qua  mandano  in  là  coppe  :  del  resto  l' an- 
nessione è  fatta,  e  viva  i  padroni  !  L' Italia  però  ci 
guadagna  ad  ogni  modo;  giacché  il  signor  Massimo 
Cavamacchie  otterrà  la  fucilazione  di  qualche  popo- 
lano per  detergerle  la  sottana. 

Però  tieni  per  fermo  che  in  questo  come  in  tutti 
i  rami  dell'  albero  sgovernativo  si  andrà  per  le  vie 
lunghe  e  torte  onde  evitare  V  irritazione  popolare,  ma 
si  conchiuderà  colla  centralizzazione  alla  Mecca,  fa- 
gon  Paris.  Voi  avete  un  beli' illudervi  che  il  regnu- 
colo  dilatato  abbia  da  essere  indipendente;  ma  sarà 
sempre  più  un  dipartimento  dell'Impero,  e  per  ri- 
percussione sentirà  la  quasi  padronanza  anche  del- 
l' altro  Impero  da  cui  vi  credete  liberati.  Sarà  Cristo 
fra  i  due  ladroni  non  crocifissi.  Il  Parlamento  muto 
sarà  la  copia  del  corpo  legislativo  di  Parigi.  I  Man- 
darini saranno  il  ritratto  dei  prefetti  ;  la  polizia  a  un 
po'  alla  volta  diventerà  córsa,  e  Santa  Margherita  al- 
largherà il  suo  didietro  per  tenervi  a  caldo  i  liberali. 
Dà  tempo  al  tempo,  e  comprenderai  la  sapienza  di 
quel  proverbio  —  saltar  dalla  padella  nella  brage. 

Quanto  alla  Censura,  la  Ninfa  Egeria  che  consi- 
glierà i  nostri  Numa  legislatori,  sarà  il  sacrestano 
Achille  M....  non  dubitarne.  Quando  Rattazzi  sarà  rin- 
graziato (lochè  non  può  tardar  molto),  i  discepoli  di 
santo  Ignazio  in  cappello  tondo  saranno  gli  onnipos- 
senti per  decreto  di  Rutzavanscad  e  senza  lacrime  di 
S.  M.  pupillo.  Sicut  erat  erit.  Amen  ! 
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Quando  verrò  a  Milano  ti  porterò  il  Maometto,  Mi 
sono  pentito  d' avertelo  proposto  io  stesso  per  la  stampa 
perchè....  ma  i  perchè  sono  tanti  che  mi  ci  vorrebbe 
un  foglio  di  carta  a  scriverli  tutti  e  giustificarli.  Aspetta 
dunque  1'  epoca  della  mia  discesa.  Sai  già  che  per  ve- 
nire a  riconciliarmi  col  risotto,  col  panettone,  col 
mascherpon  e  colla  busecca  aspetto  1'  epoca  del  pen- 
timento universale.  Non  passeranno  molti  mesi  no, 
prima  che  abbiate  voltato  il  Dagliela  avanti  in  Daghela 
indrio  tre  perteghe,  sulla  musica  di  Rossini. 

ler  r  altro  vidi  il  Teruggia,  oste  della  Cervetta,  in 
viaggio  per  Parigi.  Egli  mi  dissi  che  a  Milano  non  si 
trova  da  dormire  :  vedi  dunque  eh'  io  fo  bene  a  re- 
starmene qui  dove  possiedo  un  bon  letto. 

Rendi  alla  moglie  i  saluti  della  mia  metà,  anzi 
tre  quarti.  Continua  a  star  sano,  e  studia  i  sacri  ca- 
noni se  vuoi  passar  1'  esame  onorificamente  per  la  ca- 
rica di  castradrammi. 

Addio  anche  a  Brusco. 

Oggi  r  Opinione  fa  il  conto  della  spesa  totale  della 
commedia,  e  conchiude  colla  cifra  di  500  milioni.  Ag- 
giungendovi quei  degli  annessi  e  connessi  e  le  spese 
straordinarie  dei  trovarobe,  si  andrà  ai  700:  exciise^ 
du  peu  !  Demostene  faceva  strada  per  andar  da  una 
donna  che  costava  cara.  A  mezza  via  si  pentì  e  tornò 
indietro  dicendo  :  <  Non  vado  a  pagare  così  caro  un 
pentimento.  > 

167. 

Allo  stesso. 

Da  Mecca,  26  ottobre  1859. 

Mio  caro  Peder, 

Quanto  alla  mantenuta  centralizzazione  della  Cen- 
sura mettiti  il  core  in  pace,  che  la  è  cosa  stabilita  e 
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decretata,  passata  allo  stato  di  legge  del  Sinai  e  delle 
52  tavole  di  bronzo. 

Me  ne  duole  per  te  ;  ma  in  massima  io  tengo  per 
fermo  che  dacché  codesta  porcheria  della  Censura  ci 
deve  essere  in  onta  alla  libertà,  gli  è  meno  male  una 
sola  che  molte  —  una  piaga  è  meno  dolorosa  che  due 
e  tre  piaghe,  una  bastonata  è  meno  che  dieci.  Per 
altro  io  non  aspettai  la  lettera  scrittami  ieri  da  Brusco 
onde  perorare  la  tua  causa  come  commesso,  o  sotto- 
pancia delegato  ;  parlai  di  forza  allo  stesso  Sabbatini, 
il  quale  convenne  meco  che  tu  sei  V  asso,  la  vera  spe- 
cialità ad  hoc  per  tutti  i  titoli....  ma  ahimè  !... 

Sembra  già  adottata  la  via  economica,  il  partito 
cioè  di  dar  a  riscontrare  i  bolli,  e  di  registrare  i  de- 
creti aulici  ad  un  impiegatello  della  Questura,  tam- 
quam  sopraccarico,  colla  gratificazione  forse  d'  una 
mancia  per  far  la  cena  del  Santo  Natale. 

Tu  mi  dici  eh'  io  sono  matto  ed  io  non  ti  contrad- 
dico, ma  tu  che  sei  savio,  non  vedi  alla  tua  vita  uno 
scopo  più  bello,  non  sai  nudrire  una  più  leggiadra, 
una  più  proficua  convoitise  di  questa? 

Non  sapresti  aspirare  ad  un  impiego  che  si  disco- 
stasse dall'  amena  arte  del  norcino  ?  Dovresti  saperlo 
che  i  censori  sono  sacchi  di  maledizioni,  antipatici 
agh  istrioni,  al  pubblico,  e  becchi  emissari  di  tutte 
le  bestialità  che  frullano  e  si  alternano  nelle  zucche 
dei  governanti. 

Cerca  d' affogarti  in  acque  migliori  ;  aspira,  per 
esempio,  ad  una  carica  edihzia  da  farti  benemerito 
de'  tuoi  conbusecconi....  Ispettore  dei  Ver^è,  per  esem- 
pio, delle  Osterie  e  delle  Navasce  ^  —  un  mestiere  da 
uomo  di  cuore  insomma,  una  autorità  rispettata. 

'   Verzèj  mercato  degli  erbaggi.  —  Navasce,  pozzi  neri. 

18 
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Il  governo  della  Mecca  tura  la  bocca  agli  incon- 
tentabili Lombardi  con  misure  da  politico  maestro. 
Avrete  a  Milano  il  Tribunale  di  grassazione,  la  fab- 
brica dei  sigari  Cavour  e  la  zecca.  La  zecca,  capisci  ? 
E  tu  cerchi  impieghi  !  Che  bisogno  hai  d' impiegarti, 
quando  non  hai  che  da  andare  da  casa  tua  alla  zecca 
per  fornirti  le  tasche  di  zecchini  nuovi? 

Se  non  vi  chiamate  contenti  di  questa  cuccagna 
davvero  siete  le  rane  di  Esopo.  Avete  la  zecca,  e  che 
diavolo  volete  di  più,  botoli  ringhiosi?!  E  la  pace 
conchiusa  e  la  indipendenza  inchiodata  non  la  con- 
tate per  nulla  !  ! 

E  poi  vi  riformano  il  Conservatorio  a  prò  della 
nuova  razza  zuavo-insubre  che  porterà  la  gloria  del 
canto  italiano  arabescato  fino  alle  ultime  genti  abis- 
sinie  ed  etiopiche  —  En  veux-tu  ?  En  voilà.  per  Dio, 
insaziabili  ?  !  ! 

Anzi,  a  proposito,  quando  risorgerà  il  Conserva- 
torio conforme  al  suggeritorio  dell'  Emporio,  mandavi 
il  mio  povero  Brusco  a  cercarvi  quella  voce  di  prote- 
sta che  si  fa  ascoltare. 

Povero  galantuomo  che  non  ha  voluto  capire  an- 
cora come  e  qualmente  non  vi  fu  mai  né  mai  vi  sarà 
voce  di  gola  o  di  violone  o  di  tromba  che  faccia 
entrare  la  verità  e  la  giustizia  nel  cervello  e  nel 
cuore  di  chi  è  sordo  volontario.  —  «  Sappiatemi  dire 
perchè  fu  inventata  la  logica?  »  mi  chiese  egli  un 
giorno  a  proposito  delle  lettere  di  Giuseppe  —  ed  ha 
ragione. 

Ma  ho  io  torto  se  chiedo  a  Brusco:  «  Per  chi  fu- 
rono scritte  le  storie  ?  »  Non  per  lui  certo  che  ha  di- 
menticato le  leggende  dei  Prometei,  dei  Gracchi  e  dei 
milioni  di  martiri  che  seminarono  parole  e  sangue  per 
farci  raccogliere  il  1859. 
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Addio  a  lui  colle  sue  aspirazioni  angeliche  ;  addio 
a  te  coi  tuoi  desiderii  censorii  delusi. 

Vogliatemi  bene  malgrado  le  mie  ironie  sataniche, 
com'  io  voglio  bene  a  voi  animulce  candidce, 

168. 
A  Luigi  Vigano. 

Milano,  28  ottobre  1859. 

Signor  Vigano  pregiatissimo, 

Quando  ella  vuole,  vuole: 

<  E'  le  vogliano,  bisogna  dagliene,  >  dicono  i  Fio- 
rentini. 

Dunque,  perchè  la  non  m' avesse  a  tacciare  di  scor- 
tesia, rinunziai  alla  speranza  di  potermene  cavare  di- 
plomaticamente, e  buttai  giù  a  passo  di  carica  le  note 
che  le  mando. 

Ora  mi  rizzo  e  mi  pavoneggio  che  le  mie  promesse 
non  le  prendo  a  ciancia....  quando  però  me  le  ricor- 
dano. Quanti  eroi,  quanti  idoli  che  non  le  mantengono 
nemmeno  a  pungerli  e  a  staffilarli! 

Se  gli  Italiani  mettessero  nell'  esigere  la  manuten- 
zione di  certe  promesse  queir  insistenza  che  ella  mette 
a  buon  dritto  nel  volere  le  biografie!... 

Ma  se  gli  Italiani  sono  creditori  teneri  di  viscere, 
ed  ai  debitori  che  falliscono  in  dolo  fanno  rimessa 
del  98  per  cento  e  gli  accordano  le  more,  ella  invece 
è  inesorabile,  e  ho  dovuto  scrivere  al  lume  della  can- 
dela; a  cui  non  potè  indurmi  neanche  il  mio  tiranno 
Mazzini,  quand'  io  credeva....  perchè  aveva  ventisette 
anni. 

Bella  cosa  ventisette  anni  !  !  Ella  forse  non  se  n'  è 
lasciati  indietro  tanti. 
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Ed  ecco  perchè  può  dare  importanza  alle  biografie 
dei  comici.  Io  non  so  persuadermi  che  la  gente  s' oc- 
cupi di  sapere  con^  ron  e  bus  dei  poveri  commedianti 
di  scena  :  e  tanto  meno  oggi,  in  questa  gran  Benavrà  ^ 
ove  il  sì  suona,  mentre  che  tutti  i  credenzoni  guar- 
dano cogli  occhi  invetriti  e  colla  mente  fritta  al  com- 
medione-pantomima  del  grande  impresario  acrobatico 
Cavour  e  della  sua  sterminata  compagnia. 

Ma  tant'  è,  Dio  è  quello  che  è,  dice  la  Bibbia  ;  dun- 
que quello  che  è  sta  bene.  Cavour  imparta  la  volontà 
di  Dio,  ed  ella  fa  benissimo  a  biografare  gli  eroi  sce- 
nici morti  e  vivi.  Dio  gliene  renderà  il  merito  a  tempo 
e  luogo  ;  infine  poi  non  e'  è  un  atomo  che  vada  per- 
duto nel  nostro  mondo,  nel  quale,  fin  che  io  sto,  la 
prego  di  tenermi  per  suo  devoto  fino  allo  scrivere,  ma 
di  giorno. 

169. 

A  Giovanni  G-rillenzoni. 

Dalla  Mecca  dei  Tordi,  7/11/59. 

Caro  Grillo, 

Appena  ebbi  la  tua  del  4  eseguii  la  commissione 
dell'  abbonamento  :  avrai  già  ricevuto  i  numeri  dal 
primo  del  mese.  Veramente  io  stetti  un  po'  dubbioso 
dell'  eseguirla,  atteso  che  la  signora  Giuditta  m'  avea 
detto  d'  avertene  già  presi  due  di  codesti  abbonamenti, 
ma  siccome  soggiunse  che  tu  ne  avevi  ricevuti  gli  scon- 
trini e  avevi  pagato  i  due  semestri,  argomentai  che  ne 
volevi  un  terzo,  e  non  mi  arrogai  di  sospendere. 

Il  redattore  del  giornale  è  uomo  di  buonissime  in- 

'  Senavra  è  denominato  il  manicomio  di  Milano,  posto  fuori  delle 
mura  poche  centinaia  di  passi  ;  locale  che  fu  in  altri  tempi  nido  di  frati. 

{N^ota  di  Luigi  Vigano.) 
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tenzioni  e  di  salda  fede;  ma  deve  subire  le  volontà 
dello  stampatore  proprietario  del  giornale,  pauroso, 
voglioso  di  mutarne  il  colore,  che  scarta  tuttociò  che 
non  gli  sembra  ortodosso,  perfino  gli  articoletti  sati- 
rici che  io  di  tanto  in  tanto  gli  forniva,  benché  i  gior- 
naletti umoristici  ne  dicano  molto  di  più.  Il  povero 
Brusco  si  rassegna  e  inghiotte,  un  po'  pel  sentimento 
del  dovere,  un  po'  perchè  ha  bisogno  di  sostenere  la 
vita  con  quei  pochissimi  franchi  che  1'  editore  gli  getta 
.  di  malgarbo  :  freme,  si  rode,  e  tira  innanzi  sospirando. 
Ma  potrà  tirare  in  lungo  così  per  un  pezzo?  Ne  temo. 
E  non  potendo  dir  pane  al  pane,  dovendo  parlare  si- 
billino, guai  prò  ne  viene  dal  giornale? 

Vero  è  che  parlar  buio  o  parlar  chiaro  torna  lo 
stesso  poiché  già  nessuno  vuole  intendere  :  tutti  hanno 
fatto  sacramento  d' ingannar  sé  medesimi  per  i  primi, 
e  poi  gli  altri. 

Da  lui,  da  Macchi  e  da  qualcun  altro  abbiamo 
saputo  con,  ron  e  hus  delle  cose  di  Stenterello,  di 
Balanzon  e  di  Culagna.  E  inutile  ch'io  ti  dica  i  no- 
stri argomenti  mentali,  le  previsioni  ec,  poiché  siamo 
all'  unisono  con  te  in  tutto  e  per  tutto. 

Siamo  sempre  in  gran  sospetto  ed  ansietà  per  l'amica 
nostra  {Manzini) ^  per  la  sua  salute  minacciata,  vor- 
remmo eh'  ella  tornasse  all'  aria  de'  tuoi  monti  e  non 
si  ostinasse  più  oltre  a  prender  1'  acqua  dal  fiume  col 
crivello.  Non  sono  già  io  solo  questa  volta  lo  sfidu- 
ciato e  nauseato,  ma  tutti  i  pochissimi  non  tocchi 
dalla  magagna  universale  sono  venuti  dalla  mia.  E 
quando  dico  tutti,  intendo  i  dieci,  se  pur  sono  tanti. 

Caro  mio,  fu  un  grande  sbaglio  il  mettere  1'  Unità 
al  disopra  della  Libertà  :  la  Giovine  Itaha  è  stato  un 
semenzaio  di  livree  unitarie,  e  hanno  accomodato  una 
unità  a  spezzoni  e  a  decadi,  per  mascherare  il  servi- 
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lismo.  E  non  e'  è  più  rimedio  possibile  :  l' Italia  ò  di- 
venuta una  cloaca  senza  fondo. 

Mi  disgustò  molto  la  serie  di  concessioni  fatte  dal- 
l' amica  nostra  :  non  avrei  voluto  vederla  scivolare 
così,  pel  suo  decoro.  Si  ha  un  bel  dire  che  le  sono 
tattiche  :  ella  sa  che  le  sono  trasparenti  e  che  non  gio- 
vano a  nulla  :  vesciche  bucate.  Mente  si  può  salvare  ; 
salvi  dunque  ciò  che  è  in  mano  sua  :  la  logica  dei  suoi 
principii  e  V  interezza  della  sua  fama. 

La  fama  per  me  è  un  vento  ;  ma  essa  la  tiene  per 
cosa  solida,  dunque.... 

So  dov'  è  ora  il  nostro  magiaro  (Quadrio)  :  ma  non 
so  se  intenda  restarvi  a  lungo;  lo  credo  impossibile. 
Spero  che  mi  scriva. 

Chi  ti  giudicasse  dalle  enveìoppes  delle  tue  lettere, 
direbbe  che  tu  sei  un  annessionista  infervorato.  Tu 
hai  sempre  la  còlla  sotto  la  mano.  Resta  a  sapersi  se 
le  annessioni  si  facciano  colla  còlla  ovvero  coi  ca- 
vicchi. Hoc  pertinet  ai  mandarini  Dittatori. 

170. 

A  Vincenzo  Brusco  Onnis. 

9  novembre  1859. 

In  ilio  tempore  io  scendeva  al  Pozzo,  albergo  fre- 
quentato dai  mercanti  da  vino  e  da  calcina  che  ven- 
gono giù  da  Intra.  Se  la  locanda  esiste  tuttavia  andrò 
là  appena  sbarcato. 

Dirvi  il  giorno  eh'  io  verrò  l' è  meno  facile  che 
dirvi  i  numeri  del  lotto.  Tra  che  Giulia  ha  sempre 
qualche  cosa  domestica  da  disbrigare,  e  un  po'  perchè 
io  ho  un  argano  che  mi  tira  addietro,  credo  che  se- 
guiteremo per  qualche  giorno  a  dire  domani  si  parte. 
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Sapete  che,  se  un  pietoso  mortale  mi  dasse  una  schiop- 
pettata bene  aggiustata  nella  schiena  prima  eh'  io  an- 
dassi ad  istrionare,  lo  ringrazierei  ? 

Quando  smonto  dalla  ferrata  vo  ad  un  albergo, 
poi  difilato  vado  al  domicilio  del  Manzunitt,  dunque 
presto  vi  trovo.  Sarà  di  sera  già,  perchè  le  giornate 
sono  corte. 

Lavorate  allegramente  r\V Avvenire  e  al  Lunario. 
Due  lavori  che  si  legano.  Almanaccare  e  futuro  :  fede 
e  speranza.  Addio  di  cuore. 

171. 

Allo  stesso, 

Torino,  20  novembre  1859. 

Caro  amico, 

Mi  sento  in  obbligo  darti  una  notizia  per  tua  nor- 
ma. L'  amico  M....  canta  la  palinodia.  Il  momento  è 
male  scelto,  giacché  fa  pensare  che  la  meschina  va- 
nità di  farsi  eleggere  deputato,  senza  contrasti  del 
partito  trionfante,  gli  faccia  fare  un  demi-tour  con- 
version.  Tralascio  di  narrarti  i  suoi  argomenti  e  i  miei 
commenti  :  la  cosa  sta  come  te  la  dico.  Ieri  avemmo 
in  proposito,  in  casa  mia,  una  discussione  molto  acre. 
Giulia,  che  era  diventata  rossa  come  un  gallo,  gli  disse 
<  cose  non  dette  in  prosa  mai  né  in  rima;  »  ma  le 
parole  non  ritengono  chi  si  è  messo  sullo  scivolo  :  an- 
drà giù  fino  alla  croce  di  san  Maurizio,  non  ne  du- 
bito punto.  ^ 

Io  ebbi  un'  ora  di  caldo  al  fegato,  poi  dissi,  al  so- 
lito, è  un  altro!  e  conchiusi,  che  sempre  più  m'ap- 

*  Modena  fu  profeta.  M...,  che  fino  a  quel  tempo  era  stato  un  re- 
pubblicano fierissimo,  entrò  e  rientrò  nella  Camera,  e  finì  per  morire 
senatore  del  regno. 
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piando  d' essermi  segregato  dal  consorzio  nmano.  Fac- 
cia egli,  come  dice,  il  suo  dovere  (sic  !)  aiutando  questa 
gente  e  questo  Re  cK  egli  non  credeva  capace  di  bravare 
il  Papa  (sic  !)  e  s' immoli  al  bene  del  paese  ! 

Il  dovere  ha  tante  faccio  !  Mi  fa  ridere  la  sna  pre- 
sunzione d'  aiutare  —  aiutare  la  barca,  che  entrò  in 
porto  a  gonfie  vele  e  a  vapore,  senza  di  lui,  e  mal- 
grado lui  !  Oh  vanità  più  feconda  di  servi  che  1'  oro  ! 

E  e'  è  anche  di  mezzo  un  giornale  da  crearsi,  eh'  egli 
scriverà....  solo,  capisci  ?  Altra  vanità.  Sarei  curioso 
di  sapere  se  ha  scritto  al  paese  nel  senso  del  suo  am- 
mogliamento,  per  rammollire  gli  elettori. 

Racconta  la  storiella  a  Maurizio,  che  mi  chiamerà 
il  Capaneo,  perchè  faccio  le  fiche  a  Dio  a  proposito 
delle  sue  creazioni  buffone.  Addio  di  cuore. 

172. 

A  Begli  direttore  del  giornale  II  Pirata. 

Genova,  22  novembre  1859. 

Carissimo  Regli, 

Date  a  Regli  quel  che  è  di  Regh....  cioè  quel  che  Re- 
gli si  piglia.  Se  il  conte  Cavour  ti  conoscesse,  t' avrebbe 
già  creato  esattore  generale.  L'  è  una  bella  legge  que- 
sta !  Io  non  scrivo,  non  ho  voglia  di  scrivere,  più  vo- 
lentieri venderei  le  cald'  arroste,  e  signorsì,  che  devo 
portarti  il  tributo  d' una  braciuola  per  quel  tuo  gran 
polpettone,  La  Strenna! 

Ed  io  me  ne  cavo,  more  solito,  col  buttarti  un  la- 
certo di  traduzione  che  schiccherai  nell'  anno  1833  a 
Montpellier,  quando  io  sognava,  e  sciupava  il  mio 
tempo  sfogliando  speranze  e  libri. 

In  queir  anno  fu  rappresentato  per  la  prima  volta 
a  Parigi  il  dramma  Les  Enfants  d^Èdouard,  di  Dela- 
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vigne.  Il  successo  fu  strepitoso,  e  1'  eco  ne  giunse  an- 
che in  quel  vivaio  dei  Sangrado,  ed  io  m'  accinsi  a 
tradurlo,  per  distrarre  la  mente  dai  decotti  ingoiati 
e  dai  bagni  a  vapore.  Non  1'  ho  recitato  mai,  non  ci 
pensavo  più:  tu  me  lo  facesti  ricordare,  mettendomi 
alla  gola  la  forcina  del  Pirata.  A  te,  corsaro,  piglia 
su,  e  goditi  questo  cappone;  poi  servilo  in  tavola  ai 
tuoi  avventori  !... 

Dalle  righe  corte  gì'  illustrissimi  tuoi  lettori  capi- 
ranno che  gli  scalini  sono  d' undici  sillabe  ;  ma  se, 
scendendo  per  le  pagine,  e'  s'  aspettano  versi,  rimar- 
ranno goffi.  Avvisali,  onde  non  gravarti  la  coscienza, 
eh'  io  sto  con  Talma,  il  quale  diceva  agli  autori  dram- 
matici :  Par  pitie  ne  me  faites  pas  de  heaux  vers  !  Ed 
io  sto  dalla  sua  per  molti  perchè  :  ma  principalissime- 
volmente  perchè  bei  versi  non  ne  so  fare.  Affé  chi  se 
n'  ha  a  male  se  la  pigli  con  te  ;  non  son  già  io  che 
stampo  e  regalo  La  Stregghia. 

Il  dramma  è  tragicomico,  alla  maniera  di  Shake- 
speare, e  alla  maniera  delle  storie  del  mondo  nostro, 
che  non  è  sole  né  una  cometa,  checché  ne  pensino  e 
dicano  gli  spiritualisti.  Calcai  sul  comico,  perchè  a 
quei  giorni  io  leggeva  il  Cromwell  di  V.  Hugo,  ed  II  re 
Achab  del  nostro  Cecchi. 

E  cosi  dicendo,  addio!  Il  Signore  mi  guardi  i  bron- 
chi pel  prossimo  carnevale,  e  a  te  perdoni  i  bei  regali 
che  fai. 

173. 
A  Luigi  BonazzL 

29  novembre  1859. 

Il  progetto  dell'  amico  Stefani  si  è  annegato  nel 
mare  magnum  delle  chimere,  dove  affogano  tante  al- 
tre carote  più  o  meno  comiche. 
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Fra  quattro  giorni  mi  rotolo  a  Milano,  senza  im- 
pegni di  sorta  però,  senza  neppure  averne  discorso. 
Vado  perchè  il  mio  destino,  seduto  a  cavalcioni  della 
marmitta  e  del  fitto  di  casa,  mi  spinge  ad  istrionare  ; 
ma  vado  a  modo  di  Troubadour  col  calascione,  a  tra- 
gediare  dove  trovo  porta  aperta  co'  miei  quattro  pezzi 
del  baule,  battendo  cassa  in  fretta,  e  per  farla  finita 
alla  presto  col  mestieraccio.  Appena  avrò  raspato 
quanto  mi  piiò  dare  quella  terra  butto  erto  il  cappello 
e  dove  il  vento  lo  porta  mi  volto  io,  e  così  via  via  fino 
alla  sospirata  vicenda  Feris  etc, 

A  Carnevale  non  vi  mancheranno  buone  occasioni, 
certo  che  bisognerebbe  buttarsi  in  tempo  a  Eoma  o  a 
Firenze.  Lassù,  su  quel  comignolo  si  è  troppo  presso 
al  Cielo  per  afferrare  guadagni  mondani. 

174. 
Ai  PauleL 

Torino,  4  dicembre  59. 

Miei  cari. 

M'affretto  a  rispondere  alla  vostra  lettera  del  30 
ora  arrivata,  e  per  buona  ragione.... 

Guardatevi  bene  dall'individuo  di  cui  mi  parlate 
e  mettete  in  sull'avviso  tutto  il  vostro  circolo.  Guar- 
datevene!!  e  non  dite  ch'io  v' ho  informato  sul  conto 
suo,  perchè  quei  tipi  lì  hanno  fratelli.  A  più  tardi  i 
dettagli. 

Definite  bene  gli  avvenimenti  dell'Italia  centrale; 
è  un  pasticcio  (gàchis).  Garibaldi  ne  esce,  come  vi 
avevo  predetto  fin  da  principio,  giuocato,  giubilato, 
screditato  senza  aver  fatto  nulla  né  per  la  sua  gloria 
né  per  la  patria.  Ma  è  così  acciecato  che  si  lascierà 
pigliare  all'  amo  quando  vorranno  levare  i  marroni  dal 
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fuoco  colla  sua  zampa.  In  una  parola  gli  Italiani  sono 
bestie  ;  è  vero  che  non  lo  sono  meno  gli  altri  popoli. 
Le  pecore  son  aquile  a  confronto  delle  greggie  che 
camminano  su  due  zampe. 

Da  una  settimana  diciamo  —  Giulia  ed  io  —  dob- 
biamo scrivere  ai  nostri  cari  ;  sì,  dobbiamo.  Ripetemmo 
la  giaculatoria  tutti  i  giorni  stando  colle  mani  in  mano, 
quando  ecco  la  vostra  lettera  che  ci  arriva  stamane 
quasi  fosse  un  rimprovero  per  la  nostra  pigrizia.  E 
entrata  in  casa  coi  cappellini  di  madama  Giulia,  che 
ha  mutato  il  suo  vestito  di  velluto  nero  in  un  man- 
tello ultima  moda,  che  ha  fatto  le  sue  spesuccie,  ha 
fatto  i  bauli  perchè....  domani  mattina  partiamo  per.... 
Milano. 

Purtroppo,  sì,  bisogna  piegarsi  al  destino  e  risol- 
verci a  far  un  giro  per  le  Provincie  conquistate,  com- 
perate, annesse,  incollate,  incorporate  —  come  vi  piace 
definirle. 

Dobbiamo  andare  istrionando  per  guadagnare  dei 
denari,  perchè  colle  nostre  meschine  rendite  non  si 
sbarca  il  lunario  ;  ci  resta  allo  scoperto  un  terzo  del- 
l'anno.  Mi  pesa  il  ritornare  alla  fatica  quando  avrei 
voluto  finire  per  sempre  colla  scena,  mi  pesa  il  do- 
vermi rimettere  in  carreggiata  dopo  un  anno  di  ozio, 
e,  disgustato  come  sono  di  tutto  e  di  tutti,  mi  pesa 
il  buttarmi  fra  quegli  insensati  che  già  sprezzano  e 
detestano  il  Piemonte  quasi  quanto  l'Austria  e  pur 
non  son  meno  ammaliati  della  loro  nazionalità,  senza 
libertà,  della  loro  monarchia  e  religione  fusi  colla  li- 
bertà.... di  tutte  le  assurdità  insomma  del  dottrinari- 
smo. Qui  almeno  nel  nostro  ritiro  solitario  non  vedevo 
quasi  anima,  non  mi  passavano  dinanzi  i  Croati  coi 
calzoni  rossi,  là  invece  dovrò  vivere  nel  mondo.  Vi 
giuro  che  se  ero  solo  da  lungo  tempo  sarei  molto  lon- 
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tano  dalla  mia  patria  —  come  la  convenzione  vuole 
che  si  chiami  il  paese  ove  la  sorte  vi  fa  nascere  e  ve- 
getare. Per  me  non  conosco  altra  patria  fuorché  la 
Verità,  la  Giustizia  e  per  conseguenza  la  Libertà, 

Quel  che  mi  sostiene  e  mi  impedisce  di  cedere  alle 
brutte  ispirazioni  suggerite  dalla  tristezza,  è  la  spe- 
ranza di  guadagnare  in  dieci  mesi  abbastanza  per  man- 
dare al  diavolo  i  miei  mobili,  piantare  Torino  e  l' Italia 
e  portare  le  mie  ossa  in  un  cantuccio  della  Svizzera 
carezzato  dal  sole  o  in  un  altro  paese  ove  non  dovrò 
più  trovarmi  faccia  a  faccia  coi  miei, compagni  in  li- 
beralismo d'altri  tempi,  e  dove  non  sentirò  più  par- 
lare d'Italia;  quelle  tre  sillabe  scritte  su  di  una  ve- 
scica gonfiata  mi  son  divenute  antipatiche. 

Comunque,  vi  abbraccio  di  cuore  per  me  e  per  la 
Giulia  e  vi  prometto  che  da  Milano  vi  scriveremo 
spesso.  Giulia  vi  scriverà  i  dettagli  sul  farabutto  in 
questione  ;  non  crediate  verbo  di  quanto  vi  dice  :  è  il 
pendant  di  Violetta,  piemontese  egli  pure.  Siamo  stati 
abbastanza  bene  tutto  l'anno;  l'inverno  s'annunzia 
rigoroso  :  già  due  volte  ha  nevicato.  Addio. 

175. 

A  Giovanni  Sabatini, 

Milano,  19/12  59. 

Caro  Sabat, 

La  compagnia  Trivelli  non  ebbe  il  tempo  d'  occu- 
parsi del  Lotto.  Papadopoli  mi  ha  assicurato  che  met- 
terà in  scena  il  tuo  drammuncolo  a  Torino.  Non  hai  per- 
duto nulla,  giacché  qui,  meno  che  al  Pellico  (dramma 
palpitante  di  località),  la  gente  non  é  accorsa  durante 
r  autunno  a  nessuna  commedia  nuova.  Col  Peccati  vec- 
elfi  di  Cicconi  ier  l' altro  non  avevano  nessuno  in  teatro. 
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Da  quattro  giorni  nevica,  gela,  e  rinevica  sul  gelo, 
sicché  in  questi  giorni  ultimi  della  stagione,  avresti 
avuto  avverse  le  nuvole.  Anche  le  mie  quattro  recite 
risentirono  il  malvagio  influsso  :  mi  sono  salvato  e  ho 
intascato  denari  in  grazia  del  biglietto  a  3  lire,  e  dei 
Ijalchi  a  20,  25,  30  lire  :  ma  la  borghesia  e  la  banca 
mi  tenne  broncio  pel  caro  :  V  aristocrazia  mi  tenne 
ritto,  a  proposito  del  mio  sanculottismo  !  Addio.  Giu- 
lia ti  saluta  con  moderato  affetto,  io  ti  adoro.  Saluta 
i  tuoi  due  complici. 

Ama  il  tuo  sviscerato  Gustavo. 

Di'  a  Pisani  che  gli  scriverò  nella  prima  settimana 
del  60. 

A  proposito  di  lotto,  il  popolo  giuocatore  rimpiange 
qui  i  vecchi  padroni  che  pagavano  le  vincite  intere, 
e  canta  maledizioni  al  nuovo  governo  perchè  ne  sot- 
trae il  quinto.  Se  tu  sentissi  le  antifone  !...  Non  mo- 
strarti a  Milano  ve',  corri  rischio  di  essere  acconciato 
a  uso  Prina.  I  tuoi  nemici  hanno  macchinato  di  mo- 
strarti a  dito  quale  autore  della  tassa  del  lotto. 

176. 

Ai  Paulet.^ 

Milano,  29  dicembre  59. 

Miei  cari. 

Se  abbiamo  i  piedi  nella  neve,  voi  ne  dovete  avere 
fin  sopra  il  cappello.  L' inverno  del  60  paga  i  debiti 

*  La  lettera  al  solito  è  cominciata  dalla  Giulia.  È  utile  riportarne 
il  seguente  estratto  per  mostrare  quale  degna  accoglienza  ebbe  a  Mi- 
lano nella  sua  ricomparsa  sulle  scene  l'artista  e  il  patriota:  «  Da  tre 
settimane  siamo  a  Milano  ove  moralmente  mi  ci  trovo  male  come  a 
Torino.  M'  eran  più  simpatici  i  tempi  in  cui  si  vedeva  il  ritratto  del- 
l' Imperatore  in  tutte  le  vetrine  dei  librai,  ma  nessuno  diceva  il  nostro 
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del  59.  Con  una  simile  stagione  la  nostra  buona  sa- 
lute e  specialmente  la  mia  ha  del  fenomenale.  Pen- 
sate che  in  tutto  1'  anno  non  ho  avuto  un  mal  d' orec- 
chi: gli  è  proprio  una  novità. 

Il  soggiorno  qui  colle  nebbie,  il  chiasso,  il  gelo  e 
il  biribissaio  di  questioni  politiche  all'  essenza  monar- 
chica non  mi  sorride  troppo.  Le  visite  mi  stancano  e 
mi  annoiano;  o  quanto  ci  vorrà  prima  che  la  gente 
impari  a  conoscere  il  mio  carattere  rustico  e  a  la- 
sciarmi in  pace  a  casa  mia! 

La  faccenda  ha  nondimeno  un  lato  buono;  tirato 
di  qua,  occupato  di  là,  non  ho  tempo  per  leggere  gli 
innumerevoli  sfoghi  lombardo-sardonici,  e  quella  dieta 
mi  fa  bene  al  fegato. 

Giulia  sta  sempre  nel  suo  salottino  rannicchiata 
accanto  alla  stufa.  Oggi  che  s'  è  visto  per  la  prima 
volta  il  sole  e  le  strade  nette  ha  acconsentito  a  far 
or  ora  una  passeggiata  a  lume  di  gaz. 

Addio  miei  cari,  cominciate  allegramente  l'anno 
nuovo  e  amate  sempre  il  vostro  Gustavo.^ 

Il  nostro  indirizzo  è  Via  Armorari,  N**  7  rosso. 

Imperatore  !  Bisogna  peraltro  rendere  giustìzia  ad  alcuni  pochi  i  quali 
non  dividono  gli  entusiasmi  e  gli  egoismi  della  maggioranza. 

»  Gustavo  ha  recitato  sei  volte  e  con  successo.  La  prima  sera  alla 
sua  comparsa  in  iscena  ebbe  da  parte  del  pubblico,  che  l' ama  come  uomo 
e  come  attore,  una  dimostrazione  entusiasta.  Malgrado  il  cattivo  tempo 
egli  sta  bene.  Dio  sa  le  mio  angoscio,  i  miei  timori  durante  queste 
prime  recite,  perchè  era  decisivo  per  lui  l'essere  nella  pienezza  dei 
mezzi  dopo  un'assenza  di  dodici  anni,  di  dodici  anni  invecchiato.  Gra- 
zie alla  provvidenza  tutto  è  andato  bene  e  son  tranquilla.  Si  è  guada- 
gnato anche  discretamente  ma  non  quanto  si  sperava.  » 

*  Modena,  come  si  vede,  non  fiata  dei  suoi  successi  artistici  nep- 
pure colla  famiglia,  mentre  amaramente  si  duole  della  cosa  pubblica  : 
il  patriota  assorbiva  1'  uomo  e  perfino  1'  amor  proprio  di  artista  ! 


ì  ' 
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177. 
A  Luigi  Vigano. 

Milano,  addì  29  dicembre  1859. 

Caro  signor  Vigano, 

Ella  mi  vien  assalendo  con  una  falange  sì  impo- 
nente di  ragionamenti  che  ne  rimango  così  abbiosciato, 
da  non  saper  come  mai  rimettermi  in  animo,  abbenchè 
ninno  possa  dire  eh'  io  m'  abbia  cuor  da  scricciolo.  Io 
viveva  così  tranquillo  e  beato,  dormiva  così  bene  i  miei 
placidi  sonni,  ed  ella  ha  voluto,  senza  misericordia,  di- 
struggere la  mia  felicità....  Ingrato....  ed  io  che  le  vo- 
leva tanto  bene  !...  Ella  m' ha  fatto  proprio  un  tiro  da 
Bruto,  ed  io  non  gliene  concederò  mai  più  venia.  Le  par 
poco  venirmi  a  cantar  sul  muso  che  io  nel  declamar 
Dante  commetto  le  mille  ed  una  corbellerie,  dopo  che 
il  pubblico  d' Italia  e  di  fuori  si  è  sbracciato  nell'  ap- 
plaudirmi, e  si  è  squarciato  la  gola  nel  gridar  bravo, 
his.,.^  dopo  d'  essere  stato  levato  ai  sette  cieli  da  tutti  i 
giornali  in  coro....  tanto  che  non  avevo  più  nulla  da  in- 
vidiare ad  una  ballerina  ?  Ma  non  creda  però  eh'  io 
voglia  lasciarmi  maltrattare  come  un  uom  da  nulla, 
senza  neanche  oppor  qualche  poca  di  resistenza,  e  scio- 
rinare anch'  io  le  mie  e  buone  ragioni. 

Ella  mi  vien  anzitutto  a  dire  che  fingendo  io  nella 
declamazione  dantesca  d'  essere  ne'  panni  del  poeta 
neir  atto  di  comporre  e  improvvisare  dei  tratti  della 
sua  commedia,  oppure  nell'  atto  di  emendarla  qua  e 
colà  0  nel  declamare  a  sé  stesso  i  propri  versi  per  giu- 
dicarne r  effetto,  per  servire  al  vero,  dovrei  dare  alla 
voce  una  certa  modulazione  che  partecipi  leggermente 
del  canto,  giacché,  com'  ella  dice,  ciò  è  tanto  naturale 
e  comune  in  chi  recita  versi  come  lo  é  egualmente  in 
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chi  li  compone,  trovandosi  insensibilmente  trascinato 
da  queir  armonia  che  aiuta  il  pensiero  e  ne  rende  più 
facile  r  espressione  in  parti  numerate  ;  dovrei  spesso 
precedere  co'  gesti  ]e  parole,  perchè  —  è  sempre  lei  che 
parla—  ciò  avviene  a  chi  sta  componendo;  dovrei  lasciar 
trasparire  la  compiacenza  e  lo  sdegno  a  seconda  che 
r  idea  0  la  frase  esca  pellegrina  e  spontanea,  o  infelice 
e  forzata,  il  che  è  proprio  di  chi  compone  o  crea  ;  do- 
vrei, infine,  dimostrare  nelle  pose  e  nel  gesto  e  in  tutta 
la  persona  il  sentimento  che,  in  tale  situazione,  avrebbe 
dominato  il  poeta  e  V  effetto  che  gli  avrebbe  impresso 
quello  che  veniva  dipingendo  a  sé  stesso....  e  millanta- 
mille  altre  cose. 

Io  non  posso  negare  eh'  ella  sa  a  meraviglia  cam- 
minar pe'  traghetti,  ed  io  non  voglio  per  niun  conto  in- 
tentarle una  lite,  ed  amo  meglio  di  venire  ad  un'  ami- 
chevole transazione. 

Le  dirò  dunque,  signor  Vigano  mio  carissimo,  che 
io  nella  declamazione  della  Divina  Commedia  mi  son 
prefisso  unicamente  di  far  conoscere  al  popolo  quella 
buon'  anima  dell'  Alighieri,  che  in  sua  vita 

Fece  col  seuno  assai  e  con  la  spada, 

e  che  pel  primo  riconobbe  la  necessità  di  mover  guerra 
e  distruggere  il  papato,  che 

Per  confondere  in  sé  due  reggimenti 
Cade  nel  fango  e  sé  brutta  e  la  soma, 

e  che  se  ebbe  un  torto  al  mondo  si  fu  quello  d'  aver 
avuto  fede  nei  re  e  negli  stranieri.  Per  farmi  capire 
dalle  masse,  e  mettere  in  vista  la  dottrina  che  si  na- 
sconde 

Sotto  il  velame  delli  versi  strani, 

debbo  valermi  de'  mezzi  più  ingenui  ed  efficaci  in  uno 
della  declamazione,  senza  ricorrere  a  tutte  quelle  sotti- 


LETTERE.  289 

gliezze  eh'  ella  mi  vien  suggerendo,  e  che  nulla  giovereb- 
bero al  mio  scopo,  D' altronde  io  ci  attacco  importanza 
alla  mia  fama  d' istrione,  e  son  persuaso  che  se  accon- 
sentissi a  fare  a  modo  suo,  il  pubblico  non  manche- 
rebbe di  dire  :  Modena  non  è  più  quel  d'  una  volta..,, 
non  lo  si  riconosce  più,  tanto  ha  dato  indietro..,,  E  se  ciò 
accadesse,  io  ne  morrei  di  dolore....  La  perdoni  la  celia.... 

La  mi  lasci  dunque,  caro  signor  Vigano,  fare  a  modo 
mio,  che  alla  fin  fine  non  ne  vien  danno  ad  alcuno.... 

Ella  poi  mi  fa  moltissimo  onore  rivolgendosi  a  me 
per  avere  il  mio  parere  sul  modo  con  cui  ella  intende 
quel  verso  : 

Eir  è  Semiramis 

Che  succedette  a  Nino  e  fu  sua  sposa. 

Io  sono  pienamente  convinto  con  lei  cE.e  Dante  non 
abbia  mai  sognato  di  darci  la  fresca  fresca  notizia  che 
Semiramide  impalmò  Nino,  e  che  in  cambio  abbia  pro- 
prio scritto  che  SUGGEE  DETTE,  perchè  così  veggo  co- 
niato in  un  verso  il  ritratto  di  quella  turpe  regina 
de'  Babilonesi.  Se  lei  è  il  primo  che  ha  fatto  questa  sco- 
perta può  aspirare  ad  avere  dal  nostro  illuminato  e 
munificentissimo  governo  una  bella  crocetta  dei  santi 
Maurizio  e  Lazzaro....  L' hanno  avuta  tant'  altri  per 
azioni  di  minor  prezzo.... 

Debbo  ora  significarle  a  tutta  sua  gloria  che  ho 
letto  con  piacere  quella  sua  vaga  bizzarria  con  cui 
mette  in  ridicolo  i  commentatori,  chiosatori,  glossatori, 
postillatori,  ec,  del  nostro  poeta,  e  mi  felicito  seco  del 
suo  bello  spirito. 

La  mi  perdoni  questa  cantafera,  ed  abbia  sempre 
in  mente  ed  in  cuore  il  suo  Gustavo. 
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178. 

A  Vincenzo  Brusco  Onnis. 

4  gennaio  1860,  sera. 

Mio  caro  Brusco, 

Fra  tutti  i  ragionamenti  dell'  Opinione  degni  di 
cornice  e  vetro,  questo  d'  oggi  è  V  altissimo,  il  subli- 
mato, r  etere  delle  argomentazioni  cornute  : 

«  GÌ'  interessi  politici  della  Francia  rendevano  ne- 
cessaria la  pace  a  Villafranca;  non  si  poteva  otte- 
nerla dall'Austria  altrimenti  che  con  tali  ed  anche 
peggiori  condizioni  ;  se  queste  sono  impossibili  o  con- 
ducono all'  assurdo  la  colpa  è  dell'Austria  che  non  ha 
voluto  recedere.  »  Et  voilà!... 

Scrivetelo  in  maiuscolo  e  attaccatelo  ai  capelli  del- 
l'Om  de  Preda. 

Je  suis  volé,  amico  mio.  ler  1'  altro  il  mio  demone 
artistico  mi  aveva  soffiato  un  tema  da  dare  ai  gio- 
vani pittori  milanesi,  ma!!...  L'uom  propone  e  Dio  lo 
canzona  ! 

Bolza  San  Martino  era  designato  governatore  a 
Milano.  Mi  passò  subito  davanti  alla  mente  lo  sposa- 
lizio di  Raffaello. 

Il  sullodato  Martino  impalmava  per  sopra  al  Po 
il  Leonetto  di  Bologna;  mastro  Pietri  colla  mitra  in 
testa  li  congiungeva  nello  spirito  del  Signore,  il  quale 
spirito  in  forma  di  uccellacelo  di  Dio,  col  zigaro  nel 
rostro,  planait  su  tutto  il  quadro  ad  ale  spiegate;  nel 
fondo,  sfumata,  lunga,  scialba,  la  figura  del  Massimo 
Aglio  che  arrotava  1'  ascia  sul  suo  violone....  Oh  de- 
lusione !  Oggi  non  è  più  Martino  il  delegato  a  gover- 
natore, ò  il  signor  marchese  000  Rorà  !  !  ! 

Ho  une  fiche  di  consolazione  nel  buon  volere  del 
povero  Rattazzi,  che  sentendosi  di  passaggio,  a  vapore. 
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nel  Ministero,  semina  a  piene  mani  governatori  e  in- 
tendenti democratici  nella  terra  smossa  di  Lombardia. 
Ma  anche  questa  gioia  è  amareggiata  da  un  piccolo 
ghignone.  Se  io  avessi  potuto  indovinare  che  il  fato 
sbirciava  Pretis  e  Valerio  per  farne  due  governatori 
non  avrei  tagliuzzato  i  miei  due  begli  abiti  da  lu- 
strissimo  per  cavarne  gilets  di  velluto  à  la  reine,  co- 
perte di  poltrone  e  di  cuscini,  li  avrei  venduti  ai  miei 
due  amici  ;  stavano  bene  essi  ed  io,  e  intascavo  denari. 

Ma  !  fammi  indovino  e  ti  farò  ricco. 

Mi  restano  certe  belle  fibbie  di  Strass  di  Parigi, 
dei  larghi  nastri  moirés  per  gli  ordini,  un  paio  di  belle 
perrucche  colla  borsa  e  colla  coda....  Oggi  vado  ad 
appostarmi  sotto  i  portici  e  quando  passano  i  due 
neo-nati  all'  autorità,  li  tiro  da  parte  ed  offro  la  mia 
mercanzia.  Figuratevi  che  una  perrucca  nuova,  a  farla 
venire  da  Parigi,  costa  almeno  60  franchi. 

E  per  ingrazionirmi  sempre  più  darò  loro  un  con- 
siglio utile,  quello  cioè  di  non  alloggiare  al  secondo 
piano  dei  rispettivi  palazzi,  ma  di  farsi  preparare, 
ostentando  modestia  evangelica,  i  pianterreni. 

Sapete....  i  popoli  alle  volte  sono  faceti,  burloni.... 
s'è  veduto  talvolta  il  caso  che  sopprimessero  al  go- 
vernatore la  scala  per  discendere.  Tutto  si  riproduce 
in  un  mondo  che  ruota. 

Io  non  so  che  diavolo  non  farei  per  sguizzar  di 
mano  al  mio  fato  che  seduto  a  cavalcioni  della  mar- 
mitta e  del  fitto  di  casa  mi  irride  intimandomi  di 
tornar  ad  istrionare.  Ho  sempre  nelle  mie  orecchie 
foderate  di  prosciutto  quel  ruzzo  maladetto  :  «  Devi  far 
da  buffone  a  gente  buffona.  »  E  ci  sono  pur  tuttavia 
gì'  increduli  alle  miserande  necessità  di  Edipo  e  di 
Tieste!  Il  libero  arbitrio,  quello  sì  che  è  una  fiaba! 

Voglio  fare  un  ultimo  tentativo  disperato  per  sai- 
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varmi.  Vo'  affiggere  sulla  mia  porta  un  cartellone  : 
Qui  s' insegna  portamenti,  fisonomie,  rettoriche,  e  scap- 
pavia ad  uso  di  nuovi  governatori,  intendenti,  consi- 
glieri ec.  per  le  provincie  immatricolate,  connesse  e 
da  connettere.  Ho  tanto  letto  e  biascicato  Goldoni, 
Molière,  Shakespeare,  Gregorio  Leti,  la  Bibbia,  l'Al- 
corano e  Scribe:  ho  tanto  fatto  da  governatore,  da 
principe,  da  re  di  tutti  i  segnati,  che  in  quindici  le- 
zioni, se  il  democratico  iniziato  non  è  proprio  ciuco, 
bietola,  tufo,  lo  metto  all'  onore  del  mondo  e  gli  tras- 
fondo la  psicologia  della  sua  carica  in  tutto  il  suo 
essere  e  nelle  movenze  e  nello  spiro. 

Ma  già  costoro  si  crederanno  nati  colla  fiammella 
in  testa  come  i  dodici  apostoli,  e  avranno  la  boria  di 
buttarsi  d'  un  salto  nell'  autorità  colla  corazza  di  Mi- 
nerva e  colla  coscienza  del  fungo. 

Dalla  vostra  del  3  appresi  con  piacere  che  farete 
r  almanacco  dei  martiri.  Più  vi  penso,  più  mi  pare 
un'  idea  fruttifera....  in  lire  e  centesimi.  Se  Manzoni 
non  se  ne  fa  editore,  ditegli  che  non  ha  intuizione. 
Io  sarei  persuasissimo  anzi  di  continuarlo  per  tre  anni, 
sempre  aggiungendo  alla  materia  ed  alla  forma  qual- 
che cosa  di  nuovo;  e  dal  lato  morale,  dato  ma  non 
concesso  che  la  stampa  giovi  alla  verità,  il  lunario  è 
il  libro  più  efficace  ch'io  mi  conosca. 

Lo  sanno  i  preti  che  ormai  sfruttano  la  stampa  a 
loro  prò  esclusivamente  in  tutte  le  forme. 

I  saluti  della  Giulia,  di  Mauro  e  di  Crivelli,  il 
quale  ha  veduto  Milano  a  volo  d' aquila,  ma  conferma 
quel  che  ne  dicono  tutti:  che  è  una  città  vecchia, 
storta,  sudicia  da  averne  vergogna.  Che  i  Milanesi 
lavino  la  faccia  alla  loro  Mecca  Busecca  se  vogliono 
sbancare  la  Mecca  Tartufo  !  buttino  via  l'avarizia  quei 
vacche  de  Scior!  Addio.  Un  abbraccio. 
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179. 

A  Gr.  F.  Calloud. 

Milano,  26/2/60. 

Infandiim  Calluda  juhes  renovare  ghignonem. 

Mi  tengo  solitario  e  remoto  dal  contatto  dei  deli- 
ranti per  non  sbroccare  e  tu  mi  domandi  previsioni 
e  profezie^  nero  sul  bianco  ?  !  Ti  dò  poche  parole  alla 
rinfusa. 

De  Italia  nihil:  non  è  questione  che  del  carciofo, 
aiutandosi  dell'  opera  dei  merlotti.  Lo  statuto,  la  li- 
bertà sono  parole  ;  non  furono  mai  che  inchiostro  sulla 
carta,  e  completato  il  suUodato  carciofo  secondo  la 
volontà  dei  superiori  del  superiore  andranno  a  ^ipeppe: 
intanto  fanno  ufficio  di  civetta.  Gl'idoli  sono  idoli  falsi; 
ma  gli  Italiani  ne  vogliono  a  iosa,  più  che  gli  Ebrei 
vaganti  pel  deserto. 

Il  sommo  della  sventura  per  gli  Italiani  come  per 
tutti  i  popoli  è  r  accrescere  prestigio  e  forza  al  Ma- 
laparte  ;  e  gli  Italiani  :  «  Viva  il  magnanimo  generoso 
Mastrilli  liberatore!  »  Altra  immensa  sventura  dare 
un  regno  grosso  e  200,000  baionette  italiane  ad  un  re 
per  avere  un  secondo  re  di  Napoli  in  Italia  ;  e  gli  Ita- 
liani a  strillare  :  «  Vogliamo  il  re  grosso,  vogliamo  le 
200,000  baionette  giurate  al  suo  servizio!  »  E  quelle 
andranno  colle  baionette  spagnuole  di  Spagna,  colle 
francesi  di  Francia,  colle  prussiane  di  Prussia,  colle 
russe  di  Russia,  a  far  monte  nel  miliardo  di  baionette 
europee  che  inchiodano  e  inchioderanno  la  servitù 
sullo  stomaco  dei  popoli  ;  perchè  non  vi  fu  mai  e  mai 
vi  sarà  soldato  di  re  che  non  divenga  nemico  del  cit- 
tadino dopo  tre  mesi  che  veste  uniforme. 
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Casa  di  Savoia  ingrassata  sarà  sempre  vassalla,  a 
muta  a  muta,  or  di  Francia  or  d' Austria,  e  sempre  si 
butterà  con  quella  che  combatterà  la  libertà  dei  po- 
poli. Ecco  il  frutto  biella  connessione,  se  la  si  fa. 

Negli  attuali  frangenti  (V  Italia  non  essendo  più 
possibile)  diverrebbe  una  mezza  fortuna  il  salvare  al- 
meno la  sua  pancia  (cioè  le  centrali)  dall'  ambizione 
bieca,  lercia,  fraudolenta  della  casa  di  Savoia  e  da 
Cavour,  la  Farina  e  dagli  altri  suoi....  procuratori; 
ma  vallo  a  dire  a  codesti  poveri  briachi  d'oppio  e 
di  fumo!  Il  destino  si  deve  compiere,  e  il  servaggio 
d' Italia  sarà  assicurato  e  ribadito  dalla  mania  italica 
per  altri  tre  secoli  ;  e  tutta  la  cricca  dei  tiranni  d' Eu- 
ropa sancirà  l' osceno  accomodamento  co'  suoi  bolli 
nuovi  e  coi  ceppi  lucenti.  Tanto  peggio  per  i  servi  vo- 
lontari. Poi  canteranno  :  Troppo  tardi  f  ho  conosciuto, 
iella  Gigogin! 

Il  Papa  resta,  cela  va  sans  dire.  Non  ci  si  libera 
dal  Papa  che  cacciandolo  via  nella  sua  qualità  di  An- 
ticristo, di  culmine  della  gerarchia  ecclesiastica,  e 
tornando  alla  religione  evangelica,  alla  chiesa  presbi- 
teriana. Fra  qualche  mese  i  soldati  del  Malaparte  ver- 
ranno a  rialzare  1'  arma  del  Papa  in  Romagna,  e  que- 
sto a  me  pare  il  male  minore,  dacché  tengo  per  il 
pessimo  male  l' inganno  della  annessione  al  regno  dei 
tartufi.  Quanto  a  Toscana  o  ci  va  Broncetto,  o  le  la- 
sciano scegliere  un  padrone  :  e  il  minor  male  sarebbe 
che  e'  si  eleggessero  il  primo  eh'  entra  da  porta  a  Fie- 
sole al  levar  del  sole  come  Arlecchino  re  dormendo. 
I  principi  piccoli  alla  prima  occasione  propizia  si  but- 
tano giù  con  un  calcio,  i  grossi  ti  inforcano  il  collo  e 
non  li  puoi  scrollare.  Quanto  ai  vantaggi  materiali, 
ove  la  sospirata  annessione,  assimilazione,  accentra- 
zione,  incorporatura  e  corbellatura  andasse  effettuata, 


LETTERE.  295 

puoi  scommetterci  dieci  contro  uno  che  di  qua  a  tre 
anni  per  le  vie  di  Firenze,  Bologna,  Modena  e  Parma 
ci  nasceranno  i  cardi. 

E  qui  chiudo  e  conchiudo  la  parte  politica  della 
mia  lettera,  monca,  ma  piena  di  sugo  per  te  che  in- 
tendi a  volo  e  sviscera  le  cose  oscure.  Veniamo  al- 
l'istrionica. 

In  tutto  carnovale  non  ho  dato  che  cinque  recite. 
La  stagione  qui  fu  orrenda,  sicché  la  mia  solita  bron- 
chitella-fidecommisso  si  annesse  al  primo  raffreddore, 
e  io  per  non  crepare  mi  tenni  in  silenzio.  Non  e'  era 
poi  neanche  una  compagnia  mediocre  con  cui  potermi 
fondere  al  teatro  Re  e  al  Radegonda:  recitai  al  pic- 
colo San  Simone:  le  cinque  recite  mi  hanno  dato 
2000  lire  australi  di  mia  parte,  ergo  ho  vissuto  e  mi 
basta.  Forse  ne  darò  qualche  altra  in  questi  primi  di 
quaresima,  poi  aspetterò  la  stagione  del  sudore  ;  se 
recitando  io  non  inzuppo  la  camicia  mi  ammalo.  Dove 
andrò  non  ci  voglio  pensare:  a  tutte  le  seccature  ri- 
spondo :  «  Non  piglio  impegni.  »  Quando  mi  sentirò  a 
gioco,  da  qualche  parte  volerò.  Io  già  non  voglio  ar- 
ricchire ;  mi  basta  risparmiare  la  mia  piccola  rendita 
e  ingrossare  un  po'  il  gruzzolo  per  portar  le  mie  ossa 
a  sepoltura  fuori  d' Italia  bella.  La  mia  cara  patria 
mi  pesa  in  testa  :  io  sono  cittadino  della  libertà  e  non 
ho  il  pregiudizio  della  santità  di  quell'  aiuola  dove  il 
caso  mi  buttò  a  fermentare.  Godo  molto  che  monsi- 
gnor Domeniconi  faccia  danari.  Ah  se  i  Bolognesi  sa- 
pessero qual  tesoro  possiedono  in  lui  !  quello  saria  da 
creare  antipapa  in  San  Petronio  !  e  tu  vicario  frate 
gaudente. 

Appresi  che  Alamanno  ed  Amilcare  si  annettono 
all'  irascibile  Gattinelli  :  io  gliela  do  lunga  un  mese  a 
sconnettersi,  e  tu?  La  guerra  che  tu  prevedi  fra  so- 
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vrani,  non  ci  sarà;  bensì  ci  saranno  battaglie  nella 
società  trina  di  cui  Amilcarino  è  il  Paracleto  per  di- 
ritto di  giovinezza  anzi  di  puerizia. 

Saluta  e  abbraccia  per  me  il  tuo  Capone  e  il  sul- 
lodato  piccione  Amilcare  e  il  gallo  di  siora  Checca, 
Alamanno.  Spero  di  vedervi  cumulativamente  a  To- 
rino dove  m' immagino  che  veniate  pagati  per  buona 
cautela,  giacché  nella  Mecca  i  teatri  crebbero,  ma  la 
gente  cala  e  le  saccoccie  flosciano. 

Troverai  là  la  signora  Giuditta  più  Gianduiofoba 
di  me  che  è  dir  molto. 

Addio.  Pei  mali  di  stomaco  hai  in  Bologna  il  ri- 
medio eroico  :  un  bicchiere  d'  acqua  della  Masotta 
tutte  le  mattine  in  letto  a  digiuno.  E  se  non  guarisci 
dimmi  fusionista,  annessore,  sabaudo,  unitario  e  ma- 
lapartista.  Non  posso  far  scongiuri  più  satanici  per 
persuadertene. 

Saluta  Luigi  Rusconi,  supremo  magistrato  alle 
poste  fuse. 

In  segrete^^a,  —  Informati  come  vanno  gli  affari 
commerciali  dello  speditore  G.'  G,""  Galli,  che  devi  co- 
noscere. Me  ne  riferirai  alla  Mecca  fetida  quando  vieni. 

Viva  la  Repubblica  !  ! 

«  Giorno  verrà  che  la  dilacerata  mia  rosa  ros- 
sa.... ec.  ec.  » 

180. 

A  Maurizio  Quadrio. 

Torino,  22  marzo  1860. 

Caro  amico, 

L' amico  M....  m'  ha  scritto  un  letterone  lungo  come 
la  messa  per  dimostrarmi  che  non  è  vero  eh'  ei  balli 
nel  manico  e  si  contradica. 
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Ebbi  un  istante  la  tentazione  di  mandarti  quella 
lettera,  ma  respinsi  la  Nizza  e  Savoia  (io  non  dico  più 
idea,  parola  troppo  corta)  dicendo  fra  me  :  povero  Mau- 
rizio !  ne  ha  tante  da  leggere,  tante  da  scrivere,  tante 
da  ascoltare  delle  leggende,  e  io  andrò  ad  appoggiar- 
gliene un'  altra  ?  No.  —  Già  puoi  figurarti  qual  è  il 
segreto  della  cosa.  L'  uomo  cerca  chi  gli  alleggerisca 
la  coscienza  e  lo  aiuti  a  fare  il  salto  ;  e  questo  prova, 
che  sente  che  salto  e'  è.  E  Cesare  che  cerca  un  Curio, 
il  quale  in  lui  il  dubitar  sommerga,  Four  mot,  je  Wy 
aurai  pas  nui,  dirò  con  P.  L.  Courier,  e  gli  risponderò 
secco  secco  a  voce,  che  faccia  pure  come  la  scoscienza 
gli  detta. 

Un  di  più,  un  di  meno,  che?  Si  farà,  tirar  la  ma- 
nica per  subire  la  Deputazione,  poi  si  rassegnerà  ad 
essere  consigliere  a  G....  ex-pepe  ed  ora  cannella,  poi 
si  lascierà  vittimare  ad  un  Governo,  poi....  poi  andrà 
nel  gran  brago  cogli  ex-Sansimoniani,  con  Hvin  e 
compagnia.  Sic  itur  ad  astra  :  così  van  tutti  all'  asta. 

181. 
Allo  stesso. 

Aprile  60. 

Di'  quel  che  tu  vuoi,  caro  Magyar,  ma  la  è  pur 
una  cura  igienica  prodigiosa  questo  poter  voltare  tutto 
in  ridere.  Senza  questa  valvola  alla  bile  io  sarei  già  a 
far  terra  da  pignatte.  Non  ho  ancora  appreso  se  Cat- 
taneo abbia,  o  no,  accettata  la  deputazione  ;  se  1'  ac- 
cetta.... andrò  ripetendo  la  chiusa  del  SauUe:  Eccoti 
solo,  0  Be,  non  un  ti  resta.  E  non  mi  passerò  da  parte 
a  parte  per  ciò,  no  per  Dio  !  Ieri  contemplai  una  lotta 
accanita  fra  il  pavone  regalato  da  Thùr  alle  signore 
Crivelli  e  un  altro  pavone  d'  una  famiglia  inglese  di- 
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inorante  nella  stessa  casa  ;  fu  poetica  quanto  la  lotta 
dei  due  Leoni  del  Gritti. 

Sai  a  che  pensavo  io  ?  pensavo  che  nella  grande 
Unità  sconfinata  dell'  Universo  la  battaglia  di  quelle 
due  bestiole  aveva  giusto  giusto  T  importanza  delle 
grandi  battaglie  degli  uomini  re  del  ereato,  ergo....  sint 
Deputati,  arrìsn! 

Quanto  al  mio  libello,  S.  E.  Aglio  lo  fece  seque- 
strare dal  Fisco,  r  Om  de  Preda  disse  :  —  Troppo  ono- 
re !  —  e  disse  bene. 

Un  processo  per  tale  sciocchezza  mi  secca,  ma  bi- 
sognerà subirlo.  Te  ne  manderò  una  copia  corretta, 
che  la  stampa  è  piena  d'  omissioni  e  di  strafalcioni, 
e  alla  prima  occasione  ne  manderò  copia  a  Mario, 
poiché  ne  fa  caso. 

Addio  di  cuore.  Giulia  ti  saluta,  io  t'  abbraccio.  Il 
tuo  Democrito. 

182. 

Allo  stesso. 

Mecca,  2  poisson  d'avril  — sparano  i  cannoni,  60. 

Caro  Magiaro, 

Il  monte  ha  partorito  ;  l' Italia  è  fatta  ! 

Davvero  che  tu  diventi  duro  !  Povero  me  !  non  hai 
capito  che  V  ordine  dei  h  bocconi  velenosi  per  avve- 
lenare i  cani,  mutandogli  il  nome  -dell'  Autorità  or- 
dinatrice, era  l' ordine  di  S.  E.  Aglio  al  Questore  di 
Busecca  ?  La  calunnia  gettata  sui  democratici  non  equi- 
vale alla  noce  vomica  ?  Il  sequestro  delle  Frittelle  non 
è  arsenico  distribuito  dal  boia?  La  cacciata  del  po- 
vero Brusco,  gì'  inventati  delitti  del  Comitato,  le  guar- 
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die  poste  sotto  1'  armi  non  sono  bocconi  velenosi  ?  — 
Magyaro  mio,  tu  che  credi  al  progresso  della  longe- 
vità e  forse  credi  fino  all'  immortalità  dei  corpi,  tu  mi 
muori  di  spirito  e  di  intendacchio.  Fossi  tu  almeno 
guarito  dalla  tosse  per  convincermi  della  migliorabi- 
lità  dell'  Uomo  fisico!  Io  conservo  religiosamente  la 
mia  broncliite  per  passare  a  convincermi  della  peg- 
giorabilità  mia  fino  al  tisico.  È  tutto  progresso. 

E  anche  Giulia  mi  sta  sempre  malaccio  qui.  Scric- 
chioliamo a  vicenda  come  due  ruote  senza  sugna. 

Crivelli  non  è  tornato  ancora  dalle  sue  corse  ai 
feudi  e  manoirs  :  appena  tornerà  gli  parlerò  di  quella 
tale  famiglia  :  intanto  ti  mando  i  ringraziamenti  per 
gli  accurati  indirizzi.  —  Tu  scrivendo  ti  spieghi  chia- 
ro :  io  fo  sempre  indovinelli.  E  speravo  che  l' oscurità 
mi  salvasse  le  Frittene  dal  processo,  ma  lo  stampa- 
tore mi  scrisse  che  ieri  1'  altro  lo  chiamarono  al  Cri- 
minale, e  che  le  domande  tendevano  specialmente  a 
fargli  buttar  fuori  il  nome  dell'  autore  :  non  volle  dirlo. 
Io  gli  aveva  suggerito  di  stampare  alla  macchia  ;  non 
mi  diede  ascolto.  Ora  se  io  facessi  l' eroe  non  salverei 
lui  e  renderei  forse  peggiore,  perchè  più  invelenita, 
r  accusa.  Staremo  a  vedere  e  ci  regoleremo  dietro  la 
contestazione  della  lite....  in  solidum. 

Alcune  copie  salvate  delle  incriminate  Frittelle  sono 
a  Milano.  Brusco  troverà  bene  il  modo  di  mandarne 
a  Genova.  Io  te  ne  manderò  copia  per  te  subito,  se 
mi  viene  fra'  piedi  un  Zenese  :  qui  oggi  ce  n'  è  un  su- 
bisso, e  ripartono  domani,  finite  le  baldorie  e  gli  alta- 
rini ;  ma  io  ho  tanto  in  odio  queste  pantomime  che 
me  ne  sto  chiuso  in  casa  o  passeggio  ne'  campi  e  nem- 
meno m'  accosto  al  bulicame. 

Di  quella  tal  nomina  a  professore  ebbi  avviso  que- 
sta mattina  e  ho  risposto   asciutto   asciutto  che  non 
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accetto/  Il  rifiuto  provocherà  forse  osservazioni  pun- 
genti nei  giornali  Stenterelli;  lascierò  cantare;  se  la 
pazienza  mi  scappa  spiattellerò  i  motivi  :  e  così  quella 
nomina  avrà  servito  a  farmi  mettere  da  parte  l' idea 
di  percorrere  l'Italia  panciatica  (intendi  centrale),  e 
tanto  meglio  per  me  !  Meno  ne  vedo  di  questa  terra 
predestinata  e  agganciata  al  Cielo  {secundum  Pippo) 
e  meglio  sto.  Io  vorrei  che  il  diavolo  se  la  caricasse 
sugli  omeri,  la  levasse  dall'  occhio  del  Sole  di  cui  non 
è  degna,  e  la  portasse  di  là  da  Arcangel  fra  le  isole 
dei  lupi  bianchi  e  degli  Esquimesi. 

Mi  avevano  insediato  alla  declamazione  alta  !  puff  ! 
E  chi  mi  dava  1'  argano  per  levarli  alti  dal  loro  brago 
che  è  giù  basso  sotto  ai  pozzi  neri  ?  Unusqiiisque  tita- 
tur  jure  suo  ;  di  dove  stanno  raglino  che  ragliano  bene 
—  non  v'  è  mestieri  di  maestrone  di  violino.  Poi  non 
si  deve  mai  scontentare  la  brava  gente.  L' offerta  della 
cattedra  a  me  è  orpello  per  gli  occhi  dei  gonzi  ;  quei 
signori  sapevano  bene  che  io  non  l' avrei  accettata  da 
loro,  e  fecero  la  lustra  per  poter  dare  1'  offa  a  qual- 
che loro  cagnotto  che  1'  aspetta  in  premio  di  passi  e 
parole  spese  per  la  buona  causa.  Doveva  io  sturbare 
le  oneste  coscienze  nella  loro  voluta  intesa  ?  Tengano 
e  godano;  io  non  vo  guastare.  La  greppia  è  lunga, 
ma  io  non  rubo  ne  pur  1'  ultimo  posticino  a  chi  se  lo 
è  ben  guadagnato. 

Non  so  ancora  se  ieri  sia  stato  licenziato  il  Sine- 
drin;  lo  sarà  certamente  oggi,  e  voi  vedrete  passare 
di  costà  la  Smala  dei  Caudatari.  A  Firenze  si  darà 
la  reprise  dell'  ingresso  di  Ales.  Medici  figlio  della 
Mora  e  a  Bologna  un  qualche  cosa  di  calcato  sulle 
feste  dell'  incoronazione  di  Carlo  V.  C  è  giusto  là  per 

*  La  nomina  alla  cattedra  di  declamazione  a  Firenze  inviatagli  da 
Ricasoli. 
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Arcicancelliere  di  non  so  quale  Magistratura  spuria, 
Carlin  Kusconi,  autore  del  romanzo  storico  V  Incoro- 
ncmone,  ex-ministro  della  Repubblica  romana  —  egli 
deve  aver  sulle  dita  il  ceremoniale  e  le  araldiche. 

Ah,  Magyar  mio  vedi-bello,  Archimede  domandava 
un  punto  ove  poggiare  la  leva,  trovami  —  tu  che  vivi 
negli  spazi  —  trovami  un  punto  da  cui  io  possa  spu- 
tare sul  mondo  !  Addio. 

Io  vi  mando  il  Confédéré,  ma  voi  non  lo  saccheg- 
giate quanto  dovreste.  Applicate  la  massima  Je  prends 
mon  bien,..,  è  un  giornale  ignorato  in  Italia;  deruban- 
dolo gli  rendete  servigio  e  vi  risparmiate  fatica  :  una 
mano  lava  1'  altra  :  quel  che  è  tuo  è  mio  :  siete  tutti 
fratelli  in  Gutenberg  e  nella  bolletta. 

Aspetto  lettere  da  mio  cognato  che  è  cittadino 
rouge  a  Porrentruy  ;  se  vi  saranno  rivelazioni  interes- 
santi circa  alle  mene  annessorie  di  S.  M.  Cartouche, 
ve  le  scriverò  tradotte. 

Quando  Brusco  ha  bisogno  di  entre-filets  per  riem- 
pire le  forme  del  suo  cacio  non  può  stralciare  qualche 
impertinenza  dalle  mie  lettere,  smozzando  le  punte 
roventi  e  fiscaleggiabili  ?  Tutto  serve  a  riempire  il 
sacco,  dicono  i  poveri. 

183. 

A  Vincenzo  Brusco  Onnis. 

Aprile  60. 

C.  Brusco, 

Appena  ricevuta  vi  spedisco  1'  acclusa  ;  ho  spedito 
poche  ore  fa  il  Confédéré.  Scrivete  subito  a  Milano, 
e  mandate  articoli  nelF  Unità,  sull'  arresto  dei  demo- 
cratici ;  copie  molte  da  distribuire.  Importa  assai  di 
schiarire  la  vista  ai  Milanesi  perchè  la  Questura  e  il 
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Fisco  sentano  la  necessità  di  rilasciare  quelli  arrestati 
iniquamente. 

Ieri  scandalo  arcimirifico  al  Registro  :  le  livree 
sono  tutte  indignate  contro  Rattazzi  che  osa  metter 
su  Belisario,  il  quale  osa  interpellare  S.  E.  Sciano  e 
farsi  tenere  spalla  da  Mellana.  Gridano  che  è  congiura.^ 

<  Si  ardisce  fare  del  sentimentalismo  in  politica  !  » 
grida  r  opinione  più  sozza  «  di  quelle  sozze  ,e  scapi- 
gliate fanti  »  al  soldo  di  Soulouque  a  Parigi. 

184. 

Ai  Paulet. 

Torino,  7  aprile  60. 

Cari  miei, 

Siamo  a  casa  da  venti  giorni.  L' inverno  a  Milano 
fu  qualcosa  d'  orribile,  la  mia  salute  al  solito  ne  pagò 
la  pena  :  recitai  appena  dieci  volte  in  cento  giorni.  Il 
male  non  mi  teneva  a  letto,  ma  un  catarro  bronchiale, 
di  cui  non  era  ancora  perfettamente  guarito,  mi  vie- 
tava di  comparire  in  scena.  Il  soggiorno  a  Milano 
m'  era  divenuto  insopportabile,  quello  di  Torino  non 

10  è  meno,  e  non  posso  decidermi  a  girare  l'Italia  cen- 
trale framezzo  al  cholèra  degli  spiriti,  il  fanatismo  fre- 
netico pel  loro  liberatore  di  cui  sono  invasi  gì'  Italiani. 

11  servilismo  è  all'  apogèo  :  la  corruzione,  l' ipocrisia, 
il  chauvinisnie,  V  egoismo  universale  mi  soffocano  :  fuggo 
tutti,  r  Italia  intera  m' è  divenuta  uggiosa  ;  da  un  anno 
campo  come  un  sepolto  vivo. 

E  un  anno  fa  scrivevo  a  Ippolito  :  «  Verrà  la  volta 

'  La  nota  interpellanza  che  Garibaldi  volle  fare  il  6  aprile  alla 
Camera  sulla  cessione  di  Nizza  e  Savoia.  Cavour,  sollevando  la  pregiu- 
diziale che  la  Camera  non  era  del  tutto  costituita,  mercè  1'  appoggio 
della  maggioranza  costrinse  il  generale  al  silenzio. 
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della  Svizzera.  »  È  venuta,  e  temo  che  gli  Svizzeri  ab- 
biano a  subire,  come  di  consueto,  dopo  grandi  strilli 
e  baccano,  la  legge  di  un  despota  straniero.  Me  li 
scorgo  disposti  a  lasciarsi  addormentare  dai  loro  di- 
plomatici filatori,  mercanti,  spedizionieri,  lacchè  dei 
Potentati  della  terra.  E  pure  bastava  che  bruciassero 
la  prima  cartuccia  per  mettere  1'  Europa  in  fuoco  con- 
tro Shahabaham  !  Di  riffa  o  di  raffa  la  Germania  era 

costretta  seguirli.  ^ 

Ieri,  qui  Garibaldi  ha  voluto  parlare  di  Nizza  alla 
Camera;  Cavour  ha  dichiarato  che  non  rispondeva, 
e  la  coorte  dei  satelliti  a  imporre  silenzio  a  lui,  Gari- 
baldi !  È  questa  la  Camera  dei  rappresentanti  del 
Reame  annesso  !  Più  che  mai  si  è  servi  del  2  decembre. 
Addio  passo  la  penna  a  Giulia. 

Postochè  Giulia  ha  voluto  parlarvi  delle  alte  mie 
gesta  negative,  aggiungerò  una  parola.-  Mi  condanna- 
rono in  Toscana  a  vent'  anni  di  carcere.  Quei  nobili 
messeri  che  là  governarono  di  seconda  mano,"^  e  son 
quegli  stessi  che  riportarono  a  Palazzo  Leopoldo,  dopo 

'  L'annessione  di  Savoia  alla  Francia,  e  specialmente  dei  distretti 
del  Chablais  e  del  Faucigny  che  confinano  col  Cantone  di  Ginevra,  la- 
sciandone la  frontiera  scoperta,  aveva  gravemente  preoccupato  l' opi- 
nione pubblica  in  Isvizzera,  a  tal  pnnto  da  stabilire  un  fermento  e  una 
tensione  diplomatica,  incoraggiata  dalle  grandi  potenze,  che  sembrava 
potesse  degenerare  in  conflitto.  Ma  all'ultimo  momento,  come  accenna 
Modena,  il  governo  elvetico  chinò  il  capo  di  fronte  alla  potenza  del 
Bon  aparte. 

^  Ecco  il  paragrafo  della  lettera  a  cui  allude:  «  Avrete  forse  letto 
nei  giornali  che  Gustavo  è  stato  nominato  dal  governo  toscano  profes- 
sore di  alta  declamazione  a  Firenze.  Ha  rifiutato  e  ne  sono  assai  con- 
tenta. Largo  onorario,  quattro  mesi  di  vacanza  nell'anno,  un  bel  sog- 
giorno come  Firenze,  ma....  preferiamo  la  paglia  alla  biada  della  greppia 
governativa.  Mentre  tanti  fanno  ressa  intorno  al  mangiatolo  è  bene 
che  qualcuno  mostri  un  poco  di  dignità.  Intanto  danno  a  Gustavo  del 
matto  e  del  cittadino  indegno  !  » 

**  Ricasolì,  Ubaldino  Feruzzi  oc. 
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aver  sollevato  i  contadini  contro  l' Assemblea  della 
Eepubblica,  m' hanno  amnistiato  insieme  agli  altri  con- 
dannati politici  ;  poi,  giacché  non  risparmiano  mezzo 
alcuno  per  gettar  polvere  negli  occhi  ai  gonzi,  hanno 
decretato  la  istituzione  di  una  cattedra  d'  alta  decla- 
mazione, insieme  ad  altre  cattedre  ed  insegnamenti 
creati  a  maggiore  gloria  della  Nazione  e  per  empire 
la  pancia  dei  loro  confidenti  e  complici.  Pensate  se  io 
voleva  contrarre  obbligazioni  con  quei  Tartufi  e  se- 
dermi al  banchetto  insieme  ai  loro  lacchè.  Ho  rifiu- 
tato secco.* 

A  Milano  i  gaudenti  volevano  assumere  veste  d' im- 
parzialità, aggiungendo  alla  loro  lista  per  le  elezioni 
politiche  alcuni  candidati  democratici.  Io  non  ho  dato 
nel  tranello,  e  la  medesima  sera  che  mi  proposero  can- 
didato a  grande  maggioranza,  scrissi  perchè  si  radiasse 
il  mio  nome,  e  si  considerasse  non  avvenuta  la  candi- 
datura. I  fatti  mi  danno  ragione.  Né  il  governo,  né  il 
suo  partito  (la  immensa  maggioranza  dei  faccendieri) 
vogliano  sapere  di  democratici  alla  Camera,  e  un  ga- 
lantuomo non  può  mettervi  il  piede  senza  infangarlo. 
Adesso  si  imprigionano  e  si  cacciano  i  cittadini  mila- 
nesi con  più  arbitrio  di  quando  v'  era  l' Austria,  e  i  se- 
dicenti liberali  applaudiscono  e  fan  essi  da  spia  :  il 
dispotismo  regna,  e  la  folla  di  servili  si  rotola  nel  fango. 
L' Italia  è  una  cloaca. 

*  Gustavo  aveva  ragione  di  sprezzare  i  faccendieri  ed  i  fasti  di 
quei  tempi.  Quei  che  gli  offrivano  la  cattedra  di  professore  erano  que- 
gli stessi  che  nel  1849  rovesciarono  l'Assemblea  Nazionale  di  cui  Gu- 
stavo era  membro,  e  richiam.arono  il  Granduca  il  cui  governo  condannò 
alla  galera  quei  benemeriti  cittadini.  Il  rifiato  di  Gustavo  fu  atroce 
vendetta  e  in  tutt'  altro  paese  avrebbe  servito  d'  esempio  a  governi  e 
a  governati.  Qui  nulla  di  simile.  I  maggiorenti  si  presero  lo  schiaffo 
senza  fiatare,  e  se  la  gregge  liberale  mormorò  fu  contro  Modena.  Lo  s'ac- 
cusò di  puritanismo  spinto;  era  naturale:  quel  smo  pnritanismo  era  una 
satira  sanguinosa  della  loro  servilità.  —  {Nota  dì  Maurizio  Quadrio.) 
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185. 
A  Maurizio  Quadrio, 

13  aprile  60. 

Caro  Magyar, 

Venerdì  sera,  —  Non  era  un'  ora  che  io  aveva  im- 
postato una  mia  a  Brusco,  ecco  che  mi  giunge  la  tua 
di  ieri  colla  replica  di  quel  brutto  discorso  degli  ar- 
ticoli o  appendici  —  mostarda.  —  Va-t'en  voir  s^ils 
viennent, 

'  Neanche  1'  amazzone  di  Mamiani  è  stata  da  tanto 
di  mettermi  il  prudore  nelle  dita  :  io  sono  inaridito. 
E  sì  che  r  autore  degli  Inni  sacri,  moralizzante  alla 
Viennet  e  concludente  a  mo'  di  Truffaldino,  risveglie- 
rebbe  un  ghiro.  Piuttostochè  faire  de  V esprit  en  petite 
monnaie  da  buttar  sulla  zazzera  a  quel  filosofo  Buezio, 
io  vorrei  sciacquarmi  la  bocca  e  dar  delle  carogne  a 
quei  Veneziani  che,  non  contenti  di  prostituire  la  Re- 
pubblica millenaria  a  nuovi  padroni,  disonorarono  Ve- 
nezia votando  a  danno  di  Nizza. 

«  Anca  questa  xe  fatta  »  diceva  quel  che  avea 
«  mazà  so  pare  »  1'  è  un  detto  comune  a  Venezia.  E 
costoro  ammazzano  Nizza  poi  asciugano  il  coltello  nel 
fazzoletto,  e  vanno  dal  Paron  Camillo  a  prendere  la 
mancia.  Buffoni  mendicanti  ! 

Vorrei  che  Zigaro  regalasse  Venezia  allo  Czar  e 
Napoli  al  Turco  per  avere  Cipro  e  Gerusalemme. 

Vorrei  che  vendesse  tutta  la  mandria  de'  suoi  staf- 
fieri più  o  meno  deputati  barattandoli  in  altrettanti 
capi  di  vacche  e  porci. 

Al  fenomeno,  non  ancora  bene  chiarito,  del  co- 
mando preso  da  Lamoricière,  ai  suoi  30,000  crociati 
che  sarebbero  venuti,  se  potevano,   aggiungi  il  fatto 

80 
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del  Turco  che  non  riconosce  le  annessioni  e  quello  de- 
gli ambasciatori  che  non  vanno  all'  insediamento  e 
agli  altarini  di  Firenze  e  che  non  firmano  passaporti 
per  le  provinole  incorporate,  e  ti  confermerai  nella 
nostra  vecchia  sentenza  :  che  la  protezione  del  Mala- 
parte  e  il  servile  abietto  strascicarsi  degli  Italiani  nella 
lercia  lupanaresca  politica  del  suo  Conte  manuten- 
golo, fruttano  all'  Italia  lo  sprezzo  e  l' odio  di  tutto  il 
mondo,  popoli  e  sovrani  —  e  questa  è  Giustizia.  Gli 
ultimi  corollari  poi  dimostreranno  i  guadagni  veri. 

Immagino  che  riporterete  nell'  Unta  tutto  1'  arti- 
colo d'  oggi  del  Diritto  e  che  gli  farete  elogi  miri- 
fici per  dargli  coraggio  a  proseguire  nell'  ardita  op- 
posizione. 

Volete  articoli  begli  e  fatti?  Prendete  a  prestito 
un  Tacito  colla  traduzione  di  Davanzati  ;  troverete 
squarci  calzanti  da  riportare  :  i  nostri  tempi  e  gli  uo- 
mini sono  la  fotografia  degli  uomini  e  dei  tempi  di 
Tiberio  e  discendenza. 

Quel  movimento  che  doveva  essere  la  rivoluzione 
del  popolo  italiano,  i  nostri  dottrinari  in  livrea  tanto 
lo  distornarono  e  soffocarono  in  profitto  di  un  Ke  e 
del  Malaparte,  che  a  poco  a  poco  attireranno  in  Roma 
una  crociata  di  cattolici  francesi,  spagnuoli,  irlandesi 
e  d'  ogni  gente.  Le  manovre  fraudolenti,  le  menzogne, 
i  torciglioni  d'  un  Re  per  spodestare  Principi  e  Papa 
non  possono  a  meno  d' irritare  anche  i  liberali  stra- 
nieri contro  un  popolo  baggeo  fattosi  volontario  e  fana- 
tico stromento  di  principesche  cupidigie. 

Gli  Italiani  rinfrescano  e  rimettono  a  nuovo  il  Pa- 
pato che  moriva  d'  apoplessia  se  il  popolo  insorto  gli 
dava  la  mazzolata.  Roma  diventa  1'  Arca  e  i  Romani 
servi  dell'  ara  per  decreto  mondiale. 

Un  deputato  del  bel  numero  uno  mi  raccontò  che 
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r  era  cosa  da  gelare  il  cuore  a  vedere  la  sbadatag- 
gine, la  distrazione,  la  noia  dei  croupions  mentrechè 
Mellana,  Robaudi  ed  altri  parlavano  in  difesa  di  Nizza. 
Era  partito  preso  di  stare  alla  parola  d'  ordine  del 
cavallerizzo  —  scimmie  ammaestrate  e  drizzate  col 
frustino.  Ed  era  la  prima  seduta  :  figurati  che  sa- 
ranno le  seguenti  !  Oh  affannati  per  le  scimmie  tu,  via  ! 
Sisifo.... 

14  mattina.  —  Belisario  è  a  Nizza  ;  a  che  fare  ?  a 
buttar  la  pulica  al  vento.  Davvero  1'  è  una  curiosa 
pretesa  che  i  Nizzardi  abbiano  a  dar  fuoco  alla  casa 
per  rimanere  congiunti  ai  loro  buoni  fratelli  d' Italia. 
S' io  fossi  là  proporrei  d'  affratellarci  coi  Calmucchi, 
e  brucierei  in  piazza  la  grammatica  italiana  come  i 
fratelli  emiliani  bruciarono  nelle  piazze  11  Diritto  per- 
chè ha  preso  a  difendere  la  verità  e  la  giustizia.  E 
faranno  auto-da-fè  della  tua  Unta,  vedrai,  la  quale 
perchè  unta  darà  una  bella  vampata.  Amen!!! 

Dichiaro  per  vostra  norma  in  futuro  :  che  non  vi 
tengo  obbligati  a  rispondermi  ogni  volta  eh'  io  scrivo, 
attesoché  voi  siete  occupatissimi  ed  io  ozioso.  Sicché 
vi  assolvo  dalle  risposte.  Quando  poi  ve  ne  sia  biso- 
gno r  è  un  altro  paio  di  maniche. 

Brusco  non  trascuri  D' Aste  che  può  essergli  utile 
ed  è  buon  diavolo  a  tutta  prova. 

Avrete  già  letto  che  il  Visir  manda  i  divani  in 
processione  a  Firenze  ed  alle  altre  stazioni  della  presa 
di  possesso. 

Prende  le  sue  comparse  dove  le  ha.  Sanguinetti  le 
domanda  al  Comando  di  piazza.  Così  Nizza  e  Savoia 
si  bruciano  sul  rogo,  se  ne  mettono  le  ceneri  nel- 
r  urna,  e  1'  urna  si  mura  senza  che  il  Sinedrio  abbia 
avuto  occasione  d' informarsene.  Trottate  sotto  la  scu- 
ria del  grande  Maquignon,  onorevoli  ! 
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Il  povero  Foldi  e  compagni  sono  ancora  in  gatta- 
buia !  !  Varino  innanzi  il  processo  contro  loro  e  quello 
delle  Frittelle  appaiati. 

Gli  avvocati  di  Milano  sono  ignari  affatto  delle 
leggi  e  dei  giudicati  in  materia  di  libertà  civile  e  di 
stampa,  sicché  credo  che  laggiù  i  nostri  amici  stieno 
male  a  difensori.  Se  vi  accade  di  trovarvi  coi  Casta- 
gnola, Gabella  ed  altri  avvocati  genovesi  sentite  un 
po'  che  cosa  pensano  che  fare  si  potesse  contro  il  Fisco 
che  mantiene  gli  illegali  arresti. 

A  Milano  il  despotismo  si  rafforza  della  insania  e 
dell'  ignoranza  del  popolo  in  paletot  e  scarpe  lucide. 

Addio  di  cuore.  Salute  e  fortuna  a  tutti  voi.  Io  sto 
male  di  antinostalgia,  cioè  di  odio  al  milieu  in  cui 
vivo  :  il  fegato  mi  ha  preso  la  mano. 

186. 

Allo  stesso. 

Metà  aprile  60. 

L'  anno  decorso  vi  fu  un  suicidio  di  un  ufficiale 
pagatore  francese  in  Alessandria,  poi  il  processo  dei 
contrabbandi  —  come  finì  quel  processo  ?  fu  messo  a 
dormire  ?  Quest'  inverno  a  Milano  v'  era  uno  sciame 
di  donne  francesi  che  giravano  per  le  case  a  vendere 
lo  zucchero  finissimo  a  8  soldi  milanesi  la  libbra  :  era 
zucchero  di  graffigna. 

E  qui  fra  noi  non  ci  sarebbero  da  fare  dei  pro- 
cessi Eynatten  in  miniatura  ?  I  conti  delle  spese  della 
guerra  chi  li  fa  ?  chi  li  rivede  ?  non  se  ne  discorre  né 
negli  uffizi  né  nei  giornali  ;  dormono  in  montagna  di 
carta  accatastata.  Già  è  ben  inteso  che  alla  rappre- 
sentanza, al  rump  parliament  non  si  parla  di  queste 
trivialità.  Qui  se  ladri  ci  furono,   hanno  il  tempo  di 
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digerire  il  rubato,  di  fare  il  chilo  e  poi  dormire  in 
santa  pace.  I  conti  andranno  alle  calende  greche. 

Dicesi  che  Kahour  abbia  mandato  l' Arreso  (il  Pa- 
ciere) ad  impetrare  il  permesso  da  Rutzavansead  di 
far  passare  il  pupillo  per  gli  Stati  di  Sua  Santità  atte- 
soché il  terribile  soprapadrone  lo  ha  proibito  brusca^ 
mente  arcigno  come  segue  : 

*'  Papà,  lasciami  andare  a  Bologna." 

"  Figlioccio,  avete  avuto  spassi  abbastanza,  palaz- 
zini  colle  scalette  di  dietro,  fiorate,  sfiorate,  altarini, 
festoncini,  musiche,  soldatini,  burattini  vestiti  in  toga 
e  colle  durUndanelle  a  strascico,  servitorini  vestiti  di 
verde  indugio  e  di  bianco  ;  aspetta....  la  corsa  dei  tru 
tru,  i  moccoletti,  cosa  volete  di  più,  insaziabile  ?  Tor- 
nate a  casa  per  dove  siete  venuto,  e  a  cuccia." 

"  No,  papà,  voglio  andare  a  vedere  come  sono  fatte 
le  mistucchine  e  a  mangiare  i  castagnacci  e  i  tor- 
tellini." 

"  Avete  avuto  il  pan  pepato  di  Siena,  e  i  berlin- 
gozzi di  Firenze,  basta  così,  noioso  !  " 

""  Ih  !  !  ihh  !  !  {piange)  io  voglio  veder  Bologna,  la 
gualdrappa  ricamata  del  cavallino,  la  garisenda,  la 
ghirlandina  !  " 

"  Il  signor  Curato  non  lo  vuole,  non  mi  seccate  più, 
0  ve  ne  fo  una  delle  mie.  Camilla,  riconducete  a  casa 
questo  pigolone  disobbediente." 

'^  Ih  !  ih  !  uh  uh  !  {piange)  Papà  m' ha  levato  la 
marmotta  e  gli  aranci  e  mi  nega  la  mistucchina  !  " 

La  Camilla,  "  Vien  via.  Gianduiotto,  sii  buono,  e  ob- 
bedisci a  papà  che  se  no  ti  fa  tò  tò  sulle  chiappe  e 
ti  ritoglie  i  bomboni  dati." 

"  Menatelo  dalla  Rosina  che  gli  dia  una  caramella 
per  farlo  tacere." 
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Signorsì,  ieri  sera  proprio  si  diceva  che  si  sta  pe- 
tizionando  e  si  spediscono  Burgravii  a  rotta  di  collo 
a  Parigi  per  ottenere  la  licenza  di  passar  da  Bologna. 
Se  r  è  vera  V  è  sesquipedale  !  Se  non  è  vera  è  pec- 
cato, perchè  merita  di  esserlo. 

Per  battere  un  popolo  educato  a  queste  buratti- 
nate Lamoricière  non  ha  bisogno,  per  Dio,  di  cannoni  : 
ne  ha  di  troppo  delle  scorreggie. 

Un  generale  che  sia  rapido  ne'  suoi  movimenti  si 
piglia  sotto  gamba  questi  schiavi  del  telegrafo,  e  ar- 
riva loro  addosso  prima  che  abbiano  stesa  la  domanda 
del  quid  agendum  al  padrone  e  al  soprapadrone.  Io 
temo  forte  che  l' Italia  abbia  a  patire  un  qualche 
grave  smacco  a  causa  del  servilismo  di  questi  mucidi 
Iloti.  Schiacciata  la  rivoluzione  in  Sicilia,  il  despotismo 
non  ha  che  ad  osare  e  ripinge  tutta  Italia  là  dove  il 
sol  tace. 

Tutti  i  giornali  portacoda  del  Ministero  e  dei  suoi 
battistrada  ripicchiano  sul  tema  dell'  ex-repubblicano 
Lamoricière  che  serve  il  Papa.  E  non  sono  ex  an- 
ch' essi  questi  servi  dei  servi  ?  non  hanno  leccato  la 
zampa  dell'  ammazzatore  della  Repubblica  oggi  ma- 
gnanimo protettore  ed  alleato? 

It  latro  ad  latronem. 

Rinnegato  per  rinnegato  1'  uno  vai  1'  altro.  E  sarà 
giustizia  se  verranno  al  cozzo  fra  di  loro,  l'un  pel 
diritto  divino  gli  altri  pel  diritto  del  diavolo. 

Giovedì  mattina.  —  A  proposito.  Il  date  obolum 
Belisario  per  andare  in  Sicilia  pare  che  non  abbia 
successo. 

Come  si  chiamava  quell'  Imperante  che  fece  accie- 
care  1'  audace  generale  dopo  di  essersene  servito  ?  — 
Niente  di  nuovo  sotto  il  sole  !  tutto  gira,  tutto  ri- 
torna. 
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187. 

A  Vincenzo  Brusco  Onnis, 

Aprile  60. 

Ho  veduto  una  lettera  di  Cattaneo  :  è  combattuto,  è 
più  assediato  da  tentazioni  che  noi  fu  sant'  Antonio. 
«  Il  sì  e  il  no  nel  capo  gli  tenzona  :  »  dice  che  se  ac- 
cetta definitivamente  la  deputazione,  dovrà  lasciare 
Lugano  e  trapiantar  casa  a  Torino:  il  core  gli  ripu- 
gna, riconosce  l' inutilità  di  venire  a  dare  una  tarta- 
gliata (sic)  nel  Ciarlamento,  ad  ogni  modo  non  verrà 
che  dopo  tre  mesi.  Avrebbe  piacere  che  in  qualche  col- 
legio riconvocato  dopo  le  opzioni  uscisse  nominato 
Brofferio,  insomma- è  un'anima  in  contrasto. 

Ma  queste  cose  vi  dico  certo  che  non  le  stampe- 
rete. I  più  famosi  giuocatori  di  pallone  cercano  una 
buona  spalla  :  i  generali  un  buon  cavallo  ;  non  gli  do 
torto,  ma  mi  spiacerebbe  che  ciò  lo  decidesse  a  ve- 
nire; vorrei  che  rifiutasse  aspro  come  un  ciclope. 

188. 

Allo  stesso. 

22  aprile  60. 

Caro  Brusco, 

Il  giornale  di  Ginevra  portava  ier  Y  altro  un  arti- 
colo tradotto  dalla  Rivista  di  Edimburgo  ;  V  articolo  è 
del  Segretario  di  Consilio  privato  della  regina  Vitto- 
ria. In  questo  è  raccontato  la  storia,  per  filo  e  per 
segno,  del  contratto  di  Plombières,  e  vi  si  dice  che 
Cavour  niente  negando  d' aver  conchiuso  il  traffico  fino 
da  queir  epoca  ;  dice  che  neppur  Walewsky  fu  messo 
a  parte  del  segreto,  ma  che  noi  seppero  altri  che  Niel 
e  Pietri,  e  che  il  primo  di  questi  venne,  col  pretesto 
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di  visitare  Alessandria,  a  far  ratificare  il  mercato  dal- 
l' alto  personaggio.  E  un  articolo  che  varrebbe  la  briga 
di  cavarne  un  sunto. 

Lo  stesso  journal  di  martedì  17  riporta  una  lettera 
d' un  lombardo,  milanese,  alto  locato  e  che  ambisce  di 
trasparire  ammesso  alle  confidenze  di  Soulouque,  uno 
staffiere  di  Arese  forse.  La  lettera  dice  che  il  prelo- 
dato Soulouque  non  pensa  punto  né  poco  a  Murattar 
Napoli,  ma  lascerà  fare  1'  Unità  (gaudete  omnes  gentes  !) 
perchè  l'armata  italiana  è  destinata  ad  essere  l'ala 
dritta  dell'  esercito  ratapoilico  nella  prossima  immi- 
nentissima  guerra  alla  Germania  per  1'  acquisto  del 
Keno  ;  sicché  essa  conquisterà  Veneto  e  Tirolo,  intanto 
che  il  centro  e  la  sinistra  invaderanno  Palatinato,  Bel- 
gio e  attinenze  e  sequenze.  E  dice  che  Lamoriciére  fu 
mandato  a  Roma  exprès,  per  perderlo  nella  opinione 
dei  liberali,  e  che  è  predestinato  ad  essere  polveriz- 
zato anch'  esso  dall'  armata  italiana  ala  destra  retro, 
mentre  quella  davanti  sorbe  come  un  uovo  le  fortezze 
e  le  armate  austriache  :  excuse^  du  peu.  Tutto  ciò  è 
affermato  con  iattanza. 

Capite  bene  che  mettendo  fuori  queste  baie  si  in- 
trattiene e  si  accresce  la  febbre  servile  e  le  vertigi- 
nose illusioni  nei  Veneti,  nei  Lombardi  e  in  tutti  i  de- 
liranti d' Italia,  e  si  strappano  a  corsa  di  ramarro  i 
voti  di  cessione  e  di  egoismo  fratricida,  e  milioni  a 
bizzeffe,  e  la  Dittatura,  e  l' imbestiamento  sempre  più 
maiuscolo  degli  onorevoli. 

Qiiidguid  Cavour  faloppat  plectuntur  Bietolones. 

Ah  Magyar,  il  tuo  bambino  !  !... 

Ha  ragione  Giulia  quando  dice  che  l' impresa  del- 
l' unare  V  Italia  é  la  Caiennazione  sublimata  di  tutti 
i  liberali.  La  è  proprio  la  mascella  trovata  per  via  da 
Sansone  Soulouque.  Mauro  mi  ha  dato  da  leggere  que- 
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sta  mane  l' opuscolo  di  Girarclin,  Napoléon  III  et  V Eu- 
rope, e  vi  ho  trovato  le  mie  massime.  Dio  mei  per- 
doni !  io  sono  caduto  d'  accordo  con  Girardin. 

«  Il  n'y  a  que  la  main  de  la  Liberté  qui  puisse  dé- 
nouer  le  nceud  des  nationalités.  Nationalité  est  un  de 
ces  mots  trompeurs  dont  il  serait  temps  enfin  que  les 
peuples  cessassent  d'ètre  dupes.  Ce  mot,  comme  celui 
de  Gioire,  a  été  conserve  afin  de  rendre  les  nations 
moins  avares  de  leur  sang  et  de  leur  argent. 

»  Nationalité  était  un  mot  qui  avait  une  significa- 
tion  aux  temps  où  le  vaincu  tombait  sous  l'esclavage 

du  vainqueur.  Mais  depuis 

s'il  a  gardé  son  prestige,  a  perdu  sa  signification.  Que 
vont  gagner  les  Lombards  dans  le  recouvrement  de  leur 
nationalité  ?  Incorporés  au  Piémont  au  lieu  d'ètre  in- 
corporés  à  l'Autriche  en  seront-ils  plus  libres  de  re- 

fuser  l'impót  ?  ^ 

en  seront-ils  plus  libres  de  n'ètre  pas  soldats  ?  etc, 
sans  la  liberté  individuelle  qu'est-ce  que  l'indépen- 
dance  nationale  ?  etc.  » 

189. 

Agli  avvocati  Vare  e  Giuriati, 

Da  casa,  25  aprile,  mattina,  1860. 

Miei  cari  amici  in  solidum. 

Sotto  le  più  angeliche  apparenze  di  cordialità  e'  è 
sempre  una  sfumatura  d' egoismo.  La  mia  visita  ai  due 
avvocati  annessi,  di  ieri  l' altro,  era  figlia  d'  un  pre- 

•  Si  capisce  questo  ragionamento  in  un  uomo  ctie  cercava  di  ca- 
pitalizzare un  ingegno  fino  e  svegliato,  Modena  se  ne  impossessava  per 
tormentare  i  suoi  amici  dell'Unità,  e  per  far  valere  quel  principio  di 
libertà  che  gli  premeva  sopra  tutto  e  tutti. 


"'^^ 


314  LETTERE. 

sentimento.  Infatti  ieri  ricevetti  lettera  del  mio  amico 
stampatore  di  Milano,  colla  quale  m'  avvertiva  che 
d'ordine  della  Eegia  Procura  Meccasedente,  la  Que- 
stura di  Milano  aveva  sesito  (vulgo  sequestrato)  il 
dramma  incendiario  Le  Frittelle. 

Bisogna  dunque  prepararsi  ad  un  processo  bifor- 
cuto, attesoché  in  Milano  la  legge  vecchia  vive  accanto 
alla  nuova,  quindi  il  colpevole  è  impiccatile  due  volte 
e  in  differente  maniera. 

La  mia  scienza  legale  è  svaporata,  e  m'  è  rimasto 
solo  il  diploma  della  Corte  d' Appello  di  Bologna  ora 
incorporata  alle  corti  e  cortili  di  questa  estrema  fron- 
tiera centrale.  Ricorro  agli  abissi  del  vostro  sapere  af- 
finchè mettendovi  con  pazienza  a  leggere  quella  trage- 
dia sappiate  accertare  quali  e  quanti  saranno  i  capi  o 
le  code  di  accusa.  Io  vi  ho  trovato  il  crimine  di  alle- 
goria, quello  di  eccitazione  alla  irreverenza  verso  le 
autorità  prostituite,  la  calunnia,  la  bestemmia,  le  bombe 
d' Orsini  e  il  sacrilegio  di  pensare  diversamente  dagli 
altri  e  di  scriverlo  in  carta  che  non  è  quella  deìV Ar- 
monia, del  Piemonte,  del  Campanile,  organi  sacri  ed 
inattaccabili. 

Mettetevi  per  una  mezz'  ora  nei  panni  sporchi  del 
Regio  Procuratore,  ed  accusatemi,  e  trovate  fino  al 
pelo  nell'  uovo  della  mia  sceller aggine  sovversiva  del- 
l' ordine  più  ordinario.  Ed  io  sui  vostri  appunti  mi  ad- 
destrerò alla  scherma,  rileggerò  Cicero  prò  Eoscio,  ec, 
prò  domo,  e  studierò  Farinaccio  contro  La  Farina. 

L' animo  mio  già  gravido  di  gratitudine  per  i  suoi 
salvatori  vi  stringe  al  suo  seno. 

E  mi  ridico  : 

Tutto  vostro  fino  al  carcere  duro  fuso  col  Groton. 
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190. 

A  G-iovanni  Sabatini 

Da  casa,  27  aprile  1860. 

Saba  mio  dilettissimo, 

Ti  prego  appena  giungeratti  il  dispaccio  anmmzia- 
tore  della  tua  elezione  a  deputato  di  Montignoso,  ti 
scongiuro  di  farmelo  sapere;  che  io  voglio  sparare  i 
mortaletti. 

Saprai  già  che  due  giorni  dopo  eh'  io  t'  ebbi  tribu- 
tato in  omaggio  una  copia  delle  mie  povere  Frittelle, 
esse  furono  sequestrate  d' ordine  della  procura  di  Stato. 

Non  credere  ch'io  ricetti  il  dubbio  che  tu  abbia 
passata  la  copia  a  Caliban,  no  :  tengo  per  fermo  che 
sia  stato  un  pensiero  di  autorità  salvativa  nato  nel 
cerebro  del  Mandarino  Aglio,  il  terribile,  a  cui  è  com- 
messa la  quiete  sepolcrale  della  città  di  Busecca  e 
r  educazione  delle  ballerine.  Tu  potresti  per  altro  in- 
segnarmi un  sistema  di  difesa,  che  conoscendo  come 
si  assalgono  e  come  si  accismino  i  drammi,  senza 
dubbio  sai  ancora  tutte  le  parate  difensive  contro  le 
botte  del  Fisco  Sacripante.  Istruisci  ed  ama  la  mia 
ignoranza.  Le  leggi  son....  ma  io  le  ignoro  e  tu  le  sai  ! 
E  poi  a  Milano  ci  sono  due  leggi,  due  procedure  e 
doppia  forca....  grazie  alla  connessione.  Se  tu  potessi 
con  un  arzigogolo  da  leguleio,  con  un  bussolotto  del 
vostro  sacco....  mandarmi  a  far  giudicare  e  sentenziare 
a  Nizza,  io  sarei  salvo....  studia. 

Questa  mia  missiva  ti  troverà  già  nella  saccoccia 
del  Sotto-Visir  Malmusi  o  accovacciato  tuttora  nella 
stufarola,  anzi  nel  barile,  supplizio  dei  parricidi  ? 

Addio,  salutami  gli  altri  due  spicchi  della  trinità 
e  muori....  di  gioia.  Il  tuo  generoso  nemico.  Mastro 
Camuso. 
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191. 

A  Ippolito  D'Aste. 

Mecca,  3  maggio  1860. 

Caro  Ippolito, 

Ti  mando  una  farsa  birba  da  leggere  quando  vai 
a  letto  prima  di  spegnere  il  lume. 

Non  inferocire  perchè  perdo  il  rispetto  ai  poeti: 
giuro  che  non  parlai  di  quei  di  Genova  né  di  quei  di 
Venezia  (ridillo  anzi  a  Vollo)  e  mi  ritengo  in  diritto 
di  essere  assolto  dai  vecchi  amici  attesoché  il  libric- 
cino  fu  sequestrato,  e  il  criminalista  cogiterò  sta 
spulciando  lo  stampatore  per  avventarsi  poi  sopra 
r  autore.  Ergo  di  quante  morti  dovrei  morire  ? 

Ma  la  farsa  é  un  pretesto  per  farti  avere  collo- 
quio col  mio  amico  Vincenzo  Brusco  Onnis,  essere 
letterario-professorio-giornalistico,  buon  diavolo  se  ce 
n'  è,  sballottato  e  sudiciamente  perseguitato  dal  par- 
tito trionfatore,  che  governando  parteggia  e  parteg- 
giando sgoverna. 

Egli  è  democratico  cocciuto  come  lo  sono  io,  anzi 
più  gli  danno  la  strappata  e  più  s' impunta.  Ma  ne 
ha  ora  il  fiele  ai  denti,  e  volentieri  tornerebbe  a  dar 
lezioni,  a  fare  1'  aio  in  una  buona  famiglia,  ad  occu- 
parsi in  qualsiasi  guisa  insomma,  pur  di  non  fregarsi 
più  al  giornalismo,  e  al  pozzo  nero  della  politica. 

Tu  non  sei  democratico  e  sociaHsta,  ma  sei  buona 
pasta.  Alle  volte  tu  hai  per  caso  un  posto  vacante 
nelle  tue  insegnature  e  ti  cala  un  docente,  sicché 
guarda  tu. 

La  piena  dei  maestri  d'  ogni  calamaio  deve  essere 
data  giù  a  Genova.  Chi  a  jtira,  chi  a  rappresentanza, 
chi  alle  durlindane,  chi  a  greppia  e  chi  ricamato  su 
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tutte  le  cuciture  ;  gli  ingegneri  peregrini  ch^  erano  a 
rifugio  qua  e  là  si  levarono  a  più  alte  sorti  pel  bene 
della  patria  ritinta  a  novo  :  tutt'  al  più  qualcuno  lasciò 
forse  sul  lastrico  di  Genova  la  scoria  o  scorza....  come 
si  dice  a  quelF  inviluppo  secco  che  lasciano  in  terra 
le  biscie  quando  si  rinnovano?  I  debiti?...  no,  non 
trovo  insomma  la  parola.  Vengo  a  dire  che  i  profes- 
sori devono  essere  calati  tanto  da  averne  carestia,  e 
così  ci  dovrebbe  essere  un  buco  per  questo  povero  to- 
polino sempre  guatato  dal  gatto. 

Egli  è  cittadino  sardo  regalabile  e  barattabile  con 
tutta  la  fattoria,  siccome  i  Nizzardi  e  i  Savoini.'  La 
cittadinanza  gli  dà  il  diritto  di  essere  cacciato  o  im- 
prigionato né  più  né  meno  di  un  professore  che  avesse 
viaggiato  tre  anni  fa  a  Firenze  co'  suoi  Telemachini.^ 

Crucifigebatur  cives  romanus  QuiritesH  dee  rimaner 
sempre  un  modello  di  crescendo  rettorico  contro  ogni 
Verro  governatore  di  provincie;  e  perché  i  putti  ne 
comprendano  la  forza  gli  é  mestieri  che  ne  veggano 
la  pratica. 

Tu  forse  eri  qui  ieri  per  gli  altarini  :  ^  io  non  po- 
teva vederti,  sondo  eretico  ostinato.  Sto  chiuso  nel  mio 
coccio  come  la  tartaruga.  Addio.  Saluta,...  chi  vorrà 
essere  salutato  :  sta  bene  e  fatti  signore  che  1'  è  ora, 
dopo  tant'  anni  e  tanti.  Devi  avere  decuplato  gli  edu- 
candi 0  i  4  milioni  triplicati  sono  una  fiaba. 


^  Si  parlava  allora  della  cessione  della  Sardegna  alla  Francia  in 
compenso  di  ulteriori  condiscendenze. 

*  Allude  all'arresto  del  D'Aste  stesso  avvenuto  per  equivoco. 
'  Le  feste  per  le  annessioni. 
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192. 

Ai  Paulet. 

Torino,  13  maggio  60. 

Miei  cari  fratello  e  sorella, 

Mentre  scrivo  tuona  il  cannone....  non  abbiate  pau- 
ra; non  è  la  guerra.  Una  messa  solenne  inizia  una 
serie  di  divertimenti  che  devono  durare  tre  giorni  ; 
vale  a  dire  riviste,  corse  sull'  acqua  o  regate  a  guisa 
di  quelle  veneziane,  corse  di  cavalli  sulla  piazza  d' armi, 
luminarie,  fuochi  d'  artifizio,  festoni,  arazzi,  lanternini, 
cuccagne.  E  tutto  ciò  per  festeggiare  il  tredicesimo 
anniversario  dello  Statuto  magnanimamente  concesso, 
che  accorda  a  tutti  ed  a  ciascuno  la  libertà  di  pen- 
sare, parlare  ed  agire  come  piace....  al  Governo.  In 
un  anno  e  mezzo  ne  avran  fatte  un  centinaio  di  queste 
chiassose  burattinate  per  V  arrivo  e  la  partenza  di  pre- 
toriani e  di  principi  e  di  generali  e  di  mandarini,  e 
per  vittorie,  annessioni,  ricevimenti,  ambasciate,  ren- 
dimenti di  grazie  alla  Provvidenza  che  tutto  accorda, 
ed  a  Dio  che  tutto  benedice.  Per  noi  sono  giorni  di 
volontaria  prigione,  perchè  le  bugie  degli  sfruttatori 
e  la  stolta  gioia  degli  sfruttati  ci  nauseano. 

La  grande  commedia,  più  lunga  di  tutti  i  drammi 
di  Lopez  de  Vega,  è  arrivata  ora  all'  episodio  della  spe- 
dizione di  Garibaldi  in  Sicilia.  Io  sono  persuaso,  ed 
ho  dei  buoni  motivi  per  crederlo,  che  la  Sicilia  si 
presti  ad  un  tranello  di  Scapin  Cavour  già  concertato 
con  Soulouque  blanc  :  V  ho  già  detto  a  qualcuno  di 
quei  disgraziati  fanatici,  che  si  sono  imbarcati  a  Ge- 
nova, credendo  di  andare  in  soccorso  ai  loro  fratelli 
in  Sicilia.  Si  approfittano  di  quel  povero  gonzo  di  un 
Behsario  acciecato,  e  delle  più  celebri  ed  influenti  in- 
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genuità,  prima  per  perderli,  poi  per  contrabbilanciare 
la  crociata  cattolica,  infine  per  annettere  gualche  nuova 
provincia  al  regno  del  vassallo  e  all'  impero  del  so- 
vrano, 0  per  constatarne  la  dedizione,  se  non  si  può 
subito  procedere  all'  annessione.  In  tutti  i  casi  per  ti- 
rare profitto  dagli  eventi  e  dalle  compiacenze  del 
padrone. 

Il  9  le  due  navi  partite  da  Genova  erano  ancora 
nel  piccolo  porto  di  Talamone,  ultimo  scalo  della  Ma- 
remma toscana,  di  faccia  all'  isola  d'  Elba  ;  là  vi  è 
una  piccola  fortezza  chiamata  Orbetello  donde  hanno 
preso  qualche  cannone.  Di  là  sono  andati  a  sbarcare 
a  Terracina,  cittadella  posta  suU'  estremo  limite  delle 
Provincie  del  Papa,  e  credo  che  partiranno  da  quel 
luogo  per  gettarsi  su  Spoleto  e  nelle  Marche  romane 
per  dar  da  fare  nello  stesso  tempo  ai  soldati  del  Papa 
ed  alle  truppe  napoletane. 

Le  due  navi  hanno  in  tutto  750  uomini,  ma  altri 
seguono  e  seguiranno  in  appresso  sopra  altre  imbar- 
cazioni. Le  sottoscrizioni  sono  altrettante  farse  per  dare 
polvere  negli  occhi  ai  pazzi;  la  spedizione  è  il  resul- 
tato di  un  disegno  concertato  in  alto  loco;  dispendio 
d'  entusiasmo  e  storno  di  capitale  di  carne  umana, 
a  profitto  del  re  e  per  sterminare  la  vera  rivoluzione. 

Infatti,  il  primo  ordine  del  giorno  pubblicato  a  Ta- 
lamone è  questo:  «  Corpo  dei  Cacciatori  delle  Alpi. 
—  Come  r  anno  scorso  il  vostro  primo  dovere  è  l'abne- 
gazione assoluta;  sarete  organizzati  come  gli  altri 
corpi  d'  esercito  e  vi  batterete  in  prima  fila  :  il  vostro 
grido  di  guerra  deve  essere  quello  di  prima  :  Italia  e 
Vittorio  Emanuele,  > 

Il  generale,  gli  ufficiali  vestono  l'uniforme  pie- 
montese, di  modo  che  tutti  quei  volontari  sono  già 
soldati  del  Re,  o  per  dir  meglio,  soldati  dell'  Impero, 


X 


320  LETTERIA. 

eroi  dell'  ala  destra  del  grande  esercito  destinato  a 
combattere  per  le  annessioni  europee.'  A  Talamone 
qualcuno  dei  più  sinceri  patriotti,  scoperto  il  tranello, 
voleva  ritirarsi,  ma  non  osò  incorrere  nella  taccia 
di  vigliaccheria  dinanzi  al  pericolo.  Due  soli  ebbero 
il  coraggio  di  ritornare  indietro,  gli  altri  aspettarono 
per  protestare  il  momento  in  cui  dovevano  dare  il  giu- 
ramento. Ora  toccherebbe  alla  Svizzera  a  rifare  una 
Giovane  Europa,  colla  divisa  :  «  Abbasso  i  re  !  » 

Una  lega  della  gioventù  tedesca  e  svizzera  può 
solo  ormai  salvare  la  libertà  dei  popoli.  Il  principio 
della  nazionalità  inganna;  è  una  spada  a  due  tagli, 
e  Soulouque  l'ha  presa  pel  manico.  Egli  ha  acceso 
un  faro  per  tutti  i  despoti,  e  vedremo  che  uno  a  uno 
si  gioveranno  di  quella  luce  per  acciecare  i  popoli  e 
farne  dei  servi  volontari. 

Quanto  a  Garibaldi  ed  ai  suoi  Argonauti,  se  fal- 
liscono il  colpo,  saranno  rinnegati  ;  si  dirà  che  hanno 
voluto  trascinare  Cavour  e  il  suo  padrone  a  compiere 
il  programma  unitario,  a  farsi  rivoluzionari  per  per- 
dere la  monarchia  ;  e  i  morti  solo  avranno  torto.  Ad- 
dio. Giulia  vi  parlerà  della  nostra  salute.  Amateci. 
Il  vostro  fratello. 

Scriveteci  a  lungo  e  presto.  Spero  che  qualche  gior- 
nale svizzero  tradurrà  un  magnifico  discorso  di  Cat- 
taneo sul  baratto  di  Savoia  e  di  Nizza  :  è  fulmineo  ! 

(Segue  la  Giulia  Modena). 

Miei  cari, 
Vedete  bene  che  noi  stiamo  tranquilli  qui  in  casa, 
mentre  tutti  s'  adoprano  a  fare  l' Italia.  La  vera  ra- 

'  Gli  inesatti  apprezzamenti  e  le  notizie  erronee  intorno  alla  spe- 
dizione dei  Mille  ed  al  suo  obbiettivo  contenute  in  questa  lettera,  facil- 
mente si  spiegano  pensando  all'  isolamento  volontario  a  cui  si  condan- 
narono i  Modena  in  quel  tempo. 
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gione  è  che  noi  vediamo  in  tutto  questo  un  tiro  bir- 
bone per  giuocare  i  liberali,  e  se  i  padroni  riusciranno 
nel  loro  intento,  per  distruggerli  addirittura. 

Abbiamo  deciso  di  fare  un  giro  nell'  Italia  centrale, 
ma  non  abbiamo  ancor  fissato  il  giorno  della  par- 
tenza. E  già  più  di  un  mese  che  faccio  e  disfaccio  i 
bauli  ;  sono  quasi  più  sul  provvisorio  in  casa  mia  che 
se  fossi  air  albergo. 

La  nostra  salute  è  buona.  Gustavo  non  ha  più 
tosse:  per  lui  il  miglior  medico  è  la  buona  stagione. 
Vi  sapremo  dire  il  giorno  della  nostra  partenza.  Ad- 
dio, miei  cari,  amateci  come  io  vi  amo.  Giulia. 

193. 
A  a.P.Galloud. 

Mecca,  14/5/60. 

Caro  Michelaccio, 

Eispondendo  a  quella  lettera  che  non  m'hai  scritto, 
ti  incarico  di  ringraziare  la  nuova  costellazione  dram- 
matica Castore  e  Polluce  di  quel  modello  di  diplo- 
mazia teatrale  a  stampa  che  mi  hanno  mandato. 

€  San  Giuseppe  era  falegname,  dunque  faceva  con- 
fessionari, ergo  parlerò  della  confessione.  >  E  al  simile  : 

Il  Maestro  X....  si  divertì  un  bel  giorno  a  far  la 
Compagnia  degli  infanti;  quando  gli  ebbe  tirati  su 
colla  poppa  e  colle  miche  di  pane  e  che  i  poUastrelli 
ebbero  messo  corpo  e  piume  vendè  la  gabbia  a  mes- 
ser  Giacinto  e  mandò  la  baracca  in  malora  :  io  1'  ho 
raccolta;  dei  poUastrelli  ho  fatto  capponi,  ho  covato 
le  uova  nuove  come  le  cova  la  Dindietta  madre  adot- 
tiva, diedi  a  quella  confraternita  il  battesimo  di  Lom- 
larda,  poi  la  mandai  a  porta  Inferi,  e  adesso  la  ri- 
suscito a  metà  fatica  con  un  Amilcare  che  non  è  padre 
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di  Annibali;  la  chiamo  Lombarda,  ma  riservandomi 
il  diritto  di  annessione  per  ribattezzarla  Italiana 
quando  sarà  F  ora  della  cresima  ;  per  ora  voglio  che 
sieno  padrini  Modena  e  Battaglia  col  forse....  forse.... 
poi....  chi  sa....  mi  raccomanderò  a  Garibaldi  che  è 
sempre  il  compare  in  riserva  di  quei  che  abusano  del- 
l' ItaHa. 

Sai  tu,  0  mio  AUobrogo,  che  1'  era  un  pezzo  eh'  io 
non  ridevo  come  ho  riso  da  un'  ora  in  qua,  leggendo 
e  rileggendo  1'  atto  di  fede  e  di  speranza  di  Alamanno, 
e  il  suo  giuramento  di  non  dipartirsi  mai  dalla  mia 
Mira  benché  già  col  programma  ei  sia  arrivato  al 
Dolo  ?  Oh  son  io  come  il  prezzemolo  che  mi  s'  abbia 
da  ficcar  di  forza  in  tutte  le  salse  !  Son  io  in  società 
colla  Provvidenza? 

Io  sono  amico  di  Alamanno  e  di  quel  da  Bergamo, 
e  son  grato  ai  due  consorti  dell'  onore  che  mi  fanno  ; 
ma  patti  chiari  :  alla  parata  della  Schiera  davanti  al 
Ciarlamento  non  voglio  figurare  né  in  testa  né  in  coda. 
Diglielo,  se  pure,  immersi  come  sono  nella  grand'  opera 
di  formare  il  repertorio,  hanno  tempo  e  voglia  di  darti 
ascolto  :  l' egregio  Io  concorre  solo  al  far  niente.  Ahi  ! 
che  rifiutandomi  a  dar  opera  e  consigli  io  gliene 
aveva  dato  pur  uno,  e  buono  ;  ma  non  ne  tenne  conto. 
«  Non  far  programmi  ampollosi,  non  prometter  lungo, 
non  strombazzare  né  battere  gran  cassa,  »  gli  dissi. 
I  gloriosi  destini  spesso  si  risolvono  nel  ridiciihis  mus, 
e  non  per  difetto  di  buon  volere,  ma  per  voler  di 
destino. 

Insomma  quel  programma  mette  innanzi  a  lettere 
maiuscole  Battaglia  e  me;  sarà  riprodotto  dai  gior- 
nali, e  avrà  le  conseguenze  della  imbarcata  dei  po- 
veri credenzoni  per  la  Sicilia,  che  va  a  finire  (Dio 
non  voglia)  in  una  tremenda  canzonatura.  A  me  poco 
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m' importa  di  tutto,  quindi  poco  m' importa  della  com- 
promissione quale  consigliere,  inspiratore  e  Spirito 
Santo  e  martire  del  sacro  fuoco  ;  ma  sta  in  fatto  che 
agli  occhi  della  gente  io  ho  già  la  responsabilità  della 
concezione,  dell'  ovo  e  della  nascita  e  della  educa- 
zione del  pulcino. 

L' impresario  dell'  Opera  Italiana  a  Parigi,  Seve- 
rino Bolognese,  per  far  credere  che  Rossini  era  la 
mente  e  1'  anima  della  sua  impresa,  dava  al  maestro 
l'alloggio  gratis  e  15,000  franchi  l'anno:  Rossini  se 
li  pappava  e  neppure  scendeva  mai  in  sulla  scena  o 
in  orchestra.  Io  sono  modesto  ;  e  contro  pagamento  di 
3000  franchi  per  una  volta  sola  lascierò  correre  il 
programma  e  tirarne  tutti  i  possibili  corollari,  obbli- 
gandomi a  tacere  e  a  grattarmi  l' ombilico  in  Via  The- 
sauro,  N.  8.  I  3000  franchi  sono  la  mia  Nizza-Savoia  ; 
se  non  li  vedo  venire  tengo  sospesa  sul  capo  de'  miei 
Emanueli  una  protesta  contro  le  mire,  contro  i  passi, 
contro  il  forse  e  contro  il  nucleo-vivaio  dei  gloriosi 
destini. 

Tu  ti  sarai  scandalizzato  del  mio  triste  presenti- 
mento politico  :  ma  vedi  che  a  pensar  male  la  s' indo- 
vina nove  volte  sulle  dieci.  L'  entusiasmo  per  aiutare 
i  fratelli  di  Sicilia,  e  l'altro  entusiasmo  per  aiutare 
il  Papa  erano  due  ingredienti  non  comandati  dal 
capo-cuoco  e  dal  sotto-cuoco.  Ora  i  due  Maganzesi  pen- 
sarono al  modo  di  paralizzare  e  neutralizzare  una 
droga  coir  altra.  Imbarcarono  (le  navi  son  buone  gab- 
bie) i  devoti  alla  morte,  per  la  Sicilia  e  li  mandarono 
sotto  apparenza  di  buona  strategia  a  mettere  il  ba- 
stone nelle  ruote  a  Lamoricière  e  a  Bombino.  «  L' Uno 
distrugga  1'  altro,  e  1'  altro  l' uno,  »  dissero,  «  ....  Ne 
avrem  dolce  vendetta  —  E  della  Francia  e  dell'Egitto 
insieme.  »  —  Orosniane, 
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Così  Lamoricière  non  può  cominciare  quella  guerra 
che  a  noi  per  adesso  non  garba  d' intraprendere  ;  e 
Garibaldi  forse  va  a  guardare  i  polli  al  prete,  e  siamo 
sbarazzati  di  lui  e  della  schiuma  rivoluzionaria  che 
gli  fa  cerchio.  Se  poi  il  caso  portasse  eh'  ei  facesse 
miracoli  e  sollevasse  tutta  l' Italia  calda  da  Viterbo 
a  Crotone,  ce  ne  faremo  onore  d'  averlo  aiutato  sotto 
il  tabarro,  e  divideremo  la  torta  colla  regola  delle 
annessioni,  cioè  «  quel  che  è  tuo  è  mio,  e  quel  che  è 
mio  è  mio.  >  Desidero  ingannarmi  ;  ma  sarebbe  un 
fenomeno  nuovo  quello  che  il  generale  Belisario  non 
avesse  dato  in  un  lacciuolo.  Addio.  Saluti  a  tutti.  Non 
ti  affaticare  a  scriver  tanto,  riposati  per  amore  dei 
tuoi  occhi. 

194. 

A  Vincenzo  Brusco  Onnis. 

Torino,  19  maggio  1860. 

0  per  riff  o  per  raff,  tu  mi  tiri  a  scrivere  tutte  le 
mattine.  Ora  mi  vieni  fuori  cogli  omei  perchè  io  ti  ho 
consigliato  a  fare  da  Venerdì,  e  tiri  alla  peggior  le- 
zione le  mie  burle.  Lo  sai  pure  eh'  io  voglio  la  burla 
su  tutto,  che  questa  è  la  mia  medicina  disoppilativa. 
Se  pigli  anche  tu  sul  serio  le  mie  fantasie  scapestrate, 
io  non  ho  più  di  meglio  a  fare,  che  buttar  via  il  ca- 
lamaio e  rinchiudermi  nel  coccio  a  mo'  di  lumacone. 

Ho  una  gozzaia  d'epigrammi  da  eruttare  a  pro- 
posito dell'  omelia  di  N....  che  pubblicaste  ieri. 

Una  settimana  addietro  vi  spediva  l'adesione  al 
polpettone  col  bollo  del  Tabellionato  e  coi  controbolli 
dei  Consolati  ;  oggi  ricusa  la  candidatura,  con  mille 
cerimonie  di  ma,  di  se,  di  guari,  di  a  Dio  non  piaccia, 
e  quando  e  siccome....  Buttiamola  in  moneta:  le  sono 
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contradizioni  nascoste  coi  cioccolatini.  C  è  bisogno  di 
rubare  la  dicacitoria  a  S.  E.  Amazonica  per  dire  :  Io 
fui  repubblicano,  fui....  e  non  posso  accettare  le  vo- 
stre soupes  à  la  Julienne  ?  Chi  infornò,  sforni.  E  poi  la 
questione  di  forma  polìtica,  la  ragione  del  libero  pen- 
siero, ec,  sono  tutti  equivoci  funesti,  che  partoriscono 
storpi  della  logica  e  del  buon  senso.  Funestissimo  poi 
è  quel  riconoscere  la  veneranda  autorità  dell'  opinione 
pubblica  e  delle  maggioranze,  come  se  la  verità  e  la 
giustizia  stessero  nel  numero  più  grosso  ingrossato 
cogli  zeri  ;  mentre  egli  sa  che  1'  errore,  la  vertigine, 
la  mattia  delle  moltitudini  scarrucolate,  è  tutta  opera 
della  stranutiglia  ammorbante  sparsa  nell'  aria  da 
Kaour  e  dai  suoi  procaccianti;  e  debito  suo  sarebbe 
il  dirlo  aperto  invece  di  stemperare  T  equivoco  come 
granello  di  morfina  in  una  brenta  di  sillogismi  timi- 
damente dubitativi.  0,  non  volendo  squadernare  il 
vero  a  chi  habet  aures  e  vuol  esser  sordo,  tacersi,  come 
fa  il  poltrone  tuo  amico  e  ammiratore  Io  Gustavo. 

195. 
Allo  stesso. 

Torino,  27  maggio  1860. 

Caro  amico. 

La  Sicilia,  come  il  resto  d' Italia,  è  già  del  nuovo 
padrone,  prima  di  essere  stata  tolta  all'  antico.  Larva 
di  redenzione  !  E  Angiò  che  caccia  Svevia,  non  altro. 
Quei  che  vanno,  non  vanno  a  piantarvi  la  libertà,  dun- 
que sventura  !  Questo  delirio  di  dar  sangue  e  beni  per 
la  Monarchia  ha  guadagnato  anche  i  migliori.  Sven- 
tura, sventura  ! 
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196. 

A  Colombino. 

Da  Torino,  31  maggio  1860. 

Mio  caro  Colombino, 

Non  ti  scrivo  con  speranza  di  consolarti  :  sento  che 
non  v'  è  consolazione  per  te.  Il  tempo  che  ammorza 
tutti  i  dolori  ti  avvezzerà  a  vivere  col  peso  del  tuo. 
Ieri  la  contessa  ci  diede  la  funesta  notizia,  ed  io  e 
Giulia  abbiamo  sentito  proprio  un  freddo  mortale  a 
correrci  per  la  vita,  e  il  pensiero  dell'  angoscia  che 
tu  devi  soffrire  non  ci  abbandona  un  momento.  Noi 
che  abbiamo  veduto  come  tu  vivevi  più  della  vita  del 
tuo  Carlino  che  della  tua,  noi  soli  possiamo  misu- 
rare il  tuo  strazio,  e  a  tutti  i  momenti  andiamo  ripe- 
tendo :  «  Povero  Colombino  !  che  dolore  !  »  tanto  che 
abbiamo  paura  adesso  per  la  tua  vita.  L'  aria  di  Eoma 
poi  in  questa  stagione  è  un  veleno  per  alimentare  la 
tristezza  :  io  lo  so  per  prova,  e  vorrei  sentirti  presto 
uscito  di  costà. 

Anche  la  povera  vecchia  nonna  avrà  pianto  e  pian- 
gerà molto,  e  la  Gaetana.... 

In  un  romanzo  di  Grossi  {Marco  Visconti  mi  pare 
che  sia  il  titolo)  e'  è  una  pittura  di  padre  e  madre 
seduti  a  tavola  a  guardarsi  1'  un  l' altro  dopo  la  morte 
del  figliuolo,  racconto  che  mi  fece  singhiozzare  quando 
lo  lessi  ;  ebbene  la  tua  disgrazia  me  lo  ha  richiamato 
alla  memoria,  e  vi  vedo  così  voi  due,  faccia  a  faccia 
r  uno  dell'  altro,  a  guardarvi  e  sbottare  in  pianto. 

E  così  possiate  piangere  molto,  perchè,  se  non  si 
piange  molto,  il  dolore  uccide. 

Dacci  notizia  di  te  e  di  lei  ogni  qualvolta  ti  reg- 
gerà l'animo  a  scrivere. 
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In  autunno  vieni  qui  per  qualche  mese  :  affretto 
quel  tempo  col  desiderio. 

La  Giulia  abbraccia  e  bacia  la  Gaetana:  noi  vi 
siamo  vicini  col  cuore.  Addio,  coraggio  ! 

197. 
Ad  Amilcare  Béllotti. 

Dalla  Mecca  dei  Baratti,  4  giugno  60. 

Caro  Amilcare, 

Ieri  venne  da  me  Sabbatini,  e  mi  pregò  di  scrivere 
ad  Alamanno,  scaldando  la  caldaia  della  mia  eloquenza 
onde  persuaderlo  all'  anticipazione  di  una  sovvenzione 
del  pregio  e  prezzo  incommensurabili  di  6  produzioni 
nuove,  0  rivestite  a  nuovo,  eh'  egli  prepara,  annaffia  e 
macera,  fila  e  tesse  per  il  Pantheon  dell'  arte  di  cui 
tu  e  Alamanno  suUodato  siete  il  Mosè  e  l'Aronne.  Io 
trovai  giusto  che  ogni  fatica  abbia  la  sovvenzione  per 
tutte  quelle  buone  ragioni  che  imparai  da  Taddei 
quando  si  faceva  dare  quattro  sovvenzioni  per  quattro 
scritture  di  due  anni  1'  una,  idest  per  otto  anni,  da 
quattro  capo-comici,  e  fra  questi  ci  s' intende  brillava 
Domeniconi  largitor  di  sovvenzioni. 

«  Tutti  siamo  perituri  :  »  muoiono  le  città,  muoiono 
i  regni,  muori  tu,  muore  Calloud,  morirà  Garibaldi, 
crepi  Malaparte  presto  !  e  Alamanno  è  un  uomo  che 
morirà  ;  non  e'  è  che  1'  erba  minchioni  che  non  muore 
mai.  Se  voi  soccombeste  al  Fato  universale  in  questo 
anno  che  sarà  l' ultimo  della  povera  vecchia  Repubblica 
di  San  Marino,  o  se  da  saggi  Lafariniani  mutaste  pen- 
siero, il  povero  poeta  Sabbatini  avrebbe  lavorato  per 
trovarsi  con  la  mano  piena  di  mosche  come  un  repub- 
blicano della  spedizione  in  Sicilia. 
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Egli  ha  scritto  in  proposito  al  tuo  socio  ma  non 
ebbe  risposta  :  capisco  ora  che  non  sono  più  sordaccio 
perchè  Alamanno  mi  ha  portato  via  le  fette  di  pro- 
sciutto che  mi  coprivano  i  timpani,  e  si  fa  gli  orecchi 
da  mercante.  Povero  Sabat  !  se  tu  lo  vedessi  !  è  diven- 
tato ancor  più  magro  :  pare  l' ombra  del  bisogno  !  Egli 
mi  narrò  che  già  aveva  intenerito  il  Gabinetto  del  Mi- 
nistero delle  interiora  a  vostro  prò,  intenerito  Stefani, 
che  è  tenerone  sempre  e  per  ogni  cosa  ;  mi  disse  che 
in  quelle  alte  greppie  tutti  i  Burgravii  voglion  tanto 
bene  a  voi,  e  che  ne  vorrebbero  tanto  anche  a  me 
se  io  non  fossi  mulo;  disse  che  i  229  che  hanno  ta- 
gliato la  libbra  di  carne  dal  corpo  materno  per  darla 
in  pastura  a  Shylock  taglieranno  anche  dalla  borsa 
del  povero  popolo  una  dote  per  ingrassare  comici  e 
poeti,  che  egli  s'adopra  a  quattro  mani  per  intenerire 
i  padri  circoscritti  della  Patria  mezz'  Una,  e  prova 
ad  evidenza  che  gli  dovete  un'  anticipazione  di  grati- 
tudine. Muovetevi  cuori  di  sasso  !  chi  non  semina  non 
raccoglie  ;  una  mano  lava  l' altra,  tutte  due  lavano  il 
viso....  Ho  detto  :  se  non  siete  ammolliti.  Dio  punirà 
i  Faraoni. 

Dopo  Jomba  voi  passate  a  Roma.  San  Pietro  vi 
tenga  le  sue  sante  mani  in  testa  !  Fra  il  caldo,  la  ma- 
laria, Lamoricière  e  Garibaldi  rischiate  di  non  poter 
mangiar  tranquillamente  i  fichi  a  piazza  Navona.  La 
va  male  per  i  comici  da  queste  parti  :  Al  sud  !  al  sud  ! 
gridava  da  un  anno  Mazzini  (che  è  1'  Attila  per  i  co- 
mici), e  la  tempesta  è  passata  al  sud....  ma  sempre  a 
benefizio  di  quei  del  nord.  Quel  tre  volte  bonus  vir  che 
dovrebbe  essere  il  Washington  dell'  Italia,  e  forse  po- 
trebbe esserlo  d'  Europa,  vuol  essere  invece  Belisario 
e  cavare  la  castagna  dal  fuoco  per  le  volpi  ;  sicché 
d' imbroglio  si  passa  in  imbroglio,  di  sospensioni  in 
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incertezze  ;  e  quiete  non  ne  avremo  per  un  pezzo.  I  co- 
mici diverranno  diafani,  purgati  e  spiritualizzati  nel- 
r  appetito  come  i  capponi  tre  giorni  prima  della  tirata 
del  collo. 

Non  vi  domando  la  sovvenzione  sulla  mia  paga  di 
consigliere  ;  ma  vi  avverto  che  Melegari  ha  9000  fran- 
chi r  anno  come  consigliere  del  regno  ingrandito.  Voi 
siete  uomini  giusti  e  capite  quel  che  mi  viene. 

Io  ho  sempre  i  miei  bauli  fatti  e  accatastati  in  an- 
ticamera vicino  alla  porta,  e  ogni  giorno  mi  metto  in 
viaggio....  per  le  mie  camere.  Ora  viene  il  caldo  ecces- 
sivo, ottima  scusa  per  seguitare  a  fare  il  poltrone. 

Capisco  benissimo  che  io  sono  uno  sciocco,  perchè  a 
peggio  andare  le  spese  di  viaggio  e  di  mantenimento  le 
farei.  Ma  contro  il  proprio  demone  non  si  può  lottare. 
La  scena  m'  è  ghignosa  quasi  tanto  quanto  la  Monar- 
chia. In  questa  occasione  vedo  e  tocco  con  mano  che  un 
capo  di  stato  maggiore  fa  il  generale. 

Quando  avevo  Colombino  che  mi  scuoteva  e  mi  ti- 
rava quasi  per  la  cravatta  a  lavorare  e  mi  scaricava 
d'ogni  fastidio,  andavo  ;  ora  che  devo  prender  la  mossa 
da  me:  procumbit  humi  hos,  faccio  la  vacca. 

Addio  tu  e  lui  e  quegli  altri.  Se  trovi  la  carta  scrivi 
e  consola  il  Sabbatin,  poi  scrivi  a  parte  al  tuo  sempre 
tuo.  Già  e'  intendiamo. 

198. 
Allo  stesso. 

Da  Mecca  pericolante,  5  giugno  1860. 

Caro  Amilcare, 

Ieri  vuotai  il  sacco  della  mia  Suadòla  e  ne  scossi 
i  pellicini  ;  ma  ecco  che  l' incalzante  molesto  tafano  mi 
manda  un  grosso  plico  con  una  lettera  del  2  ed  una 
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sua  confutazione  ripiccliiando  sulla  mia  pazienza  affin- 
chè io  dica,  convinca,  persuada  ed  ammollisca,  ec. 

Davanti  all'  impresa  ciclopica,  erculea  di  ricopiare 
i  di  lui  argomenti  e  di  confortarli  e  puntellarli  colla 
mia  rettorica  io  sudo  e  tremo  :  andrei  più  presto  di  qua 
a  Moncalè  con  Montignani  in  collo.  Certo  l' argomento 
dei  GOOO  franchi  annui  per  quattro  anni,  che  Bellotti 
il  Buon  dà  al  conte  Pollastro  per  6  commedie,  è  un 
sillogismo  in  barbara  a  cui  non  potete  trovare  rispo- 
sta, a  meno  che  l' anima  di  Bruch  non  vi  ispirasse  la 
modesta  obiezione,  che  quelle  6000  galline,  promesse 
quando  Italia  non  era  fatta,  partivano  dalla  premessa 
di  un  Revoltèla  alleato  protettore  magnanimo  che  li  ca- 
vava dal  fieno,  dai  bavi  e  dalle  vacche  di  Giulay  per  ri- 
volgerle a  sostegno  ed  incremento  dell'  arte  educatrice. 
Ma  il  Protettore  essendo  passato  dal  suo  palazzo  a 
quella  locanda  dove  una  notte  dormì  con  tanta  gioia 
Calloud  a  Mortara,  e'  è  da  dubitare  che  le  6000  auliche 
siensi  trasformate  in  6000  carantani.  Un  politico  op- 
portunista come  Sabat.  deve  tener  conto  dei  muta- 
menti di  circostanze  e  modificare  le  pretese,  come  volta 
la  moralità.  Certo  io  non  vorrei  aver  a  contare  su 
quelle  6000  mariazze  per  far  bollire  la  mia  marmitta. 

Quando  lo  vedrò,  e  capiterà  da  me,  certo,  den- 
tr'  oggi....  farò  il  mio  possibile  per  indurlo  a  rassegna- 
zione e  convincerlo  che  chi  ha  giuocato  coppe  non 
mette  più  fuori  danari;  e  gli  farò  uno  sproloquio  su 
quel  fatalismo  che  i  comici  a  tempo  mio  chiamavano 
la  rason  de  Simonetti;  poi  per  colpo  di  grazia  gli  mo- 
strerò col  dito  che  tu  intitoli  repubblica  la  tua  nasci- 
tura impresa  e  triumvirato  la  direzione  di  quella,  sic- 
ché un  mantice,  un  procuratore,  un  pilastro  della 
Monarchia,  non  ha  nulla  a  sperare  da  voi  descami- 
sados,  sans  cidottes,  sbracati. 
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Povera  repubblica  !  non  era  caduta  in  fondo  abba- 
stanza dacché  i  letterati  ne  presero  il  nome  a  pre- 
stito, che  adesso  si  chiameranno  repubbliche  anche  le 
capate  di  comici  !  Tu  spingi  il  masso  marmoreo  sulla 
fossa  ove  giaceva  la  sventurata  vittima  di  Lafarina  e 
compagni  acrobatici.  Adesso  la  non  risorge  più  dav- 
vero. Per  colmare  la  misura  della  tua  rabbia  monar- 
chica non  ti  resta  più  che  a  battezzare  col  nome  di 
repubblica  il  ghetto.  Fallo  !  ircana  tigre  !  profana  a 
sazietà  guel  santo  cadavere,  e  ne  avrai  in  premio.... 
un  amplesso  di  Gattinelli. 

Ma  per  l'amore  che  porti  alla  tua  non  nata  cas- 
setta, non  dirla  più  quella  parola,  non  far  sospettare 
nemmeno  che  il  vostro  statuto  puzzi  di  repubblica- 
nismo.  Se  volete  accaparrarvi  le  simpatie  prendete  ar- 
ditamente il  nome  di  Imjìeriali, 

«  Truppa  drammatica  al  servizio  (o  serviziale)  im- 
periale per  r  educazione  unitaria  sotto  il  patronato  del 
beato  padre  da  Cilavegna.  »  Ecco  un  titolo  che  vi  vale 
già  20,000  franchi  in  cassetta  prima  d'  alzare  il  sipa- 
rio. E  voi  dovete  sottoscrivervi  imperatori  della  com- 
pagnia, voi  due  cioè,  così  furono  imperatori  a  due 
Caracalla  e  Geta,  Nerone  e  Britannico  ed  altri  ed  altri, 
e  anzi  per  lo  più,  él  primo  amma^^ò  'l  ^iconno,  e  Zop- 
petti  sia  il  Gran  Contestabile,  il  Cavour  della  cosa. 
Come  vedete  adesso  tutto  s' imperializza,  fin  le  eti- 
chette della  profumeria.  E  gì'  Italiani  non  vogliono  più 
quella  meschina  nota  musicale  re;  che,  per  vero,  chi 
vorrebbe  gridare  viva  il  do  !  viva  il  fa  !,  ora  che  tutti 
strimpellano  il  pianoforte  ?  IMPERATORE  suona,  tuona, 
rimbomba;  e'  è  dentro  il  terrore.  Quando  Cesare  e  Na- 
poleone voltarono  il  bussolotto  e  dei  cittadini  riottosi 
ne  fecero  pecore  mansuete,  non  ricorsero  già  al  mono- 
sillabo discreditato  che  viene  tante  volte  nella  partita 
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a  tressette  ;  ma  si  fecero  Imperatori.  E  l' Italia  ne 
vuole  uno  in  groppa  per  non  esser  da  meno  dei  Co- 
sacclii,  e  r  Europa  ne  avrà  cinque  altissimi,  stretti  fra 
di  loro  in  fratellanza  dallo  spirito  del  cannone  rigato 
e  della  cravatta  insaponata. 

Io  non  dimentico  che,  consiglier  fui  già  stampato, 
ergo  non  vi  scriverò  mai  lettera  senza  un  consiglio, 
scrivendone  il  prezzo  sulla  mia  vacchetta  alla  partita 
del  vostro  dare.  Per  questo  che  vi  do  adesso  noto 
200  franchi,  e  lo  avete  a  stracciamercato,...  oh  io  non 
scortico  ! 

Dunque  consiglio  Alamanno  a  mettersi  della  ga- 
seiise  in  bocca  quando  confabula  cogli  autori  se  non 
vuole  che  uno  sciame  di  mediocrità  affamate  infili  le 
sue  parole  sfuggite  nel?  entusiasmo  e  poi  gliele  riporti 
davanti  infilate  nella  forchetta  ed  a  forma  di  pagherò. 

Un  Direttore  e  Compositore  di  repertorio  !  !  Di  che 
farne  di  questa  nuova  dignità  ?  Che  bisogno  ha  un 
capo-comico  di  questo  magister  equitum,  chef  d^État 
major?  Per  mettersi  in  collo  un  quasi  padrone,  un 
fastidio,  una  sega,  un  essere  con  cui  dovrete  romperla 
immancabilmente  e  bruscamente  dopo  un  mese.  E  poi 
un  sensale,  un  sollecitatore  per  aver  dote!  in  questi 
momenti  !  !  ma  voi  delirate. 

Non  scivolate  a  buttar  promesse  agli  autori,  non 
lasciatevi  dare  ad  intendere  che  essi  vi  faranno  la  re- 
clame, il  credito,  V  avviamento  e  la  pioggia  d'  oro.  La 
immensa  massa  del  pubblico  sa  che  cosa  sono  e  quanto 
pesano  questi  camerati  montati  sulle  spalle  l' uno  del- 
l'altro  e  incensieri  di  sé  medesimi,  e  ne  fa  giustizia 
col  voltare  più  spesso  le  spalle  al  teatro  che  coli'  ac- 
correre ai  parti  squallidi  di  codesti  geni  vesciche. 

A  mente  fredda  scrivete  in  una  finca  i  vantaggi,  e 
neir  altra  di  contro  gl'inceppamenti,  le  traversie,  i  dis- 
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sesti,  i  danni  diretti  ed  indiretti  che  cagiona  ai  co- 
mici la  quasi  padronanza  accordata  alla  cricca  degli 
scribacchini.  Fate  la  compagnia  voi,  indipendenti,  senza 
prometter  nulla,  senza  batter  gran  cassa  per  creare 
prevenzioni  gonfie  che  ammazzano  le  più  belle  e  buone 
cose  possibili.  E  quando  la  barca  sarà  avviata  ne  avrete 
a  iosa  dei  postulanti  col  dramma  in  mano,  e  detterete 
i  patti.  Il  genio  vero  non  fa  contratti  in  erba,  ma  vi 
butta  il  dramma  sul  tavolo  ;  e  voi  lo  recitate  e  pa- 
gate. Addio. 

199. 
Allo  stesso. 

Mecca  fradicia,  6  giugno  60,  10  antim. 

Caro  Amilcare, 

E  tre  ! 

Tre  lettere  per  Sabatà  ! 

E  stato  da  me  in  quest'  ora,  e  mi  ha  ringraziato 
d'  avervi  scritto  e  d'  aver  perorato  la  sua  causa  con 
tutto  il  calore  del  mio  fornello  oratorio. 

Ora  il  rimorso  mi  si  è  avventato  al  budel  gentile 
come  un  aspide,  e  mi  lacera. 

Io  ho  fatto  una  cavurata,  ho  tradito  questa  po- 
ver' anima  in  pena. 

Per  carità  mentite  anche  voialtri,  dite  che  vi  ho 
forzato  a  lagrimare  per  lui.  Mentite  come  se  foste 
dei  229,  come  se  foste  il  Constitutionnel,  come  Soulou- 
que  bianco  ! 

Non  mi  tradite  e  non  badate  al  Metastasio  che  non 
scrisse  per  i  comici  ma  per  i  cantanti  : 

Ben  merta  un  traditor  d'esser  tradito. 

Egli  si  contenta  di  una  cambiale  a  lunga  scadenza. 
Che  cos'  è  una  cambiale  ?  Un  pezzo  di  carta.   Se  le 
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cose  vi  vanno  bene  egli  vi  consegna  la  merce,  e  voi 
pagate  a  scadenza  e  andate  pettoruti  fra  gli  evviva 
Sii  Re  dei  comici  galantuomini  ;  se  le  cose  vanno  male 
battete  il  sedere  a  Campidoglio,  e  una  carta  scritta  di 
più  una  di  meno  non  altera  la  condizione  vostra,  non 
vi  ruba  la  simpatia  del  pubblico. 

Io  ho  delle  vecchie  cambiali  di  Favre,  di  Livini, 
di  Giandolini  e  simili,  tesori  che  ereditai  da  mio  babbo, 
ve  le  cedo  tutte  per  farle  figurare  nel  vostro  attivo 
quando  darete  il  bilancio  ai  creditori  convocati.  A  patto 
che  mi  facciate  fare  buona  figura  con  questo  povero 
magistrato  poeta  tirato  su  in  un  cielo  di  speranza  dal- 
l' incauto  lusingatore  Alamanno  ed  ora  ripiombato  giù, 
stramazzato,  contuso,  avvilito,  sfatto....  squagliato  ! 

Mettete  arditi  i  primi  passi  sulla  fortunosa  via 
cambiaria  —  è  la  via  lattea  della  terra.  Mille  miei  amici 
che  nel  1831  passeggiarono  con  me  la  via  di  Romagna 
a  piedi  fino  ad  Ancona  grulli  e  meschini,  sono  saliti 
poi  agli  astri  per  la  via  cambiaria,  e  passando  rasente 
alle  sante  stinche  giunsero  da  ultimo  ad  emulare  le 
costellazioni:  Colonnelli,  Generali,  Ministri,  Sotto-Mini- 
stri, tutti  hanno  il  carro  di  Boote  sullo  stomaco,  tutti 
cavalieri,  commendatori,  collari,  cordoni  e  tre  code  ! 

Osate  !  tirate  su  voi  medesimi  ;  poi  potrete  concor- 
rere al  premio  del  tiro.  Già  ormai  anche  voialtri  non 
potete  più  tirar  giusto  che  alla  cambiale  ed  alla  ca- 
rabina. 

Mi  raccomando  :  fatemi  fare  buona  figura.  Credo 
che  Saba  prima  d'  andare  a  letto  preghi  la  Madonna 
di  toccarvi  il  cuore,  invocandola  con  1'  ansia  che  Ca- 
vour invoca  una  schioppettata  per  Garibaldi  e  un  ac- 
cidente per  Mazzini.  I  debiti  sono  la  prova  del  credito  ; 
non  scordate  la  massima.  Addio  per  la  terza  volta. 

Dicono  che  Garibaldi  ha  trovato  28  milioni  nella 
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cassa  finanze  di  Palermo  ;  facendo  la  tara  di  due  terzi 
gliene  restano  ancora  abbastanza  per  non  abbisognare 
■  più  di  collette.  È  sperabile  dunque  che  la  gente  si 
permetta  di  cavar  di  saccoccia  una  lira  per  il  teatro. 
Questa  considerazione  mi  decide  quasi'  a  slanciarmi 
sulle  rotaie  colle  pillole  di  Dante  nella  valigia. 

Issa  !  issa  !...  mi  eccito,  mi  pizzico,  mi  stimolo.... 
ma  son  sempre  qui  :  che  forza  forte  che  Y  è  la  pol- 
troneria ! 

200. 

Allo  stesso. 

Da  Mecca  tremebonda,  19  giugno,  mattina. 

Mio  caro  Amilcare, 

A  tua  del  17. 

Ci  mancherebbe  questa  che  tu  mi  diventassi  om- 
broso !  Se  tu  perdi  la  tua  bella,  schietta  e  sicura  sem- 
Ijlicità  di  colomba,  tu  perdi  tutto  il  tuo  valore,  e  io 
piangerò.  Hai  creduto  di  vedere  che  io  mi  sia  adon- 
tato del  programma  uno  e  trino,  e  hai  veduto  male, 
te  lo  giuro  sulla  mia  coscienza  di  Cavourofobo.  Ho 
creduto  di  potermi  pagare  della  mia  intervenzione  fra 
le  nubi  (a  guisa  degli  Dei  d'  Omero  combattenti  le  bat- 
taglie degli  eroi  terreni  )  arrogandomi  il  diritto  di 
canzonarvi.  Ma  quando  si  canzona  bisognerebbe  sem- 
pre rivedere  le  bozze  ;  giacché  altro  è  il  senso  che  la 
parola  ha  per  chi  la  incanna  nella  penna  e  la  caccia 
sulla  carta,  altro  è  quello  che  n'  esce  fuori  leggendola. 
E  forse  io  non  m'  accorsi  che  oltrepassava  il  segno,  e 
dava  senza  volerlo  alle  mie  burle  una  tinta  di  fiele. 
Devi  ben  capire  che,  s'io  avessi  inteso  proprio  di  la- 
gnarmi della  parte  di  Paracleto  che  Alemanno  mi  af- 
fidò per  suggestione  del  Bertramo  Sabbatino,  non  avrei 
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scritto  a  Calloud,  mai  ai  soci  della  compagnia  nascente. 
Non  metterti  dunque  ragni  nella  testa  per  conto  mio, 
e  di'  e  dite  pure  ad  ogni  corbelleria  che  farete  :  «  Ce 
lo  ha  consigliato  il  confessore  Gustavo.  »  Io  vi  do  fin 
d' ora  la  mia  accettazione  di  responsabilità,  costituen- 
domi in  faccia  ai  credenti  guai  vostro  Antonelli. 

Calloud  mi  chiede  come  la  sia  che  a  Bologna 
m'  aspettano  (i  comici).  Io  scrissi  al  signor  Moro  Lin 
che  se  andavo  a  zonzo  vi  andavo  colla  sola  tunica  di 
Dante  per  abbaiare  una  sera;  e  che  tutt'  al  più,  quando 
quel  primo  saggio  fruttasse  al  di  là  della  previsione, 
avrei  arrischiato  due  recite;  ma.  non  gli  promisi  che 
andrei,  dissi  se,  quell'  appiccato  SE  che  è  il  perno  della 
rettorica  e  della  fede  di  Soulouque  bianco. 

Ed  egli  mi  rispose  eh'  io  lo  avvertissi  del  giorno 
che  andavo,  con  dispaccio  telegrafico.  Or  io  son  qui 
tuttora  sospeso  tra  il  vado  e  non  vado  come  lo  era  un 
mese  fa,  e  Dio  sa  quanto  rimarrò  nel  male  dell' in- 
tradue.  Non  so  decidermi  :  l' idea  del  recitare  mi  si 
affaccia  sempre  ghignosa,  odiosa,  spaventosa  come 
quella  della  Monarchia  e  della  Provvidenza  sua  balia. 
Vedova  vuole  tirarmi  a  Parma,  ed  io  me  ne  sono  cau- 
sato ;  un  signor  Pontoli  m' invitò  per  dispaccio  tele- 
grafico, giorni  sono,  a  dare  un'  accademia  a  Parma  : 
io  gli  risposi  per  la  posta  coppe,  e  che  non  avevo 
r  onore  di  conoscerlo.  Una  signora  conosciutissima  da 
Calloud  mi  disse,  ieri,  che  1'  è  un  galantuomo  ed  un 
signore.  Ma  foi  !  adesso  1'  è  fatta.  Mi  terrà  per  un 
bufalo,  e  avrà  ragione.  Amen, 

I  sacerdoti  di  Delfo  tiravano  la  Pitonessa  sul  tri- 
pode in  mezzo  ad  un  fumo  che  le  faceva  fare  contor- 
cimenti e  le  dava  convulsioni  spasmodiche  :  quindi 
quella  povera  diavola  non  vi  voleva  mai  andare  di 
buona  voglia,  e  bisognava  che  ve  la  cacciassero  con 
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pugni  e  calci.  Fa'  conto  che  io  sia  il  Pitone,  perchè  a 
strascinarmi  su  quella  maladetta  berlina  mi  scontorco 
e  do  calci.  Vi  andrei  allegramente  per  dire  due  in- 
solenze al  colto  pubblico  e  poi  calare  il  sipario,  ma 
queste  giustizie  non  si  può  farle,  che  il  regno  della 
giustizia  non  è  venuto  e  non  verrà  mai  sul  mappa- 
mondo !  ! 

Calloud  se  la  ride  del  mio  pessimismo  :  digli  che 
io  sono  oggi  più  pessimista  che  mai.  L' impresa  della 
Sicilia  fu  iniziata  dall'Innominato  in  dispetto  di  Ca- 
vour e  della  cricca  Lafariniana.  Garibaldi  vi  si  è  git- 
tato  con  750  volontari  e  colla  intenzione  di  trascinarvi 
per  forza  gli  eroi  della  mèsse  e  della  vendemmia.  Ma 
ch'ei  riesca  o  {slìi^csi^V exploitation  del  bene  e  del  male 
è  già  stabilita,  e  a  questo  si  lavora  colà  dove  si  può 
ciò  che  si  vuole.  Non  posso  spiegarmi  più  chiaro  ;  ma 
io  e  quella  signora  conosciuta  da  Calloud  ne  sappiamo 
molto  su  questo  proposito,  grazie  ad  un  credente  alto 
locato  che  potè  vedere  dietro  le  quinte  e  diede  addie- 
tro inorridito. 

Ipocrisie,  lusinghe,  e  chi  Rifattura, 
Kuffian,  baratti  e  simile  lordura. 

Se  mi  muovo  vi  vedrò  a  Jomba,  se  mi  muovo, 
cioè  se  valgo  a  scuotere  da  me  1'  accidia. 

Poltroneria  —  Ninfa  gentile. 
La  vita  mia  —  consacro  a  te  ; 
I  tuoi  piaceri  —  chi  tiene  a  vile 
Ai  piacer  veri  —  nato  non  è. 

Pindemonte  disse  melanconia,  ma  il  baratto  del  nome, 
come  vedi,  non  guasta  il  verso,  come  il  baratto  di 
Nizza  con  Toscana. 

Ti  accludo  una  fetta  del  mio  prediletto  giornale 
svizzero,  non  per  la  politica,  non  essendo  tu  a  tanta 
altezza,  ma  per  l' annunzio  segnato  con  una  mano.  Ap- 
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prendi,  e  mostra  a'  tuoi  commilitoni,  specialmente  al 
suggeritore,  come  i  comici  tedeschi  utilizzano  le  ore 
non  sacrate  alla  scena,  laddove  gì'  italiani  le  ammaz- 
zano, studiando  il  libro  dei  quattro  re  e  dei  quattro 
fanti.  Un  Birillo  che  fa  sciupo  di  guanti,  deve  medi- 
tare su  queir  annunzio  virtuoso.  Grazie  della  Imago. 

Sai  già  che  Pisani  è  passato  segretario  !  Fra  un 
anno  ministro  ;  e  grideremo  :  Tombola  ! 

Addio.  Saluta  tutta  la  carovana  per  me  e  per  ma- 
donna mia  Czarina,  e  non  guardare  in  cagnesco  il  Pa- 
triarca. Quando  sarai  Capone  toccherai  con  mano  che 
il  capo-comico,  come  i  re,  non  può  pagare  i  grandi 
servigi,  che  in  moneta  d' ingratitudine.  Ma  che  dico  io 
d' ingratitudine  !  Siigli  riconoscente,  eh'  ei  t'  ha  messo 
alfine  sulla  carreggiata  dei  grandi  destini  ;  né  sarà  im- 
putabile a  lui  se  r  Italia  risorta  lascerà  le  cassette 
teatrali  allo  stato  di  sepolcri  aperti  e  vuoti.  Addio 
di  cuore. 

201. 

A  Giovanni  G-rillemoni. 

Da  Torino,  24  giugno  60. 

Mio  caro  amico. 

Dalla  signora  Giuditta  appresi  ieri  che  tu  sei  tor- 
nato a  Lugano.  Felice  te  che  puoi  cavarti  fuori  dalla 
compagnia  malvagia  e  scempia  e  respirare  in  aria  li- 
bera. Io  noi  posso  ;  ma  per  mettermi  in  istato  di  ap- 
pagare il  desiderio  antico  d'  uscirne  una  volta  per 
sempre,  mi  condanno  a  fare  un'  ultima  corsa  per  le 
terre  dei  servi  volontari,  e  vado  ad  abbaiare  qua  e 
là  onde  raccattar  danaro.  Fatto  eh'  io  m' abbia  un  po'  di 
grumo,  spero  di  poter,  1'  anno  venturo,  a  questa  sta- 
gione, voltare  le  spalle  al  bel  paese  e  portare  a  sepol- 
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tura  le  mie  ossa  in  terra  di  libertà.  Domani  mi  metto 
sulla  via  ferrata,  e  di  castello  in  castello  andrò  istrio- 
nando  per  l' Italia  fatta. 

Dove  mi  fermerò  e  quanto,  non  mi  curo  di  prefìg- 
gerlo; intanto  scenderò  a  Parma  per  prima  tappa. 

Viaggio  con  pochissimi  stracci,  a  brevi  fermate  e 
come  un  poeta  improvvisatore....  espérance,  confiance, 
dest  le  refrain  dit  Pélerin,  Non  so  se  più  saranno  le 
vecchie  simpatie  eh'  io  incontrerò  o  le  antipatie  nuove 
per  la  mia  conosciuta  ostinazione  nei  principii  selvaggi 
in  cui  mi  sto  trincerato  a  dispetto  degli  ex-miei  cor- 
religionari. 

Vedo  che  anche  quel  bravo  Schmidt,  abbagliato  dai 
gloriosi  fatti  militari,  non  discerne  a  qual  tristo  fine 
essi  porteranno  da  ultimo  in  danno  dei  popoli,  grazie 
air  escamotage  dei  bussolotti  monarchici.  Io  vedo  sor- 
gere da  questa  febbre  unitaria  d' Italia  e  di  Germa- 
nia due  aquile  con  artigli  possenti,  sicché  le  maledette 
bestie  grifagne  saranno  cinque  in  Europa,  legate  come 
sorelle  fra  loro,  onde  le  cinque  faranno  una  sola  ti- 
rannia ferrea,  e  i  popoli  tutti  una  sola  schiavitù  be- 
stiale, peggiore  di  quella  inaugurata  dai  trattati 
del  1815,  che  quella  fu  imposta,  e  questa  è  acclamata 
e  benedetta  dalle  genti  orbe  e  fanatizzate. 

Non  ti  domando  né  ti  dico  nulla  del  nostro  amico 
Pestalacqua  (Mazzini)  e  Compagnia.  Io  vedo  colla  mia 
lente  e  giudico  col  mio  codice,  per  guisa  che  anche 
a  te  sembrerò  strano  :  ma  tant'  è  :  io  non  so  perdo- 
nargli d'essersi  fatto  procuratore  e  battistrada  della 
Monarchia,  la  quale  è  sempre,  nel  mio  concetto,  nega- 
zione dei  diritti  del  popolo.  Rugumando  il  mio  dispetto 
sono  arrivato  al  bieco  e  stizzoso  proponimento  di  non 
chiedere  neppur  contezza  di  ciò  ch'egli  fa  o  mulina. 
È  possibile  che  l' ira  mi  dia  le  traveggole,  ma  io  vedo 
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chiaramente,  come  vedo  questa  carta  su  cui  scrivo, 
ch'egli,  non  volendo,  macina  farina  per  La  Farina,  il 
quale  inforna  per  il  Cavourro  che  sforna  e  pappa  pei 
padroni. 

Scrivimi  a  Parma  colla  mia  qualifica  istrionica  e 
parlami  schietto  e  libero,  firmandoti  femminino. 

Non  credo  che  andrò  a  Reggio,  salterò  a  Modena, 
a  Bologna  e  poi  forse  a  Livorno  a  prender  bagni  sa- 
lati, se  il  Sor  Bettino  non  mi  trova  degno  de'  suoi  cli- 
steri espulsivi  a  freddo.  La  Giulia  ti  saluta  e  ti  prega 
di  ricordarla  alla  ottima  tua  compagna  e  alla  cognata. 
Addio,  un  abbraccio  dal  tuo  antropofago  amico  Si- 
nefide. 

202. 

A  M,  Quadrio, 

Torino,  2  luglio  60. 

A  Palermo  si  muore  ;  ma  è  poco  male  :  ora  che  il 
Regno  e  la  Sicilia  sono,  per  decreto  di  La  Farina  e 
Comp.,  in  diritto  di  gridare:  «  Viva  il  nostro  Re  Gian- 
duia, »  la  morte  è  una  delizia  per  loro.  A  Firenze  si 
fa  r  infiorata,  la  cuccagna  e  forse  la  corsa  sugli  asini  ; 
al  Parlamento  si  decreteranno  dei  bei  milioni  per  i 
minuti  piaceri  e  spassi  innocenti  di  S.  M.  Oh  !  qual  è 
quel  siciliano  che  osi  più  curarsi  di  vivere  ?  C  è  uno 
spagnuolo  che  ardisca  lagnarsi  d'  essere  fucilato  quan- 
do r  innocente  Pugnettèra  si  sollazza  ? 

Hai  veduto  come  sono  ciondolati  a  modo  e  a  verso 
tutti  i  nostri  eroici  colonnelli  e  generali  ex-repubbli- 
cani? tutti  cavalieri,  commendatori,  e  calvari!!  Evviva 
la  greppia  !  Eppure  Guerrazzi  ne  dice  una  bella  nel 
suo  Arlotto,  quando  dice  che  delle  tre  croci  due  sono 
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per  i  ladri  sul  Calvario.  Ed  io  soggiungo  :  <s  E  la  terza 
è  pel  buffone,  giù  di  Calvario.  » 

L' Austria  richiamerà  presto  i  fuorusciti,  e  met- 
terà il  sequestro  ai  loro  beni.  Ora  ella  ne  ha  il  di- 
ritto. I  Veneti  che  vengono  ad  approvare  col  loro 
voto  il  mercato  di  Nizza  e  di  Savoia  sigillano  ed  ac- 
cettano il  baratto  di  Campoformio  e  il  trattato  di 
Vienna. 

Questi  moderati  italianissimi  che  per  ogni  péto  cor- 
rono a  far  le  funzioni  alla  chiesa  —  insultando  coi 
mortori  (al  chiaror  di  candelotti)  e  coi  Te  Deum  ai 
generosi  che  morirono  per  la  Libertà  italiana  e  pel 
trionfo  della  ragion^  —  questi  moderati  quando  si 
viene  alla  applicazione  del  precetto  di  Cristo  «  non 
fare  ad  altri.,,.  »  sono  meno  cristiani  dei  Turchi.  Il 
Pungolo,  eroico  giornale  degno  di  eroico  popolo,  si 
sorprende  che  la  Francia  tolleri  i  sequestri  a  Venezia. 
Oh  Facanappa  d'  ebreo  padovano  !  perchè  non  si  sor- 
prende che  lo  tolleri  la  Persia  ?  Possono  gì'  Italiani 
essere  più  pulcinelli  di  così  ? 

Poi  vi  si  aggiunge  per  la  cessione  di  Nizza  lo 
scherno  del  dibattimento,  del  Consilio  dei  fratelli  che 
sanziona  il  delitto  del  suo  grosso  suggello.  Anche  ì 
fratelli  di  Giuseppe  consigliarono  fra  loro  prima  di 
buttarlo  nel  pozzo. 

Altra  bella  frangia  alla  stoffa:  fra  quei  che  vo- 
tano lo  stralcio  di  Nizza  ci  sono  dei  deputati  veneti  ; 
e  migliaia  di  Veneti  approvano  e  lodano,  di  quei  Ve- 
neti che  fuggendo  dalla  rabbia  austriaca  venivano  qui 
chiedendo  : 

«  Dov'è  Garibaldi?  dateci  un  fucile;  vogliamo  com- 
battere nelle  file  di  Garibaldi  !  » 

Quando  Temistocle  propose  di  mettere  il  fuoco  alla 
flotta  dei  Greci  alleati  ancorata  a  Salamina,  Aristide 
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venne  a  riferire  il  segreto  progetto  di  Temistocle  con 
queste  parole  :  «  Ciò  che  propone  il  mio  collega  nel 
comando  sarebbe  grande  guadagno  per  gli  Ateniesi; 
ma  è  ingiusto  :  io  lo  rigetto.  »  E  il  popolo  ateniese 
rispinse  la  ignota  proposta  sulla  parola  del  giusto 
Aristide.  Noi  non  abbiamo  Aristidi  nel  ministero  e 
meno  poi  abbiamo  mandatari  del  popolo  che  voles- 
sero dar  retta  a  loro.  La  Giustizia  si  caccia  via  col 
forcato.  Il  nostro  Decalogo  sta  nel  moralissimo  Guic- 
ciardini :  così  insegna  al  popolo  il  dottor  Borella.... 
che  fa  la  guerra  ai  gesuiti.  Un  ministro  autocrate, 
un  collegio  che  registra  i  suoi  ordini,  una  birrocrazia 
fiscale  e  questoria  che  li  eseguisce,  e  dodici  milioni  di 
pecore  che  atterrano  il  muso  ripetendo  :  «  Sì,  Eccellen- 
za, ci  ha  bagnati  il  sole.  »  Ecco  l' Italia  che  ha  rifatta 
Iddio.  E  se  muore  Zigaro  e'  è  preparato  messer  Béco 
per  continuarlo.  Dei  pettegolezzi  della  stalla  de'  rap- 
j)r esentanti  avrete  letto  sul  Diritto.  Oggi  si  mandano 
i  deputati  alle  loro  case  :  Sua  Eccellenza  non  vuole 
quel  ronzio  a  frastornarlo  :  torneranno  a  ora  del  fumo 
dei  candelotti  spenti  —  Gheldra  fracida  di  sotto-dia- 
coni del  Dio  Baal. 

203. 

Ai  Paulet. 

Livorno,  10  luglio  60. 

Miei  cari, 

Tacerò  oggi  di  politica,  dirò  solo  che  il  nostro 
eroico  Generale  ha  voluto  divenire  strumento  della 
Monarchia;  a  quella  di  Washington  ha  preferito  la 
parte  del  Belisario  acciecato. 

Siam  venuti  qui  a  prendere  i  bagni  di  mare.  E 
una  grande  città  commerciale  ove  ho  un'  infinità  di 
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conoscenze,  e  darò  qualche  recita  per  rientrare  nelle 
spese  di  viaggio.  Venendo,  ci  siamo  fermati  una  setti- 
mana a  Parma  e  al  ritorno  sosteremo  a  Firenze  e  Bo- 
logna, e  faremo  una  gita  senza  fini  professionali  at- 
traverso questa  bella  regione  toscana.  Crepiamo  di 
salute.  Giulia  è  felicissima  a  non  avere  grattacapi 
culinari,  e  meniamo  allegra  vita  di  touristi  senza  pen- 
sieri. Compensateci  presto  del  lungo  silenzio.  Addio, 
miei  cari,  vi  abbraccio  di  cuore. 

204. 

A  Francesco  DalV  Ongaro. 

Da  Mecca,  3  agosto  1860. 

C.  Francesco  francescato. 

Io  ti  porto  un  argomento  a  prova  del  tuo  asserto 
che  i  Francesi  sono  buoni.  Ti  dirigo  un  amico  del  no- 
stro paese,  un  eccellente  Francese,  il  signor  Erdan, 
egregio  giovane,  scrittore  coi  fiocchi,  liberale  senza  tac- 
che e  senza  annaffiature.  Tu  gli  darai  direzione  costà 
per  conoscere  la  città  dei  Fiori....  d'  ogni  odore  e  dei 
monumenti....  d'  un  tempo  che  fu  e  che  non  vuol  tor- 
nare. Se  lo  conduci  da  Ceppe  Bardi  e  glielo  racco- 
mandi a  mio  nome,  sarà  come  inviscerarlo  nelle  segrete 
cose  del  mare  magmim  della  Capitale. 

Tu  già  non  scrivi  ;  era  sottinteso  :  ora  farai  l' uomo, 
il  consiliario  alla  Gheba..,,  finché  venga  il  commenda- 
tore a  cena. 

Addio  per  me  e  per  Giulia.  Sono  breve  perchè  scrivo 
sur  un  tavolo  a  prestito.  Una  tua  lettera  sulla  situa- 
zione malinconica  sarebbe  gradita  al  giornalista.  Mauro 
è  andato  in  montagna  al  fresco  ;  non  so  da  guai  parte, 
non  ho  udito  il  campanaccio.  Un  abbraccio. 
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205. 

A  Mauro  Macchi,  a  Genova, 

Département  du  Po,  20  settembre  1860. 

Eccelso  Vice-Pro  FF.  di  Dittatore 
in  partibus  Arcifidelium, 

Una  riga  sola  per  non  rubare  il  tempo  a  chi  non 
può  fare  il  miracolo  di  Giosuè. 

Ho  un  prudore  :  vorrei  andare  a  veder  Napoli,  ma 
non  vorrei  trovarvi  i  miei  amici  nel  fulgore  della  loro 
gloria.  Capisci  bene  che  un  che  sia  meschino  ed  oscuro 
si  sente  più  piccino  in  faccia  alle  grandezze  più  o 
meno  vicereali.  Dunque,  conciossiachè  si  legge  ormai 
scritto  nel  cartellone  della  commedia  che  siamo  allo 
scioglimento,  e  che  gli  attori  sono  ringraziati  e  man- 
dati a  casa,  prego  !  (che  il  prego  vaglia  mille),  la  tua 
cortesia  a  prova  di  bomba  a  volermi  dire  :  se  i  Luci- 
feri ribelli....  no  ;  se,  ed  in  qual  giorno  precisamente, 
pentiti,  tutti  quei  Belisari  e  Wallenstein  consegneranno 
al  legittimo  padrone  le  castagne  che  hanno  cavato  dal 
fuoco,  affinchè,  lieto  del  loro  ravvedimento,  io  possa 
navigare  verso  la  Magna  Grecia,  sicuro  e  felice  di  tro- 
varvi i  miei  diletti  F.  Farini,  Fanti  e  Fava  a  custodi 
de'  miei  averi  e  della  mia  libertà. 

Una  riga  sola  che  mi  dica,  per  esempio,  alla  fin 
del  mese,  e  mi  basta  ;  do  mano  subito  a  fare  i  fagotti. 

Passando  per  Genova  potrò  salutare,  spero,  il  colon- 
nello Oxenstiern-Struensée  (Sertani)  ritornato  a  vita 
riposata.  Se  pure  non  si  spinge  la  gratitudine  fino  al- 
l' operazione  chirurgico-fucilativa  suU'  arcicancelliere 
chirurgo. 

E  arrivato  a  Napoli,  andrò  ad  inginocchiarmi  sulla 
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mora  dei  sassi  che  coprirà  il  professore  Istrice  (Cat- 
taneo). Di'  la  verità  :  sei  tu  che  hai  persuaso  quel 
brav'  uomo  ad  andar  laggiù  per  farvi  la  fine  di  santo 
Stefano  ?  Scommetto  che  già  sono  partiti  di  qua  i  de- 
nari per  comperare  i  sassi. 

San  Sisifo  e  le  sante  Danaidi  ti  sostengano  le  forze 
per  educare  il  bambino  diletto  del  nostro  Maurizio,  il 
bambino  Floro  sempre  in  fasce,  coi  denti  di  pesce  cane. 

Verrai  a  rompere  una  lancia  contro  i  229  Paladini 
della  livrea  ?  Questa  volta  sarete  dispari  e  non  arri- 
verete a  tre.  Napoli  vi  dimagra.  Mecca  vi  maciulla. 
Addio.  Il  fabbricante  di  bottoni  per  le  forniture  Mi- 
noli  domanda  il  motto  da  stampare  sul  bottone  :  gli  ho 
detto  che  non  si  diparta  dal  solito  :  Sic  vos  non  vobis, 
ho  detto  bene  ?  Un  abbraccio  ove  il  minor  s'appiglia. 
Per  vostra  dignitate.  Adhcesit  pavimento  anima  mea, 

206. 

Allo  stesso. 

20  settembre  1860,  11  ant. 

Protraggo  a  domani  sera,  ore  5  e  mezzo,  la  mia 
partenza  nella  speranza  di  vederti  prima.  Ho  presente 
i  Gracchi  e  Cola  di  Rienzo,  quindi  non  ispero  trovarti 
vivo  al  mio  ritorno.  Scifoni  mi  ha  fatto  certo  or  ora 
che  tu  verrai  nella  mattinata  a  vedermi. 

Il  Visir  aveva,  6  mesi  fa,  un  piede  di  creta.  Voi 
glielo  avete  ricostrutto  di  bronzo,  ed  ora  vorreste  scrol- 
larlo ;  vana  opera,  amico  mio.  Cavaste  le  castagne  per 
lui,  ed  egli  se  le  è  messe  in  bocca  :  quel  che  è  fatto 
è  fatto. 

Novus  ab  integro  servitutis  nascitur  ordo.  E  Struen- 
sée?  non  ispero  vederlo.  Celebre  chirurgo,  poi  mini- 
stro, poi  decapitato,  sono  i  tre  stadi  fatali  inevitabili. 
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Io  tradurrò  poi  la  tragedia  mutando  il  nome  al  pro- 
tagonista. Abbraccialo  tu  per  me  e  benedicilo  in  ar- 
ticulo  mortis. 

Che  brava  e  buona  gente  che  è  la  gente....  neh?? 
Te  lo  senti  nell'  orecchio  per  stamani  il  Quoiisque 
tandem  Catilina  ? 

Addio.  Se  non  ti  vedessi  più,  eccoti  la  mia  ultima 
preghiera.  Perorate,  tuonate  nel  Foro  Bovario,  poi  mo- 
rite.... ma  atteggiandovi  bene,  per  il  decoro  dell'  Ita- 
liuna  !  ?...  che  è  fatta  finalmente  e  fritta  ! 

Non  t' irritare  delle  celie,  permaloso,  devo  ridere, 
o  recere,  o  soffocare.  Io,  la  Cassandra. 

207. 

Ai  Paulet.^ 

Torino,  30  settembre  60. 

Miei  cari. 

In  questo  ambiente  di  corruzione  e  d'ipocrisia,  quan- 
tunque ritirato  del  tutto  dalla  società,  è  impossibile 
sottrarsi  alle  eterne  chiacchiere  dei  faccendieri,  dei 
Seidi,  dei  valletti  di  Moloc  Cavour,  primo  staffiere  di 
S.  M.  Soulouque.  Girando  invece  di  città  in  città,  oc- 
cupato da  mattina  a  sera  mi  distrarrò  e  fuggirò  quei 
fanatici  minchioni  :  così  ho  deciso  fra  pochi  giorni  di 
rimettermi  in  giro  per  l' Italia  centrale  recitando  qua 
e  là  le  vecchie  parti. 

Non  ho  pazienza  con  Garibaldi;  egli  non  è  arri- 
vato ad  altro  che  a  servire  alla  volpe  sopra  un  piatto 
d'  oro  le  castagne  tirate  dal  fuoco  da  un  pugno  di  va- 
lorosi di  cui  è  capo.  E  gli  avanzi  di  quelli  eroi  gio- 
vani e  vecchi,  che  la  morte  non  avrà  falciato  sui  campi 


Sull'autografo  è  scritto:  «Ultima  lettera  del  nostro  caro  Gustavo.  » 
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di  battaglia,  saranno  presi  su,  pedinati,  magari  man- 
dati a  domicilio  coatto  da  Cavour,  a  cui  l'Assemblea 
dei  servi  decreterà  fra  giorni  una  corona  civica  e  po- 
teri illimitati/  Figuratevi,  son  superbi  d'  avere  final- 
mente un  potente  esercito  nazionale  e  reale,  per  po- 
terlo mettere  a  servizio  del  benefattore  decenibrista!  !,.. 
che  asini  ! 

Stavolta  il  despotismo  si  ritempra  nel  fanatismo 
delle  nazionalità.  Son  i  popoli  stessi  che  ribattezzano,  4 
cresimano  e  sacrano  i  re,  i  nemici  nati  della  libertà  ; 
d'  onde  sorgerà  una  nuova  santa  alleanza  di  despoti 
più  della  vecchia  solidamente  e  durevolmente  costi- 
tuita, perchè  porterà  la  maschera  dell'  alleanza  delle 
nazioni,  Novus  ab  integro  servitutis  nascitur  ordo,  V  or- 
dine nuovo  della  schiavitù  volontaria.' 

Dai  giornali  vedo  che  i  vostri  lords  del  cotone  non 
vogliono  mano  morta  :  il  Vatid  è  già  per  metà,  a 
quanto  sembra,  namonalù^ato  nel  sacco  imperiale,  il 
Ticino  ne  seguirà  1'  esempio,  non  ne  dubitate  ;  se  n'  in- 
caricheranno i  pezzi  da  venti  franchi.'^  Cavour  coli'  oro 
comprò  N....  e  gli  altri  capi  militari  a  Napoli,  col- 
r  oro  ha  inviato  laggiù  i  suoi  sensali  per  demolire 
Garibaldi  e  coloro  da  cui  è  attorniato  e  sostituirvi  il 
caos  perchè  vada  ora  la  monarchia  nazionale  a  spar- 
tire la  terra  dalle  acque  coi  carabinieri,  a  fare  la  luce 
del  moggio  sperdendo  le  tenebre  della  libertà.  Sarà 
grassa  se  i  repubblicani  delle  varie  provincie,  attirati 

'  Povero  Gustavo  !  lo  si  diceva  pessimista  e  la  desolante  realtà  ha 
oltrepassato  le  stesse  sue  nere  previsioni. r— (iVofa  dì  Maurizio  Quadrio.) 

^  Le  attuali  vicende,  le  attuali  alleanze,  gli  attuali  fasti  dei  più 
grandi  uomini  di  stato  europei  trasformano  l'opinione  emessa  ventisette 
anni  fa  in  vaticinio. 

^  Si  bucinava  in  allora  di  annessioni  del  Cantone  di  Vaud  alla 
Francia,  del  Canton  Ticino  all'Italia.  L'attitudine  delle  altre  poter.  0 
impedì  r  effettuazione  di  ogni  simile  velleità. 
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a  Napoli  da  false  parvenze,  riesciranno  a  salvare  la 
pelle,  piangendo  sulle  illusioni  svanite.  Charras  aveva 
criterio  quando  rifiutò  a  Genova  di  prendere  il  co- 
mando di  una  colonna  di  volontari  :  a  Napoli  l' aspet- 
tava la  morte  inutile  di  De  Flotte  o  il  disinganno  di 
Nicotera,  Bertani,  Cattaneo,  Mazzini  ed  altri  ed  altri. 
So  che  già  più  d'una  volta  quelli  amici  m'hanno  ram- 
mentato dicendo  :  «  Gustavo  è  stato  una  Cassandra 
^  non  ascoltata,  »  perchè  da  due  anni  non  mi  stanco  di 
ripeter  loro  su  tutti  i  toni  e  a  ogni  nuova  iniziativa  : 
«  Tirerete  le  castagne  dal  fuoco  !  »  Ma  il  destino  è 
più  forte  dell'  uomo  giacché  1'  uomo  è  il  primo  servi- 
tore del  destino. 

In  fine  non  si  può  frenare  una  fiumana  che  straripa, 
alzando  le  due  braccia  e  gridando  a  squarciagola,  dun- 
que vai  meglio  "non  pensarci.  Lasciamo  andare  la  barca 
alla  deriva,  e  il  mondo  a  girare  sul  suo  spiedo.  La 
Giustizia  è  la  mia  vera  patria,  e  se  non  muoio  nel  61 
spero  che  nel  62  potrò  portare  le  mie  ossa  fradicie  in 
qualche  angolo  di  terra  ove  non  sentirò  il  grido  ma- 
ledetto: Viva  il  Padrone,  viva  la  morte  della  libertà! 
Addio,  vi  abbraccio,  scriveteci  a  Torino. 

208. 
A  Vineemo  Brusco  Onnis. 

Ottobre  1860. 

(Ricevuta  a  Napoli.) 

Il  Giornalone  *  non  lo  comincerete,  o  morirà  dopo 
i  primi  vagiti.  E  poi  già  so  che  lo  scriverete  in  epico  ; 
dunque  lo  leggeranno  i  soli  dottori  che  sono  parti- 
giani della  greppia  monarchica;  discorsi  sprecati. 

'  Si  pensava  a  fondare  il  Popolo  d^  Italia. 
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Faresti  meglio,  sendo  morituri,  a  stampare  un  Ca- 
veas,  un  Memento,  una  profezia  ai  popoli  delle  Due  Si- 
cilie, spiegando  in  moneta  spicciola  tutte  le  menzogne, 
birberie,  mangerie,  minchionature,  a  cui  devono  pre- 
pararsi, grazie  al  regno  incipiente  dei  tartufi  bianchi. 

E  stamparlo  a  migliaia  di  migliaia  di  copie,  sic- 
ché ogni  pover'  uomo  n'  abbia  una,  anzi  stamparvi  in 
testa  i  ritratti  di  san  Gennaro  e  di  Gallebarde  a  brac- 
cetto, colla  fiaschetta  del  sangue  bollente  sulle  due 
teste  0  in  mezzo  al  torace. 

Ditemi  dove  andrete  quando  vi  cacceranno  via  di 
costà..,,  vivo.  Che,  se  morto,  so  che  andate  sotto  la 
mora  di  Re  Manfredi.  Raccomandatevi  con  cuore  con- 
trito a  santo  Stefano.  Le  notizie  della  riapertura  della 
piaga  fetida  di  piazza  Carignano  vi  giungeranno  da 
cento  relatori  :  nuUameno,  se  la  farsa  sarà  lepida,  ve 
ne  darò  novelle  ancor  io. 

209. 
A  Maurizio  Quadrio. 

Ottobre  60. 

Ho  letto  la  lettera  di  Nicotera  sul  conto  del  Co- 
lonnello (!  !)  P.  Se  volete  saperne  vita  e  miracoli  chie- 
detene ai  comici  di  costà  che  lo  chiamavano  il  Bu- 
giardo di  Goldoni.  A  proposito  di  ciarlatani  che  colano 
a  Napoli,  ora  ne  capiterà  uno  che  è  l' asso,  un  improv- 
visatore di  versi  preparati  a  cui  fu  data,  ora  è  l' anno, 
una  sala  in  Brera  per  insegnarvi  declamazione. 

Leggo  nei  giornali  eh'  ei  si  congeda  da  Milano,  per- 
chè? Inter  nos:  non  lasciatevi  sedurre  dal  culto  per 
Apollo  e  per  le  Muse  a  favorire  questo  dubbio  sacer- 
dote. Non  potrei,  per  verità,  formulare  accuse  contro 
di  lui,  ma  per  istinto  lo  guardai  sempre  losco,  e  noi 
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credo  amico  agli  ingenui  Sisifi  della  vostra  ecatombe 
quotidiana....  Che  razza  di  parola  mi  è  sgocciolata 
dalla  penna  !...  e  mi  richiama  alla  mente  che  il  tempio 
di  Salomone  fu  inaugurato  macellando  27,000  buoi 
e  150,000  pecore,  come  per  V  Unta  !  !  Un  abbraccio  a 
Pippo  Aronne. 

210. 

A  Vincenzo  Brusco  Onnis. 

Milano,  16  ottobre  1860. 

Caro  Vincenzo, 

Dio  dei  cieli  e  degli  eserciti....  permanenti! 

Io  {mo'i)  in  candidazione  !  Ma  che  son  matti  quei 
bravi  signori  ?  Per  esser  candidato  bisogna  esser  can- 
rido,  e  io  sono  scarlatto. 

Domattina,  prima  ancora  di  prendere  il  caffè,  corri 
dall'  illustre  presidente  a  farmi  depennare.  Per  la  paura 
che  r  incubo  dell'  Unquentaria  ^  mi  soffochi  nel  sonno, 
ho  voluto  scriverti  questo  biglietto  supplicativo  prima 
di  andare  a  letto.  Addio. 

211. 

Allo  stesso. 

Casa,  giovedì  18  ottobre  1860. 

Caro  Brusco, 

Pas  méme  pour  rire.  Scrissi  già  alla  rispettabile 
Società  Unitaria  eh'  io  voglio  esser  tenuto  per  morto. 
Ringrazio  del  buon  volere,  ma  declino  1'  onore.  Pre- 
gate i  soci  che  vedrete  questa  mattina,  di  non  pub- 
blicare la  votazione   che  mi  riguarda,   altrimenti  io 

'  La  Società  Unitaria  di  Milano,  che  lo  avea  proposto  candidato 
alla  deputazione. 
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sarò  nella  spiacevole  necessità  di  pubblicare  i  motivi 
di  coscienza  pei  quali  non  voglio  parere  consenziente 
a  questo  lavorio....  della  Provvidenza. 

Diogene  ottenne  di  essere  lasciato  in  pace  nella  sua 
botte,  e  r  ottenne  perfino  da  quel  grande  sturbatore 
e  sgominatore  d' imperi  Alessandro  ;  e  non  potrò  ot- 
tenerlo io  dalla  cortesia  della  Società  Unitaria?  Per 
essere  candidato  bisogna  essere  candido,  ed  io  sono  scar- 
latto. Mettetemi  sul  vostro  giornale  come  artista  di 
teatro,  e  adulatemi  se  volete,  accetterò  il  beneficio 
delle  bugie  a  prò  della  mia  marmitta,  che  infine  gli 
è  il  male  di  un  franco  per  i  canzonati  ;  ma  non  tira- 
temi sovra  scene  più  nobili.  Io  recito  dietro  le  spalle 
di  Gioberti,  non  davanti  alla  sua  faccia.^ 

Per  quanto  mi  siete  amico  procurate  che  la  no- 
mina sia  come  non  avvenuta.  Se  si  pubblica,  sbrocco  ; 
e  allora  invece  di  mandare  sabato  i  miei  bauli  a  To- 
rino dovrò  voltarli  per  Ginevra,  cosa  che  sul  momento 
mi  secca  molto.  Addio. 

212. 

A  Brusco  e  Quadrio. 

Mecca,  9  novembre  60,  mattina. 

Miei  amici  Brusco  e  Magyar, 

Alle  vostre  di  ieri.  Prima  il  passo  alla  pecunia 
«  a  fondamento  che  Natura  pose.  »  Se  dalla  vendita 
delle  frittelle  cavate  svanziche  non  a  me  dovete  spe- 
^dirle,  ma  all'  editore  che  è  fuori  colla  spesa  della 
stampa  e  che  sottostà  adesso  alla  noia  degli  interro- 


*  La  statua  di  Gioberti  in  Piazza  Carignano  a  Torino  guarda  il 
Palazzo  ove  adunavasi  la  Camera  dei  Deputati  e  volge  le  spalle  al  tea- 
tro Carignano. 
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gatorii.  E  per  incidente  vi  dico  che  il  giovane  di  banco 
d'Agnelli,  interrogato  dal  fiscale  se  conoscesse  l'au- 
tore del  sacrilego  libello,  rispose  non  conoscerlo,  ma 
aver  veduto  Brusco  a  correggerne  le  bozze  ;  circostanza 
da  cui  il  leguleio  trarrà  partito  per  legare  viemeglio 
la  insidiosa  pubblicazione  alla  congiura  delle  polveri 
repubblicane  austriache,...  e  mazziniane,  perchè  Maz- 
zini è  come  il  sale  che  entra  in  tutti  gli  intingoli. 

Godo  che  Brusco  sia  stato  contento  d'aver  cono- 
sciuto quei  bravi  amici  astigiani,  e  che  ora  sia  occu- 
pato secundum  corde  suo, 

Com'  ebbi  percorso  due  pagine  del  Pievano  di 
San  Calò  capii  il  gergo.  Né  mi  stupii  che  cedendo  il 
signor  Béco  (Guerra^M)  al  prudore  di  scriversi  da  per 
sé  la  quarta  o  quinta  apologia,  per  la  ragione  poten- 
tissima che  nessun  vivente  fuor  di  lui  la  scriverebbe, 
abbia  fatto  resuscitare  il  buon  Pievano.  11  libro,  come 
libro,  mi  piacque,  che  pur  troppo  colui  verifica  in  sé 
quella  tristissima  verità  da  me  sentita  e  maledetta; 
essere,  cioè,  l' ingegno  una  forza  posta  al  servizio  del 
principio  del  male,  cui  servono  di  preferenza  tutte  le 
forze  della  Natura.  Ma  cade  anche  questa  volta  nel  suo^ 
peccato  troppo  visibile  di  parlare  del  suo  cuore  gene- 
roso, della  sua  cristiana  carità,  della  sua  ingenua  buona 
fede  ec.  In  fine  gli  è  il  diavolo  fatto  frate  che  bia- 
scica pater  nostri  ;  ma  ahi  misero  !  la  coda  spunta  di 
sotto  la  tonaca  quindi  nessuno  gli  crede.  Ciò  ch'egli 
dice  dei  signori  Ridolfi,  Ricasoli,  Corsi,  Giorgini  è  ben 
vero  verissimo  ;  ma  ciò  che  dice  in  lode  di  sé  stesso 
è  falso  (specialmente  il  detto  a  carte  38-39);  e  dallq, 
stesso  Dario  E.,  s'  ei  volesse  cantare,  potreste  udirne 
le  novelle  ;  ma  temo  che  il  libraio  editore  siasi  rav- 
vicinato a  lui  un  po'  per  bontà  d'  animo,  un  po'  per 
interesse  di  libraio.  Guerrazzi  nomina  sempre  ne'  suoi 
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scritti  Carlo  Bini  per  dare  a  credere  che  quel  giusto 
facesse  grande  stima  di  lui  e  grande  amore  gli  por- 
tasse; ma  io,  che  del  Bini  ero  famigliarissimo,  so 
che  non  mi  parlava  mai  del  signor  Beco  senza  ag- 
giungervi certe  giaculatorie....  che  non  confido  alla 
carta. 

Stimo  però  che  voi  sareste  imprudenti  se  ora  pren- 
deste a  pungerlo  e  quindi  necessariamente  vi  accapi- 
gliaste con  lui.  Respinto  com'  è  dai  dottrinari,  egli  li 
morderà  e  li  renderà  ridicoli,  e  questo  giova.  Se  poi 
riuscisse  a  scavalcarli  presto,  verrebbe  alle  prese  col 
suo  degno  emulo  e  fac-simile  Farinata  {La  Farina)  e 
questa  sarebbe  fortuna!  Al  vostro  partito  conviene 
anzi  assai  condurli  ad  acciuffarsi  fra  di  loro.  Se  i  maz- 
ziniani attaccassero  Guerrazzi  gli  guadagnerebbero 
partigiani.  Ricordatevi  sempre  che  gli  ebrei  per  veder 
Gesù  sulla  croce  gridarono  :  «  Viva  Barabba  !  »  Io  vorrei 
anzi  lodare  il  libro  dal  lato  dello  spirito  satirico,  dello 
stile,  della  fattura,  cavandomi  dall'  impegno  di  apprez- 
zarne la  veracità  e  moralità  con  parole  generiche  e 
mostrandomi  schivo  d'  odiose  personalità. 

Cattaneo  non  è  venuto  loer  anche,  né  so  se  il  ten- 
tatore Mauro  {Macchi)^  neo-diplomatico,  vincerà  la 
pugna  0  tornerà  a  casa  «  Vuota  stringendo  la  terribil 
ugna.'  »  Ieri  qualcuno  mi  disse:  che  se  Belisario  s'at- 
tenta di  richiamare  in  campo  il  cadavere  Nizza-Savoia, 
lo  fischieranno.  Provo  ribrezzo  in  pensarlo,  benché  ei 
siasi  meritato  un  cotal  premio  dopo  aver  voluto  di 
forza  cavar  la  castagna  dal  fuoco  per  la  volpe  :  ma 
più  ribrezzo  provo  in  pensando  che  Cattaneo  venga 
qui  a  darsi  in  ludibrio   della  Gheldra  indracata  dei 

^  Carlo  Cattaneo,  eletto  deputato,  venne  a  Torino,  ci  stette  alcuni 
giorni,  ma,  non  potendosi  risolvere  a  prestare  giuramento,  tornò  via, 
serbandosi,  come  desiderava  Modena,  «  individuo  eccezionale.  » 

23 
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ruffiani  e  staffieri  di  S.  E.  il  Friggitore.^  Tant'  è,  io 
stimo  che  gli  individui  eccezionali  debbano  rispettare 
in  sé  stessi  il  raro  fenomeno  d'  una  dignità  insaccata 
in  pelle  d'  uomo. 

Il  sonetto  mandatomi  è  un  capo  d'  opera  :  sappiate 
che  nella  mia  qualità  istrionica  io  ne  ricevo  spesso  di 
siffatte  poesie  strampalate,  e  devo  far  buon  viso  al 
poema  ed  all'  autore  affinchè  ei  non  usi  del  suo  diritto 
di  Pubblico-sovrano  vendicandosi  del  mio  spregio  col 
fischiarmi  in  teatro. 

Vedo  che  finalmente  mandate  indirizzi  stampati,  e 
ciò  mi  è  cagione  a  bene  sperare  dei  tavolini,  cioè  che 
ne  avrete  tandem  uno  per  uno,  colla  scranna  e  colla 
chicchera  rotta  per  calamaio.^ 

213. 
A  Vincenzo  Brusco  Onnis. 

Da  Mecca,  11  novembre  60. 

Mio  caro  amico, 

Rispondo  alla  vostra  di  ieri  da  Genova.  Avrete 
trovato  una  mia  a  Giacinto  diretta  al  hureati  del  Len- 
zuolo, del  quale  ricevetti  oggi  i  N.'  12  e  13. 

*  Cavour  protagonista,  in  veste  di  friggitore, della  satira  suaccennata. 

*  A  forza  di  sacrifìci  e  stenti  s'era  riusciti  ad  impiantare  a  Ge- 
nova il  giornale  quotidiano  1'  Unità  Italiana,  organo  del  partito  mazzi- 
niano, che  menò  vita  contrastata,  sotto  la  direzione  di  Quadrio  e  di 
Brusco,  fino  al  1874.  Nei  primi  tempi  il  giornale  si  faceva  alla  beli'  e 
meglio,  in  una  stanzuccia  priva  delle  più  elementari  comodità  d'un  uf- 
ficio. Le  «  chicchere  rotte  »  che  servivano  da  calamaio,  eran  un  fatto 
reale;  né,  comunque  sperasse  Modena  dagli  indirizzi  stampati  degli  as- 
sociati, migliorarono  gran  fatto  in  poi  le  cose.  L'apostolato  a  cui  si 
sacrificavano  quegli  uomini  aveva  troppe  esigenze  per  permettere  loro 
lo  più  modeste  spese  d'impianto,  e  i  calamai  e  l'addobbo  dell'  Unità 
Italiana^  anche  quando  traslocò  a  Milano  e  ingrandì  formato,  fornivano 
sempre  occasione  agli  epigrammi  degli  amici  che  si  riunivano  nella 
stanza  assegnata  alla  direzione. 
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'  Minoli  mi  disse  di  aver  viaggiato  con  voi  e  da  lui 
seppi  ier  V  altro  che  eravate  a  Busec,  sicché  speravo 
di  vedervi  qua  di  passaggio. 

Io  persisto  nel  proposito  di  venire  a  Napoli  sul 
finire  di  questo  mese  o  ai  primissimi  giorni  di  decem- 
bre  :  mi  fermerò  in  Genova  due  o  tre  giorni  per  bene 
scegliere  il  veicolo  che  deve  condurmi  e  per  aspettare 
il  vento  di  terra  onde  assicurarmi  almeno  per  le  prime 
ore  un  viaggio  senza  grande  sbattimento.  Temo  il  mal 
di  mare  per  me  e  per  Giulia  che  ne  soffre  orribil- 
mente. 

Fummo  consigliati  di  alloggiarci  dlV Hotel  de  Ge- 
nève che  è  tenuto  da  Svizzeri  col  sistema  di  nettezza 
svizzera  e  che  non  implica  nell'  alloggio  1'  obbligo  di 
mangiare  in  locanda. 

Quanto  ad  un  alloggio  da  prendere  a  mese  ci  pen- 
serà la  mia  Farticulière  e  Sovrana  quando  avremo 
piede  a  terra. 

Vi  scriverò  due  giorni  prima  di  partire  da  qua;  e 
mi  renderete  gran  servigio  se  mi  scriverete  quali  sono 
veramente  i  vapori  da  preferirsi  per  viaggiar  comodi 
come  si  addice  a  Filemone  e  Bauci.  In  tutti  i  porti 
di  mare  i  facchini  sono  tiranni  spotici:  noi  avremo 
una  mucchia  di  bauli  ;  quindi  venendo  voi  a  pigliarci 
a  bordo  farete  opera  meritoria  e  più  efficace  che  scri- 
vendo contro  Cavour  adamantino,  invulnerabile  e  sem- 
pre laudato  quand  méme. 

I  bauli  li  porto  meco  non  già  per  Napoli,  dove  già 
(com'  io  ben  sapeva)  non  ho  possibilità  di  abbaiare  in 
regi  panni,  ma  per  Messina  e  Palermo  che  sono  paesi 
sfruttabili.  Sul  Sebeto  mi  limiterò  ad  una  Accademia. 
I  perchè  ed  i  come  li  saprete  da  Salvini  con  cui  ho 
carteggiato  in  questi  giorni  della  vostra  peregrinazione 
per  la  ditta  Pestalacqua,  Lavalasino  e  Comp. 
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Vedrò  a  Genova  il  mio  Zdenko  magiaro  e  lo  co- 
stringerò a  star  con  noi  una  qualche  ora:  gli  tirerò 
le  orecchie  a  due  mani  e  lo  canzonerò....  senza  frutto, 
che  quel  Santone  indiano  vuol  vivere  e  morire  nella 
sua  postura  allattando  il  suo  bambino  dai  denti  di 
pesce  cane.  E  a  Napoli  vedrò  Prometeo?  Ne  dubito 
molto  ;  quando  penso  a  lui  vedo  sempre  quella  trista 
valle  di  Fenestrelle  in  fondo  al  quadro. 

M' avete  messo  una  pulce  nell'  orecchio  scrivendomi 
che  le  copie  di  quella  farsettaccia  ^  sono  state  resti- 
tuite e  che  vorreste  esitarne  a  Napoli  ec.  ec.  Per 
pietà  non  resuscitiamo  le  cose  morte  e  non  diamo  im- 
portanza a  cotali  bubbole. 

Già  la  non  è  più  cosa  di  circostanza  —  passato  lu 
giorno  gabbato  lu  santo  —  poi,  nessuno  vuole  ascol- 
tare né  critiche  serie  né  celie  sul  conto  dei  personaggi 
sacrosanti,  adorati  e  venerati  come  Dei  della  cosa 
fatta;  poi,  oltre  al  suscitarmi  contro  le  ire  dei  fana- 
tici, mi  procaccereste  un  nembo  di  derisioni  per  la 
vanità  d' autorello  che  riscalda  i  suoi  cavoli  dopo  un 
anno. 

No,  no;  pace  alle  cose  morte,  e  rispetto  alla  divi- 
nità dell'oblio. 

Sarà  anche  per  noi  una  festa  il  rivedervi  e  pas- 
sare con  voi  delle  ore  imparando  le  dolorose  istorie 
dalla  vostra  viva  voce,  quorum  pars  magna  fuisti. 

Fatemi  il  favore  di  cacciare  nel  giornalone  una 
profetica  reclame  sulla  prossima  venuta  del  Re  dei 
SciARLATAN,  come  mi  battezzò  il  buon  popolo  di  Acqui 
una  volta  che  il  caffettiere  impresario  di  quel  teatruc- 
cio  mi  venne  incontro  con  carrozza  da  posta  a  strap- 
parmi dalla  diligenza,  e  mi  fece  entrare  in  paese  a 

'  Il  falò  e  le  frittelle,  sequestrato,  di  cui  furono  restituite  le  copie 
quando  non  ebbe  più  luogo  il  processo. 
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grande  sfoggio  di  cornetta  e  scoppiettare  di  frusta. 
He  dei  angari!  Gnorsì,  anch'io  re!...  E  dove  non  si 
caccia  la  droga  re  !...  La  droga  ricca....  1'  ha  messa 
nelle  sue  torte  anche  un  mio  amico  che  una  volta  non 
conosceva  altra  droga  che  il  caffè! 

Sono  stato  a  Bologna,  tutti  contenti  come  pasque, 
là  e  qua  e  dappertutto  tutti  gonfiano  di  felicità.  Non 
date  retta  ai  pochi  piagnoni,  non  vi  illudete  :  mai  non 
fu  e  mai  più  non  sarà  una  gente  soddisfatta  come 
questa  ove  il  sì  suona,  canta  e  balla.  E  uno  spetta- 
colo che  riempie  i  ventricoli  del  cuore  e  le  glandule 
del  mesenterio  d'una  ineffabile  allegrezza. 

«  Oh  senza  brame  sicura  ricchezza!...  » 

Che  fai  triillare  ! 

E  voi  vi  affannate,  vi  rodete,  vi  logorate  !... 

E  non  v'  è  un  giusto  che  vi  pigli  a  bastonate  !  !  ! 

Se  quando  arrivo  a  Napoli  non  vi  trovo  convertito, 
vi  butto  a  tradimento  in  una  caldaia  bollente  di  mac- 
cheroni. 

Ve  lo  confesso;  la  rabbia  m'  ha  guarito  della  bile: 
sono  al  punto  che  schernirei  il  sole,  e  non  1'  ho  più 
coi  tristi  e  cogli  scemi,  ma  cogli  onesti  che  fanno  screzio 
e  macchia  nella  bella  tela  umanitaria. 

Se  io  fossi  aU'Indostan  dovrei  ben  pigliare  in  ri- 
sata i  pregiudizi  indiani  e  accomodarmi  a  vivere  senza 
crucciarmi  di  loro,  dunque  perchè  non  passeggerò  ri- 
dendo fra  i  pregiudizi  italiani  ?  Roma  santa  è  un'  idea 
meno  falsa  di  santa  Mecca  e  di  santo  Sepolcro  e  di 
santo  coccodrillo  e  di  sterco  del  gran  Lama  ridotto  a 
santo  formaggio  grattato? 

Le  nazionalità  nostre  sono  forse  una  assurdità  meno 
assurda  delle  caste  indiane?  L'unta  di  Pippo  non 
equivale  all'unto  di  porco  delle  cartucce  indiane?  E 
Prometeo  vostro  e  Belisario  davanti  all'  eterno  Vero, 
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non  sono  il  calco  di  Nana  Saib  ?  Il  segno  di  lapis  sulla 
carta  (non  di  natura  sulla  terra)  per  cui  la  gioventù 
si  fa  ammazzare,  che  ha  di  più  sacro  e  di  più  ragio- 
nevole dei  segni  che  sulla  stessa  area  avevano  trac- 
ciato Pelasgi,  Etruschi,  Galli  e  Magnogreci?  Sono  bria- 
cature  di  filtri  che  producono  malie  e  mattie.  Io  che 
sto  pel  mappamondo  patria  de'  miei  piedi,  e  per  l' Uomo 
libero,  patria  delle  mie  idee  e  delle  quondayn  mie  spe- 
ranze, me  ne  impipo  di  tutta  la  baldoria  che  mi  cir- 
conda e  mi  assorda  più  che  non  sono  sordo,  e  rido  e 
vi  fischio,  0  Santoni,  che  vi  gloriate  di  immolare  la 
vita  vostra  alla  virtù  d' un  piede  nello  strettoio  e  d' una 
gamba  in  aria  come  le  grue  dormienti.  Non  ho  più 
carta  —  ve  ne  ho  detto  quanto  vi  viene  ?  No  ?  Vi  darò 
a  voce  il  resto  del  carlino. 

Intanto  addio  a  voi  e  agli  amici  cavalieri  paladini 
dell'  ordine  della  Castagna. 

214. 

Allo  stesso. 

Mecca,  14  novembre  1860. 

Caro  Meloni, 

Sapete  che  quando  s' instituisce  una  nuova  Banca 
si  mette  innanzi  il  motivo  filantropico  dell'  aiuto  al 
piccolo  commercio  ;  avuti  i  denari  dagli  azionisti,  le  bat- 
terie si  scoprono  e  appare  il  vero  scopo,  cioè  ammas- 
sar milioni  per  una  consorteria  di  banchieri  che  gio- 
cano alla  borsa  o  incettano  zuccheri,  coloniali,  granaglie, 
onde  farne  salire  alto  il  prezzo  a  danno  dei  popoli. 

Così  il  privilegio  del  teatro  drammatico  a  Torino 
(ora  abolito)  come  quello  di  Napoli  tuttora  sussistente, 
furono  dati  per  vantaggiare  1'  arte  sottraendola  alla 
concorrenza  ;  furono  dati  anche  per  regia  munificenza, 
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e  fra  le  cose  regie  non  è  al  certo  questa  la  più  bia- 
simevole. 

In  sulle  prime  il  Bazzi  commissionario  del  privi- 
legio a  Torino,  e  il  Fabbrichesi  a  Napoli  ne  usarono 
onestamente  molto  facendo  a  prò  dell'  arte  ;  ma  a  que- 
sti due  succedettero  speculatori  che  ne  fecero  un  af- 
fare di  famiglia,  un  canonicato  in  casa.  La  famiglia  A. 
ha  sfruttato  il  suo  monopolio  en  vrai  fmancier,  e  su 
ciò  è  da  consultarsi  la  tradizione  locale. 

Ora,  codesta  famiglia  che  ha  il  teatro  dei  Fioren- 
tini per  molti  anni  in  forza  di  contratto,  s'  è  acca- 
I)arrato  (dicesi  qua)  anche  il  teatro  del  Fondo;  più 
sta  formando  un'  associazione  di  bagherini  (usurai- 
trafficanti  della  piazza)  per  costruire  un  altro  teatro. 
Non  le  mancano  appoggi,  protezioni  e  complici;  tra 
la  ciurma  degl'impiegati  e  ciambellani,  sa  dove  col- 
locare i  suoi  pois  de  vin,  e  riescirà  a  stabilire  sotto 
mascherato  sembiante  un  nuovo  monopolio,  sicché  tutti 
i  capi  di  compagnia  che  vorranno  venire  a  Napoli, 
dovranno  passare  per  le  sue  mani,  ed  ella  s'avrà  le 
frutte  ed  essi  le  foglie.  La  mano  occulta  di  A.  sarà 
dappertutto  ove  siavi  grasso  da  schiumare,  e  a  quella 
mano  si  assoderanno  le  grinfe  di  barattieri  come  a 
Genova,  a  Milano  e  qui,  dove  il  teatro  Gerbino  dà 
20,000  franchi  di  guadagno  a  un  leguleio,  l' Alfieri  ne 
dà  25,000  a  un  mastro  muratore,  mentre  talvolta  i 
comici  non  intascano  tanto  da  pagar  l'oste  e  il  fitto 
di  casa.  Gli  speculatori  essendo  ben  provvisti  di  de- 
naro guadagnato  (non  al  certo  per  eccellenza  artistica) 
in  virtù  del  privilegio,  hanno  la  stampa  per  loro  ogni- 
qualvolta la  vogliano,  e  prepareranno  poco  a  poco  la 
cittadinanza  di  Napoli  a  rimettersene  in  loro  per  tut- 
tociò  che  risguarda  il  teatro  drammatico.  Napoli  non 
conosce  che  loro,  e  guai  a  chi  li  tocca  ! 
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Saprete  già  che  la  Eistori  per  poter  dare  qualche 
recita  al  teatro  del  Fondo,  di  cui  essa  pagò  l' affitto, 
dovette  dare  all' A.  40  o  50  ducati  per  sera  affinchè  egli 
le  desse  il  permesso  di  recitare  in  Napoli.  Michelan- 
gelo che  compra  dal  Callotta  il  permesso  di  dipingere. 

Discorrendo  ieri  con  Bellotti-Bon  mi  venne  un'  idea 
che  voi  potreste  esporre  come  vostra  nel  Lenmiolo, 
dove  e'  è  posto  per  ogni  cosa  e  per  altre  cose  ancora. 

Vi  sono  in  Italia  quattro  più  o  meno  buone,  le 
migliori  possibili,  compagnie  drammatiche,  condotte  e 
dirette  da  buoni  artisti,  quelle  cioè  di  Bellotti-Bon, 
Dondini,  Pieri  e  Domeniconi,  Salvini  e  Cazzola  ;  parlo 
come  se  fossimo  già  nel  1861. 

Questi  sono  individui  che  mirano  al  guadagno  sì, 
ma  che  hanno  anche  amore  all'  arte.  E  sono  discreta- 
mente forniti  di  pecunia. 

Ai  quattro  mi  aggiungerei  io  pure,  non  per  con- 
durre compagnia,  ma  per  coadiuvare  alla  cosa  met- 
tendo la  mia  quota  nel  capitale,  dirigendo  e  un  po'  in- 
segnando e  un  po'  abbaiando  di  tempo  in  tempo  e  con 
una  mano  insomma  al  timone  delle  quattro  barcacce. 

Il  Municipio  di  Napoli  dovrebbe  farsi  cedere  dal 
Governo  il  teatro  del  Fondo  per  passarlo  gratis  ai 
suddetti  quattro  individui  per  un  decennio. 

Oppure  dovrebbe  dare  in  proprietà  ai  suddetti 
un'  area  coi  quattro  muri  maestri,  ed  essi  riuniti  in 
società  a  questo  scopo,  fabbricherebbero  un  teatro 
proprio  ad  hoc  con  tutte  le  condizioni  del  teatro  desti- 
nato alla  recitazione,  e  si  obbligherebbero  ad  alternare 
di  sei  mesi  in  sei  mesi  colle  loro  compagnie  V  ex- 
ploitation  di  detto  teatro,  e  si  obbligherebbero  verso 
il  Municipio  a  quei  patti  che  possano  vantaggiar 
r  arte  ec,  e  questo  sarebbe  poi  un  contratto  da  trat- 
tarsi e  stipularsi  pensatamente. 
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A  questo  modo,  tutto  ciò  che  il  teatro  può  dare  lo 
darebbe  agli  artisti,  non  già  a  speculatori  intrusi  pel 
solo  scopo  usurarlo.  I  quattro  soci  sarebbero  (ove  il 
loro  sentimento  venisse  meno)  costretti  a  mirare  al 
meglio  dallo  stimolo  della  emulazione,  Napoli  non  sa- 
rebbe fraudata  per  raggiri  di  ciò  che  v'  ha  di  meglio 
in  Italia  in  fatto  d'  arte  drammatica,  e  il  Municipio 
avrebbe  fatto  qualche  cosa  per  l'arte  e  per  V ipotesi 
o  utopia  della  educazione  del  popolo,  distruggendo  a 
un  tempo  un  odioso  privilegio. 

Vi  ho  buttato  giù  in  fretta  un  soggetto  di  articolo 
non  politico,  ma  sociale,  pasta  di  progresso.  Per  me  è 
bottega  in  apparenza,  ma  in  sostanza  non  me  ne  im- 
porta un  gran  che,  sendomi  alleggerito  di  ogni  fede 
e  potendo  io  guadagnarmi  da  vivere  senza  prendere 
gatte  a  pelare. 

Lo  sbalzar  via  codesti  frati  gaudenti  del  privilegio 
e  del  monopolio  teatrale  sarebbe  una  giustizia,  e  ciò 
basta  perchè  io  non  mi  lusinghi  di  vederla  effettuata, 
meno  che,  forse,  colla  sostituzione  di  qualche  ingiu- 
■  stizia  nuova  sotto  nuova  maschera.  Guardando  agli 
uomini  nuovi  che  cacciarono  giù  di  sella  gli  antichi, 
sono  necessariamente  condotto  a  preconizzare  che  gli 
uni  valgono  gli  altri. 

Ad  ogni  modo,  voi  che  vi  nudrite  di  Credo,  blate- 
rate un  po'  di  teatro  e  d' arte  drammatica  educa- 
trice (?  !)  nel  vostro  diario  dello  Spazio  e  dell'  Eternità  : 
agganciate  la  drammatica  ad  una  stella,  e  la  cravatta 
al  gancio,  e  sdondolate  more  solito.  Ma  questa  lettera 
troverà  ancor  vivo  il  Giornalisshno  ?  e  vi  troverà  in 
Napoli  voi,  non  ammanettato  ? 

Quando  mi  mandate  il  giornale,  scrivete  sulla  fa- 
scia: V,  e.  vivo  e  cammino,  affinchè  io  possa  ringra- 
ziarne Iddio  andandomene  a  letto.  E  quell'inventore 
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dell'  Uno  !  '  come  me  lo  vedo  ingabbiato  se  rimane 
costì  !  Almeno  lo  consegnassero  lui,  voi  e  Nicotera  al 
direttore  dell'  Ospizio  di  Aversa  !  Dicono  che  il  sito  è 
bello....  un  appartamentino  per  voi  tre....  non  vi  sta- 
reste male  come  a  Fenestrelle  ;  e'  è  un  teatruccio  : 
verrei  a  darvi  la  commedia  di  Bertrand  e  di  Ràton 
per  divertirvi. 

215. 
Allo  stesso. 

Da  Mecca,  23  novembre  60,  sera. 

Mio  caro  melone  ananasso, 

Tenetemi  assolto  se  vi  rispondo:  che  per  ora  non 
rispondo.  Mercoledì  o  giovedì  al  più  tardi  mi  ficco  in 
un  vagone  e  vengo  a  dormire  a  Genova  per  imbar- 
carmi 0  venerdì  sera  o  sabato  secondo  che  i  venti,  la 
bussola  e  Jovis  pater  mi  tireranno  e  spingeranno. 

Metterò  in  portafogli  le  vostre  due  lettere  e  di- 
scorreremo a  più  riprese  tre  ore  per  volta.  Di  qua 
partirò  alle  10  antimeridiane,  andremo  a  posarci  non 
so  dove,  ma  per  impor  silenzio  all'  appetito  andiamo 
certamente  alla  nostra  prediletta  trattoria  di  San- 
f Elena  {che  forse  in  quest'epoca  di  ribattezzamenti 
avrà  mutato  nome)  e  che  sta  in  quel  viottolo  contro 
la  facciata  del  gran  teatro.  Quello  è,  o  era,  il  centro 
a  cui  traggono  tutti  gli  appetiti  della  virtuosa  cricca 
teatrale.  E  sequestro  il  vostro  per  quei  dì. 

Io  parlerò,  tu  parlerai,  Giulia  parlerà,  e  ci  inten- 
deremo.... al  solito,  rimanendo  nelle  nostre  cozzanti 
credenze.  Di  codesti  colloqui,  già  io  e  Giulia  ce  ne 


Mazzini  che  si  trovava  allora  a  Napoli. 
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facciamo  ima  festa;  siamo  ghiotti  assetati  di  storie 
aneddotiche,  palpitanti  di  attualità. 

Se  vi  pensate  eh'  io  pigli  tanto  interesse  al  com- 
medione  da  mettermi  giù  a  scriverlo,  caro  Meloni,  di- 
singannatevi :  egli  è  più  facile  eh'  io  mi  dia  dei  pizzi- 
cotti per  scrivere  del  Madagascar.  Sono  proprio  in 
un  otre  d'  olio  ;  aria  ed  acqua  che  battano  l' otre  non 
mi  agitano  i  nervi.  Rispetto  alla  maestà  del  numero 
ed  alla  sua  santa  volontà  !  !  Quando  i  99  vogliono  ap- 
piccarsi, il  signor  100  non  deve  far  altro  che  allungar 
loro  il  sapone  e  far  di  cappello  e  andar  a  cena  fischian- 
do.... se  non  fu  maledetto  dalle  streghe  il  giorno  che 
nacque. 

Un  amplesso  al  terribile  Magyar,  all'  Anteo  e  Bria- 
rèo  del  giornalismo  ;  verremo  a  scovarlo  nella  sua  tana. 

216. 

Allo  stesso. 
Mecca,  mercoledì  28  covem'bre  1860. 

Caro  Brusconi, 

Mi  dà  a  pensare  il  poco  rispetto  che  Nettuno  ebbe 
per  i  200  rappresentanti  della  Nazione  ossequiosa  e 
complimentosa.  Figuriamoci  se  il  canale  di  Piombino 
vorrà  sorridere  a  me,  incredulo  derisore  della  provvi- 
denziale Unità  quce  erat  in  votis  di  Giove  Massimo  fin 
dal  giorno  che  il  mondo  uscì  dall'  uovo  !  —  dice  Prome- 
teo. Aspetto  dunque  che  rieda  il  ciel  sereno  e  bello  ; 
conciossiachè  a  Napoli  nessuno  m' aspetta.  Vita  brevis 
e  comodi  larghi. 

Pregate  la  direzione  del  popolo-lenzuolo  di  sospen- 
dere r  invio  del  suUodato  periodico  alla  mia  persona 
in  questa  or  Dominante  sulle  provincie  unificate.  As- 
saporerò in  Napoli  giorno  per  giorno  quel  tuttifrutti 
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della  stampa  in  sorbettiera.  Non  ho  scritto  a  Beretta, 
non  a  Crivelli,  non  ho  mandato  un  saluto  a  Bertani, 
scriverò  da  Napoli,  o  se  non  scriverò,  ebbene,  e'  è  al 
mondo  il  mio  Zdenko  Magyar  che  scrive  per  quelli 
che  non  scrivono.  Tanta  pioggia  cade  e  tanto  inchio- 
stro si  consuma  ogni  anno  :  tutto  è  compensato.  Addio. 

217. 

A  Felice  Sci  foni,  a  Torino. 

29  novembre  1860. 

Se  volete  venire  domani  sera  all'Alfieri,  coi  bi- 
glietti qui  acclusi,  potete  sedervi  in  galleria,  ove  sta- 
rete meno  a  disagio.  Ove  la  miscela  un  po'  stolida  che 
v'  ho  buttato  giù  nel  foglio  unito,  possa  stare  neìVAlbo, 
senza  troppo  sporcarlo,  datela,  alias  date  la  sola  firma, 
che  la  firma  è  l' uomo,  o  lo  era  almeno  prima  che  l' epi- 
teto di  galantuomo  s' alzasse  alle  alte  regioni  sociali. 

Grazie  a  Dio  noi  non  siamo  nel  caso  ;  però  io 

ho  come  un  ragno  che  mi  passeggia  nel  pensatorio,  e 
quel  che  mi  gratta  in  testa  eccolo  qui.  Sotto  i  padroni 
spotici,  prepotenti,  tirannici,  se  il  sovrano  è  una  iena, 
come  Tiberio,  come  Caligola,  Nerone  e  Soulouque  nero 
e  bianco,  non  si  osa  fiatare  de'  fatti  del  padrone  ;  si 
fa  di  cappello,  si  tace  e  si  trema,  si  trema  e  si  tace 
per  paura  della  forza,  la  quale  vince  la  legge.  Nel  go- 
verno costituzionale,  all'  incontro,  se  il  vizio,  la  menzo- 
gna, r  ipocrisia,  col  resto  de'  sette  peccati  mortali,  ve- 
nissero a  sedersi  sul  trono  (ripeto  che  per  nostra  gran 
ventura,  noi  non  siamo  nel  caso,  ma  figuriamoci  che 
il  brutto  caso  si  avverasse)  la  legge  vieta  di  scrutare 
e  sindacare  detti  e  fatti  del  sovrano  ;  la  legge  dà  l' im- 
punità al  peccato  seduto  su  quell'  alto  seggio  dove  do- 
vrebbe stare  a  modello  delle  genti  la  virtù. 
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Dunque  nel  regime  costituzionale  alla  malvagità 
della  persona  si  sovrappone  la  immoralità  della  legge. 
C  è  il  male  ;  più  e'  è  la  finzione  legale  d'  obbligo  che 
il  male  sia  il  bene. 

Felice  mio,  levami  dal  capo  questo  ragno. 


Scena  XL  del  Commedione- Schizzo. 


[Domine  Dio  in  cadregone  a  hraecìuoli  fuma  un  sigaro-Cavour, —  tavo- 
lone con  tappeto  verde  davanti.  —  SanV Agostino  seduto  al  tavolo  fa 
da  scrivano.^ 

Popolo  d' Italia.  —  Padre  nostro  che  sei  nei  cieli, 
vogliamo  essere  indipendenti  !  L'  Austriaco  ci  scortica 
e  ci  squatra.  Mandalo  via,  e  fondi  tutti  noi  nell'  una, 
come  tu  sei  uno  senza  rotti.  La  giustizia  l' hai  inven- 
tata tu  ;  tu  ce  ne  hai  soffiata  V  idea  e  la  sete  in  corpo 
nostro,  quando  manipolasti  la  creta.  Fa  la  giustizia. 
Domine  Dio  !  falla  per  Dio  !  falla  !  ! 

Padre  Eterno.  —  (scrolla  il  capo,  poi  dice)  E  vero, 
r  ho  inventata  io  :  badate  però  che  dopo  che  io  l' ebbi 
soffiata,  non  dissi  tutto  d'  un  botto  «  la  giustizia  è 
buona  »  come  sentenziai  subito  per  la  luce  :  la  giustizia 
r  ho  fatta  a  prova  ;  non  la  feci  splendente  per  tutti 
né  ferma  al  chiodo  come  il  sole  ;  ma  bensì  a  chiarore 
intermittente  come  la  lanterna  di  Genova.  Insomma 
è  una  provatura  per  ora,  sicché  della  giustizia,  a  dir 
vero,  ce  n'è  di  tante  sorte,  e  non  so  ancora  neppur 
io  quale  sia  la  vera.... 

Popolo  d' Italia.  —  La  vera  é  la  tua,  babbo,  perchè 
tu  sei  uno,  e  la  verità  è  nell'  uno,  e  la  giustizia  é  nel- 
r  uno.... 

Padre  Eterno.  —  Oh  che  !...  Andiamo,  finiamola,  vada 
per  r  uno,  e  siate  fritti  tutti  in  una  padella  sola,  e  in- 
dipendenti, finché  la  dura. 

Popolo  d' Italia.  —  E  la  libertà  ci  devi  dare  :   non 


366  LETTERE. 

vogliamo  più  lo  sbadacchio  alle  mascelle,  né  le  ma- 
nette ai  polsi  e  alle  cavicchie,  né  dare  la  nostra  lana, 
il  nostro  latte  e  le  nostre  carni  a  lupi  vestiti  da  pastori. 

Padre  Eterno,  —  Sia  fatta  la  giustizia  anche  in  me- 
rito della  libertà:  siate  liberi  come  le  rondini.  Ago- 
stino scrivi  la  mia  sentenza  e  danne  comunicazione  a 
Rechberg,  ad  Antonelli  e  a  Cavour. 

Popolo  d' Italia,  —  Viva  Cavour  ! 

Padre  Eterno.—  (stupito)  To',  to',  cos'  é  questa  storia! 

Popolo  d' Italia,  —  Viva  il  Re  !  Viva  l' Imperatore  ! 
Viva  la  libertà  e  l' indipendenza  col  padrone  e  col  so- 
prapadrone! Viva  Farinata  e  Farine  e  Farinacci!  Morte 
a  Nizza  e  morte  a  Savoia  !  Morte  a  Mazzini  ! 

Padre  Eterno,  —  (aliandosi  dal  cadregone  e  buttando 
via  il  sigaro)  Oh  rane  !  E  venite  a  frusciarmi  colla 
giustizia  e  colla  libertà  e  con  altre  ghiottonerie  ?  Ago- 
stino attuario  !  scassa  l' indipendenza  e  scrivi  bastone  ! 
e  mettici  tutti  i  bolli  di  cancelleria.  Andate  a  chiedere 
la  giustizia  a  Belzebù,  pecoroni  !  Via  di  qua.  Ci  rive- 
dremo in  valle  di  Josaphat,  là  ve  la  darò  io  la  giustizia,.,. 

Altra  Scena  del  Commedione- Schizzo. 
Soggetto  preso  dalla  Bibbia.  —  I  Giudici,  capitolo  XI. 

29.  Lo  spirito  dell'  Eterno  riposò  dunque  sopra  il 
conte  Camillo  Jefte,  e  questi  marciò  contro  gli  Am- 
moniti. 

30.  Camillo  Jefte  fece  un  voto  all'  Eterno  e  disse  : 
se  tu  mi  dai  gli  Ammoniti  in  mia  mano. 

31.  Allora  tutto  quello  che  uscirà  dalle  porte  di 
casa  mia  davanti  a  me,  quando  tornerò  dall'  aver  bat- 
tuto gli  Ammoniti,  sarà  tuo,  e  te  V  offrirò  in  olocausto. 

32.  L'Eterno  marciò  innanzi  con  zuavi  Cherubini 
e  Serafini,  e  Jefte  battè  le  cuciture  agli  Ammoniti. 
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33.  Quando  Jefte  tornava  a  casa,  ecco  sua  figlia 
Nizza  esce  incontro  a  lui  con  tamburelli  e  flauti;  e 
Jefte  stracciò  il  gilet,  e  buttò  via  gli  occhiali,  e  disse  : 
Ahi  mia  figlia  tu  mi  confondi,  perchè  io  ho  aperto  la 
bocca  davanti  all'Eterno  Soulouque  e  non  posso  più  ri- 
trattarmi !  E  pel  gran  dolore  Jefte  si  è  fregate  le  mani. 

34.  E  la  figlia  disse  :  Papà  lasciami  andare  per  due 
mesi  sulla  montagna  a  piangere  la  mia  verginità,  colla 
mia  sorella  Savoia. 

35.  E  Jefte  le  disse:  Figlia  mia,  l'Eterno  vuole 
quel  che  gli  viene  e  non  accorda  proroghe.  Dei  mesi 
e  degli  anni  da  piangere  ne  avrai  anche  troppi,  ec... 

{Qui  8Ì  vedrà  sulla  scena  il  sacrijiciof  i  sacerdoti  grandi  sacrificatori, 
i  229  leviti  tirapiedi,  la  farina,  il  sale,  tutti  gV  ingredienti  prescritti 
dal  rituale.  —  Poi  muta  la  decorazione  e  viene  la  prospettiva  di  Vi' 
terho,  ec.  ec.  ec.) 

Caro  Felice,  Differisco  la  partenza  a  sabato  mat- 
tina. Pieri  mi  fa  abbaiare  una  Dantata  domani  sera. 
Comandatemi  laggiù  nel  sud,  eh'  io  vi  tengo  a  mia 
disposizione  nel  nord,  e  verifichiamo  nel  nostro  amore 
r  Unità  della  Dualità,  Toro  e  cavallo,  io  per  voi,  voi 
per  me,  Cavour  per  tutti.  ^ 

218. 

A  Quadrio  e  Brusco  Onnis. 

Gennaio  1861. 

Ai  miei  due  amici  a  un  tavolino  solo, 
Unitas  !  !  ! 

Si  recitava  a  un  teatrino  di  Piazza  Navona  un 
dramma  di  Metastasio.  «  Abbiamo  alfine  incenerito 

*  Come  si  vede  dalla  data  (29  novembre  1860)  è  questa  forse  l'ultima 
lettera  che  il  nostro  buon  Gustavo  ha  scritta  in  Torino  alla  vigilia  della 
sua  partenza,  e  dell'ultima  sua  comparsa  sulle  scene  italiane. 

{Nota  di  Felice  Scifoni.) 


368  LETTERE. 

Roma,  >  declamò  un  personaggio.  «  Avete  fatto  una 
bella  buggerata,  »  gridò  il  colto  pubblico  in  mani- 
che di  camicia.  E  voi  personaggi  dell'  Unta,  V  avete 
alfine  portata  a  Buseccopoli,  bravi  per  Dio!  Origene 
non  fece  meglio  di  voi.  Anelaste  all'  inglorioso  mar- 
tirio di  mangiare  in  gamella  a  Santa  Margherita  o  di 
morire  sotto  una  catasta  di  terzi  di  verza  :  sarete  esau- 
diti. Il  bambino  era  cresciuto  e  voleva  panerà,  il  Ma- 
gyar  voleva  stufa  e  tosse  e  1'  abburattato  mio  Agro 
ha  sete  di  sbaionettate  dalla  guardia  dell'  ordine  na- 
zionale. 

I  moderati  v'  aspettavano  al  vischio. 

L'  Unta  «  cangiando  lato  i  suoi  ghignoni  scherma  » 
e  ne  insacca  dei  nuovi 

Mando  all'  amico  Agro  il  suo  attestato  di  civis  ro- 
manus  onde  possa  far  valere  i  suoi  diritti  al  carcere 
preventivo  e  alla  villeggiatura  di  Lambessa.  Ce  n'  è 
dei  Verri  a  Milano  !  Di  politica  non  vi  parlo,  l' amico 
pensa  e  parla  e  ragiona  come  Io  ;  e  dirà  per  me.  In 
principio  si  fece  la  volontà  del  Soprapadrone,  il  mezzo 
andò  come  piacque  a  lui,  e  la  commedia  finirà  come 
vuole  Isso  ;  e  chi  vuole  stornare  dai  suoi  rails  il  carro 
del  destino  bastona  il  mare,  infila  le  stelle  e  lava  la 
testa  air  asino,  col  quale  mi  confermo  vostro  buon 
servitore  in  vita  e  dopo  morto. 

Agro  mio,  metti  un  articoletto  a  stampa  sulla  qua- 
lità, esito  e  concorso  di  gente  ai  teatri  drammatici  di 
Milano. 


Fine. 
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